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“Matrix”: la realidad y el lenguaje 

El estadounidense Richard Rorty definió al pensamiento actual como inevitablemen-
te condicionado por el llamado “giro lingüístico” de la filosofía contemporánea (Rorty, 
1998), utilizando una expresión del lingüista alemán Gustav Berman, pero desarrollándo-
la como una idea más elaborada, que ha sido clave en la construcción de los discursos con 
los que hoy pensamos el mundo que nos rodea. 
A partir de esta idea, podemos considerar que la ciencia, el arte y la filosofía deben ser en-
focados y repensados mediante la toma en consideración de la importancia del Lenguaje, 
pero no entendiendo a este como un medio útil para representar una supuesta realidad 
externa al Lenguaje mismo, ni tampoco como un medio para el conocimiento inmediato, 
directo e inmanente de una supuesta realidad previa e independiente a él; sino siendo 
percibido dicho Lenguaje como un agente constructor de mundos. 
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Sin embargo, este punto de vista llevó a Rorty a insinuar una conclusión ideológica que ha 
aportado fundamentación filosófica al auge (en los EE. UU., primero, y en Europa y el res-
to de América, después) de la ingeniería social, encaminada al sometimiento del Lenguaje 
a lo políticamente correcto. Así, Rorty afirma, y con esto ya se diferencia plenamente de lo 
que nosotros proponemos mediante la idea de “contrapolítica” (Martín Arias, 2016), que 
el repetidamente mencionado giro impone “el punto de vista de que los problemas filo-
sóficos pueden ser resueltos (o disueltos) reformando el lenguaje” (Rorty, 1998), mientras 
que para la contrapolítica, en cambio, tal “reforma” es imposible en lo que se refiere a las 
estructuras lingüísticas profundas, o bien resulta banal, afectando solo a la función super-
ficial (e ideológica) del Lenguaje. Y es que, para Rorty, tras una aparente deducción lógica 
(en realidad ideo-lógica), si la realidad no está dada ni predeterminada fuera del Lenguaje, 
sino que se crea desde el propio Lenguaje, esto conlleva que dicha realidad puede modifi-
carse en su interior, mediante la mencionada reforma lingüística. Por eso, evolucionando 
hasta el posterior optimismo sobre la eficacia de la manipulación lingüística, mediante los 
“cultural studies” y lo políticamente correcto, este “giro” ha supuesto el refuerzo definitivo 
de un relativismo ciertamente pernicioso, cuya crítica y desenmascaramiento forman par-
te del objetivo principal, en el ámbito gnoseológico, de la contrapolítica que proponemos.
Pero lo que ahora nos interesa es que, más allá de sus perniciosos efectos colaterales ideo-
lógicos, a partir de la asunción del giro lingüístico podemos plantearnos qué es eso que 
llamamos “la realidad”. Para ello, nos tomaremos en serio la alegoría que propuso en su 
momento la película “Matrix” (1999) de los, por entonces, hermanos Wachowski (ahora 
se definen como hermanas, tras un cambio de “género”). El título de la película se refiere a 
una especie de matriz (en todos sus significados: como metáfora del útero materno, como 
estructura o soporte y como concepto matemático), que no es sino la misma realidad en 
la que vivimos los seres humanos, un mundo virtual creado por un programa informático. 
De tal forma que, lo que creemos que es nuestra vida cotidiana consciente, todo nues-
tro entorno incluidos nosotros mismos, no es nada más que aquello que elabora nuestra 
mente y que, a partir de ahí nuestro cuerpo siente empíricamente, como resultado de las 
señales eléctricas que ese superordenador, al que estamos conectados desde que nacemos 
sin ser conscientes de ello, nos envía al cerebro. 
Esta fantasía se justificaba, lógicamente, a partir de la excusa argumental que le brindaba el 
ser una película de ciencia - ficción, pero dejemos de lado esa parte imaginada, propia de 
una película de género y vayamos más allá, trascendiendo los efectos especiales y las espec-
taculares escenas de acción, intentando ver que si dicha fantasía nos impacta como narra-
ción es porque esconde un fondo de verdad; contiene algo reconocible que el espectador, 
más o menos explícitamente, percibe como verosímil, ya que esta historia futurista remite, 
fuera ya de su entorno de género hipercodificado por el cine comercial, a esos momentos 
subjetivos en los que todos hemos tenido –aunque haya sido de manera puntual y muy 
esporádica– la extraña sensación de vivir como en un sueño, de tal modo que el mundo 
empírico perdía su consistencia y fundamento, haciéndose más artificioso e impostado. 
Pues bien, vamos a proponer a partir de ahora, como hipótesis de trabajo, que lo que, en 
la alegoría de la película de los/las Wachowski, es nombrado como “Matrix” podemos 
encontrar una pertinente metáfora del Lenguaje humano, de esa estructura que efectiva-
mente nos envuelve y nos atrapa por completo desde antes de nacer, en su condición de 
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Lenguaje doblemente articulado y simbólico (a diferencia de todos los demás lenguajes, 
que proliferan entre los organismos vivos, y que no son sino meros sistemas de señales). 
Por tanto, vamos a asumir la idea de que estamos inevitablemente inmersos en esa es-
tructura, el Lenguaje, entendido como una especie de “máquina” que programa nuestros 
cerebros y los condiciona por completo y para siempre y que, además, construye eso que 
llamamos realidad.
Para profundizar en nuestra reflexión, conviene retomar plenamente la propuesta más 
interesante y trascendente de Lacan, la que permite separar de un modo categórico a la 
realidad de lo real. La realidad –es decir, Matrix– sería el conjunto de las “cosas para mí” 
(Kant), el mundo como representación (Schopenhauer), una jaula para el ser humano 
que está inevitablemente atrapado en ella (Nietszche), el lenguaje como la casa del ser 
que en ella se manifiesta en tanto que Dasein o “ser-ahí” (Heidegger), la materialización 
de lo profano (Bataille), aquello que recubren y configuran los ‘juegos de lenguaje’ en su 
componente formal y lógico (Wittgenstein) o un mero efecto del lenguaje (Rorty). Lo real, 
en cambio, ha sido menos pensado y teorizado, pero sería la ‘voluntad’ (Schopenhauer), 
el Ello hacia donde apunta la pulsión o ‘Trieb’ (Freud), el conjunto vacío (lógica formal), 
aquello de lo que no se puede hablar y es mejor callarse (Wittgenstein), la violencia (Ba-
taille), el dolor (Rorty) o el goce (Lacan). En la película “Matrix”, lo real es un mundo 
devastado, que queda fuera de esa simulación interactiva y programada, que es la realidad. 
Es un universo desolado que el personaje de Morfeo define a Neo como “desierto”, en una 
frase –“bienvenido al desierto de lo real”– que después ha utilizado el lacaniano Zizek para 
titular así uno de sus libros (Zizek, 2002). 
Todos estamos atrapados en Matrix, entonces la pregunta que se impone es por qué no 
nos comportamos como seres completamente alienados (como los habitantes de Matrix, 
excepto esos escasísimos rebeldes que han salido de la simulación). Es decir, por qué en 
lo social no somos obedientes hormigas. La comparación con estos otros seres sociales 
la hizo a menudo Aristóteles: “Constituyen una comunidad con instinto social aquellos 
animales que actúan todos a una y mancomunadamente con vistas a un fin común... Per-
tenecen a esta categoría el hombre, la abeja, la avispa, la hormiga” (Aristóteles, 1990). De 
este modo, y de forma sorprendente, Aristóteles coloca en la misma categoría de animales 
sociales a las hormigas y a los hombres. Sin embargo, la pregunta esencial que debemos 
hacernos es por qué esos otros animales sociales, como las hormigas, pueden construir 
sociedades complejas que funcionan automática y ordenadamente, como el mecanismo 
preciso de una máquina. 
Pues bien, en nuestra opinión esas sociedades de insectos funcionan con total automatis-
mo porque los animales sociales se mueven por mediación de los instintos condicionados 
por la herencia biológica, y se comunican mediante un lenguaje simple, hecho de señales. 
Pero el Lenguaje humano nos da algo que va más allá de la mera herramienta de comu-
nicación, nos da la conciencia, que es, ante todo, la conciencia de nuestra propia muerte. 
El Lenguaje humano es una bendición, ya que se trata de una poderosa herramienta que 
nos ha permitido ser la especie dominante (mediante el uso de la razón y de la ciencia) y, a 
la vez, una maldición, ya que la conciencia de la muerte nos aboca hacia una insoslayable 
angustia existencial (que, a su vez, nos conduce a su afrontamiento en lo poético, o a su 
negación en la ideología). Por tanto, inevitablemente atrapado en Matrix, asumir la verda-
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dera conciencia (ética) frente a la falsa conciencia (moral) que nos suministra la ideología 
es el dilema del ser humano.

El cine como “giro icónico” dentro del Lenguaje

Partimos, por tanto, de la aceptación de esa idea constructivista de que la realidad es un 
producto del Lenguaje (“giro lingüístico”), huyendo así de todo realismo ingenuo. Aho-
ra bien, nos distanciamos claramente de todo relativismo al considerar que esa realidad, 
semiótica e imaginaria, construida por el Lenguaje, debe inevitablemente interaccionar 
con Lo Real; de tal manera que ese roce entre la Realidad y Lo Real produce momentos de 
verdad que ya no son, en modo alguno, relativos.
Precisado lo anterior, nos proponemos, además, reflexionar sobre qué papel juegan las 
imágenes en esta concepción de la realidad como estructura lingüísticamente condicio-
nadora y condicionada a la vez. En este sentido, lo primero que conviene aclarar es que, 
para nosotros, el Lenguaje es una meta-estructura que comprende a todas las demás es-
tructuras, o, dicho de otro modo, el Lenguaje comprende en su interior a todos los demás 
sistemas semióticos o de imágenes que existan o puedan existir. Es decir, que siguiendo lo 
que en su momento propuso Roland Barthes (que la Lingüística es la ciencia general de 
todo el conjunto de signos y la semiótica es una disciplina subordinada a aquella), el con-
junto universal es el Lenguaje y en su interior estarían todos los otros subconjuntos de sig-
nificantes (el lenguaje de la moda, del cine, de la pintura, del mimo, de la gestualidad…).
Por tanto, es la Lengua natural (español, inglés, chino…) el conjunto general que com-
prende y contiene a todos los conjuntos de signos; una lengua que se metaforiza en esa 
meta-estructura que llamamos Lenguaje humano doblemente articulado y simbólico; una 
meta-estructura o estructura general que en lo concreto y material se actualiza y despliega 
en todo tipo de “hablas”, incluyendo en estas hablas (o “hechos del lenguaje”) a lo que 
podemos llamar el “lenguaje de las imágenes”. Por tanto, el orden de cómo se sitúan las 
imágenes respecto al Lenguaje para nosotros es este: las imágenes son un tipo más de signi-
ficante, y, por tanto, están incluidas en el Lenguaje. Ahora bien, las imágenes son significan-
tes peculiares, como ya hemos señalado en otro artículo precedente (Martín Arias, 2016b).
Este rasgo diferencial de las imágenes puede percibirse en muchos fenómenos propios de 
la ontogénesis y filogénesis de lo humano. Por ejemplo, es notorio que lo que nos separa al 
Homo Sapiens de los Neandertales (sobre los que cada vez hay más consenso a la hora de 
admitir que dominaban un tipo de Lenguaje aparentemente muy parecido al nuestro) es 
el uso de imágenes en el arte parietal. Como también es un dato inapelable que la icono-
clasia, el rechazo a las imágenes, por diabólicas, es un fenómeno cultural que se repite en 
diferentes contextos históricos (la reforma protestante, el islam a partir de un determina-
do periodo…). Las imágenes son significantes que, con especial intensidad, nos aventuran 
a lo simbólico o nos conducen a la caída en lo diabólico; por tanto, son un componente 
esencial de la realidad construida por y desde el Lenguaje.
Esto ha sido siempre así, pero el tomar conciencia de ello, el poderlo pensar y, por tanto, 
analizar, es lo que nosotros llamamos el “giro icónico” dentro del “giro lingüístico”; un 
giro icónico que se produce a finales del siglo XIX con el desarrollo del cinematógrafo. En 
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relación con el cine de los Lumière, siempre se ha señalado que la “impresión de realidad” 
que producía la “fotografía del movimiento” es lo que explica su éxito. El cine sería así una 
mera apariencia, un simulacro de la realidad. Pero si, como hemos señalado, para noso-
tros la realidad es un hecho de lenguaje, su apariencia, su impresión en el celuloide es, así 
mismo, otro hecho de lenguaje (la película). Por tanto, la novedad radical y profunda del 
cine, es que nos desvela, mediante un reflejo especular, es decir provocando una reflexión 
en sentido estricto, que la realidad es una impresión que se produce en nosotros, seres 
hablados y hablantes desde y por el Lenguaje.
La película nos desvela, de manera explícita, que esa apariencia que es la realidad está 
hecha, en un porcentaje muy importante, de significantes que llamamos imágenes. Por 
tanto, y esta es la hipótesis de este trabajo, toda película que merezca la pena analizar (las 
grandes obras de la historia del cine) puede ser considerada como un modelo, asumible y 
hasta cierto punto manejable, de realidad; un modelo en el que podemos explorar la im-
portancia de las imágenes. Toda buena película de ficción, incluso de ciencia-ficción como 
“Matrix”, es un documental, es decir un documento de nuestro psiquismo, una prueba 
de cómo funciona nuestra mente, de las fantasías esenciales que constituyen nuestra sub-
jetividad. Para comenzar a ilustrar y verificar esta hipótesis proponemos el análisis de la 
película de Buñuel que hemos elegido en esta ocasión. 

Lo poético en “Él” de Luis Buñuel

La película “Él” (1953), de Luis Buñuel, ha sido repetidamente analizada y comentada, 
pero, aun así, creemos que se puede decir algo original sobre ella si la abordamos desde 
una perspectiva nueva, inédita hasta ahora. Por eso, partiremos de la Teoría de las Funcio-
nes del Lenguaje (Martín Arias, 2016), que plantea la hipótesis de que estas pueden clasifi-
carse en tres: la función científica (o epistemológica), la poética (o artística) y la ideológica 
(o de la “falsa conciencia”). En este artículo, sin embargo, nos centraremos exclusivamente 
en la función poética presente en “Él”, descartando el análisis de la función epistemológica 
(es decir, la película como fuente de documentación objetiva) y, sobre todo, dejando de 
lado el análisis de los discursos ideológicos. Estos discursos son localizables en dos regis-
tros, manifiestamente extra-textuales ambos, pero que, no obstante, conviene diferenciar:

 - El contextual. El análisis de la ideología que aquí se manifiesta se debería plantear en 
dos sentidos: por un lado, el contexto histórico, considerando los discursos propios de 
la época de realización de la película (1953) y el contexto histórico de la novela original 
(1926); todo ello en relación con el ideologema –entendiendo por ideologema el discurso 
que pone en marcha la función ideológica del Lenguaje, y que, por tanto, remite al exterior 
del texto–, de la “guerra de sexos”, así como con otros ideologemas, también identificables 
en ambos contextos. Por otro lado, en este registro estaría por añadidura e inevitable-
mente, la ideología propia del momento de la recepción, que se manifiesta a través de los 
espectadores actuales del filme (año 2017).
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 - El autoral: es decir el análisis de la compleja ideología de Luis Buñuel. Como ha demos-
trado el libro “Los años rojos de Luis Buñuel” (Cátedra, 2009), escrito por Román Gubern 
y Paul Hammond, Buñuel militó en el Partido Comunista de España (PCE) entre los años 
1932 y 1938. El punto de partida de esta investigación fue una carta descubierta en el año 
2000 en la Biblioteca Nacional de París, escrita por Buñuel el 6 de mayo de 1932, en la que 
se dirigía a André Breton para comunicarle que abandonaba el movimiento surrealista 
para ingresar en el PCE. Abandonaba así el movimiento surrealista, que junto con el ca-
tolicismo (el director se mostraba abiertamente anticlerical en todas sus películas), dejó 
también una profunda huella en él. En unas declaraciones del 1 de junio de 1961, recogi-
das por Ivonne Baby para Le Monde, Buñuel dejaba clara dicha influencia: “pertenezco a 
una familia muy católica y desde los ocho hasta los quince años, fui educado con los jesui-
tas. En mí, la educación religiosa y el surrealismo han perpetuado trazos de por vida”. Otra 
de las grandes influencias en la obra y en el pensamiento de Buñuel fue lo que podemos 
llamar el ideologema revolucionario sadiano. Desde que descubriera a Sade en París en 
los años 20 gracias al grupo surrealista, su cine ha estado impregnado completamente de 
los postulados del Marqués, especialmente de una idea clave que resume así Buñuel: “La 
imaginación es libre, pero el hombre no”; aquí está fundamentalmente el entronque del 
director con Sade. Esta idea se ha convertido en una de las marcas más reconocibles tanto 
de Buñuel como del escritor, dando lugar a una moral muy personal creada a partir de la 
libertad de la imaginación.

A los veintiocho años yo era anarquista, y el descubrimiento de Sade fue para 
mí absolutamente extraordinario. No tuvo nada que ver con la erotología, sino 
con el pensamiento ateo. Resulta que lo que había sucedido, hasta aquel mo-
mento, es que pura y sencillamente me habían ocultado la libertad, me habían 
engañado totalmente referente a lo que era la religión y, sobre todo, acerca de 
la moral. Yo era ateo, había perdido la fe, pero la había reemplazado con el li-
beralismo, con el anarquismo, con el sentido de la bondad innata del hombre, 
y en el fondo estaba convencido de que el ser humano tenía una predisposición 
a la bondad echada a perder por la organización del mundo, por el capital, y de 
pronto descubrí que todo eso no era nada, que todo eso podía existir (y si no 
eso, otra cosa), y que nada, absolutamente nada, debía tenerse en cuenta como 
no fuese la libertad total con que si le diera la gana podía moverse el hombre, y 
que no había bien y que no había mal (Max Aub, 2013, p. 40).

Dejando por consiguiente aparcadas las funciones epistemológicas e ideológicas de “Él”, 
que son extra-textuales o exteriores al texto, y que son, sin duda, los temas preferidos, de 
una u otra manera, por la mayoría de los estudios publicados sobre la película objeto de 
estudio, nos vamos a centrar en el análisis de la misma como texto, es decir, como “espa-
cio de experiencia de la dimensión fundadora del Lenguaje; esa que nos funda en tanto 
sujetos: allí donde el lenguaje está destinado a ser el ámbito en el que se configura la expe-
riencia humana” (González Requena, 2009, p. 19), apoyándonos para ello en la Teoría del 
Texto, desarrollada por el profesor Jesús González Requena, y cuyo método es el análisis 
textual fílmico.



Cuaderno 79  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020).  pp 135-150  ISSN 1668-0227 141

Esmeralda Hernández Toledano y Luis Martín Arias El cine como modelo de realidad (...)

Este método de análisis quedó bien definido en un artículo del mencionado autor (Gon-
zález Requena, 1996), que sostiene que el Lenguaje está estructurado en tres registros: ‘lo 
real’, ‘lo imaginario’ y ‘lo real” y una dimensión, la de “lo simbólico”. Siguiendo la pro-
puesta de Requena, que modifica la inicial de Lacan, entendemos, por tanto, que en las 
imágenes que, como ya hemos señalado, forman parte esencial del Lenguaje, se puede 
analizar no sólo su componente semiótico sino también el imaginario, es decir aquel que 
desde la imago interpela al espectador en el plano del deseo y en el de la seducción, es-
tando muy ligado a la identificación (Requena, 1996, p. 13). Frente a estos componentes 
semióticos e imaginarios estaría el registro de Lo Real, idea que desarrolló Jacques Lacan, 
y que abarcaría todo aquello de lo que nada quiere saberse, “que está más allá del Lenguaje 
y que constituye la materialidad misma del mundo, no sería sino el horror, el caos infor-
me e inaccesible, de tal modo que la única verdad que puede asumir el ser humano es la 
de admitir el sin-sentido, el vacío absoluto que reina en Lo real” (Martín Arias, 2015, p. 
310), y que se manifiesta como “huella de lo real” (Requena, 1996), haciendo que sufra-
mos, nosotros, como espectadores, ese impacto. En el presente artículo nos centraremos, 
precisamente, en este registro, en aquello que en la película tiene que ver con lo real de la 
violencia, del sexo o de la muerte, pero en su relación con la dimensión de Lo Simbólico, 
teniendo en cuenta que el texto artístico nos permite, precisamente, acercarnos a lo real 
de una forma contenida y controlada, no destructiva ni aniquiladora y ese goce estético es 
precisamente lo que hace posible la dimensión simbólica del Lenguaje.
No obstante, en esto, en abordar desde este punto de vista lo que de texto hay en “Él”, tam-
poco seríamos originales, ya que se han realizado previamente excelentes análisis textuales 
de “El”, como el de González Requena (2008) o el de Pedro Poyato (1995), pero todos ellos 
deudores, de una u otra manera, y debido al uso que llevan a cabo del psicoanálisis, en 
tanto que teoría que ha dado lugar a un método terapéutico, de lo que podemos llamar el 
“desenfoque psicoanalítico” (del que es un paradigma el “desenfoque lacaniano”). Precisa-
mente, Jacques Lacan, que utilizó la película como ejemplo de descripción de la paranoia 
en sus clases y seminarios, fue una de las personas que más se interesaron por ella. Así nos 
lo cuenta Buñuel: 

La película fue presentada en el festival de Cannes en el curso de una sesión or-
ganizada –me pregunto por qué– en honor de los excombatientes y mutilados 
de guerra, que protestaron vivamente. En general, la película fue mal recibida. 
Con algunas excepciones, la Prensa se mostró hostil, Jean Cocteau, que antaño 
me había dedicado algunas páginas en ‘Opium’, declaró incluso que con Él yo 
me había “suicidado”, Cierto que más tarde cambió de opinión. Me fue ofrecido 
un consuelo en París por Jacques Lacan, que vio la película en el transcurso de 
una proyección organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me habló lar-
gamente de la película, en la que reconocía el acento de la verdad, y la presentó a 
sus alumnos en varias ocasiones. En México, un desastre (Buñuel, 1982, p. 239). 

Además, en su escrito “Kant con Sade” (1962), que debería haber sido el prólogo a “La 
filosofía en el boudoir”, Lacan vuelve a hacer referencia a la película de Buñuel y al “com-
plejo de castración”.
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En resumen, esta forma de abordar la película, que podemos denominar “clínica” y con 
la que no estamos de acuerdo, puesto que defendemos un uso crítico, y no clínico, del 
psicoanálisis (Didi-Huberman, 2007), ve en ella un caso de locura, de psicosis paranoide. 
Esta visión no deja de ser una reducción del arte al ámbito de la enfermedad mental; una 
minusvaloración, por tanto, de lo estético. Por este motivo, nuestro análisis pretende dis-
tanciarse por completo de esta visión, residiendo ahí, creemos, su originalidad.
Para explicar un poco más lo que queremos decir, tomemos el ejemplo del personaje pro-
tagonista de la literatura moderna por excelencia: Don Quijote. Es obvio que su importan-
cia y perdurabilidad en el tiempo y en el espacio de diversas culturas, incluso muy alejadas 
entre sí, no se debe a que pueda ser analizado como un caso clínico de locura. La psicosis 
delirante de Don Quijote es una ‘licencia poética’, al igual que la psicosis paranoide y celo-
típica de Francisco (Arturo de Córdova), protagonista de “Él”. Los numerosos lectores del 
Quijote han visto en su protagonista algo que es intersubjetivo, que está presente siempre, 
y más allá de su contexto histórico, en el ser humano, en todo ser humano. Proponemos 
ver a Francisco, entonces, no como el enfermo de una historia clínica, sino como el prota-
gonista de una historia en cuya trama, todos aquellos a los que nos gusta la película, nos 
vemos, de una manera u otra, identificados.
Por tanto, una vez descartado el análisis de la ideología, del contexto histórico, y de lo clí-
nico, nos queda aquello que nos interesa: ‘lo poético’. En este sentido, nos vamos a centrar 
en el análisis de la escena inicial del film como ejemplo de lo que puede ser un análisis 
textual de la función poética, teniendo en cuenta que no existen textos completamente 
artísticos, por lo que la mejor opción es, como decíamos, intentar separar lo poético de las 
otras partes de las que se compone un texto. Resumiendo todo lo posible esta cuestión tan 
compleja, diremos que esta escena expresa, al igual que la película en su conjunto, un con-
flicto subjetivo propio y consustancial a todo ser humano; es decir que esta escena apela 
a lo que, parafraseando a Chesterton, podemos llamar el “Hombre Eterno”; se dirige, por 
tanto, a lo que el ser humano tiene de inmutable.
Este conflicto subjetivo forma parte de una serie que subyace, inevitablemente, en el com-
plicado proceso de adquisición del Lenguaje humano. Dichos conflictos emergen secuen-
cialmente durante ese periodo dramático que podemos definir como el del “Edipo am-
pliado” (Requena, 2010), idea construida a partir del Edipo de Freud completado con la 
‘escena primaria’, también expuesta por Freud, y el cuento maravilloso de Vladimir Propp, 
como modelo de relato simbólico. Es durante este ‘arco edípico’ cuando se constituye el 
sujeto, que habla a partir de su atrapamiento, doloroso y problemático, en la dimensión 
fundadora del Lenguaje. Es decir, se trata de reflexionar sobre la capacidad que tiene el 
Lenguaje para sujetar al Yo en lo simbólico, para construir su subjetividad, siendo, precisa-
mente, el Edipo ampliado “el soporte material” (Martín Arias, 2016: 330) de dicha dimen-
sión del Lenguaje, que podemos revivir a través de los textos artísticos; tal es la principal 
característica de este tipo de textos.
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Análisis de la escena inicial

Figura 1. Fotograma de la película El. 

Se abre la primera escena de la película con el plano detalle o inserto de un símbolo cató-
lico en forma de triángulo (el triángulo, como podemos observar, se encuentra ya desde 
el mismo comienzo, y en esta ocasión, de forma literal, en la película), aunque con todas 
las velas apagadas, a pesar de encontrarnos en plena ceremonia del lavatorio de pies del 
Jueves Santo. Esta imagen rima con el siguiente plano de tres sacerdotes descendiendo las 
escaleras ante la atenta mirada del público, los mismos sacerdotes que luego impedirán a 
Francisco seguir a Gloria y a su madre.
Tenemos aquí una referencia al problema que a todos los seres humanos nos plantea lo 
simbólico mediante un explicitación visual de ese –hasta cierto punto– irresoluble con-
flicto entre el deseo y la pulsión, propios ambos del ser humano. Y, más allá, del conflicto 
entre lo real de su organismo biológico y lo abstracto, artificioso, del Lenguaje en el que 
queda atrapado desde antes incluso de nacer.
El triángulo (igual que el número tres) remite a la razón, a la lógica y al conocimiento 
objetivo (recuérdese el lema que colocó Platón en su Academia: “no entre aquí nadie que 
no sepa geometría”); es la referencia concreta a una abstracción razonada, a un mundo ar-
ticulado por enunciados justificados e inferencias lógicas, pero el problema está en cómo 
inscribir la vivencia pulsional, el deseo apasionado, las emociones más profundas en ese 
universo frío y sin brillo (las velas apagadas remiten a la ausencia de fuego, de calor). Es 
decir, el problema universal y eterno del ser humano es el de cómo hacer que el cuerpo, lo 
real del cuerpo, inevitablemente atravesado por deseos imaginarios y pulsiones, encuentre 
su lugar y acomodo en la abstracción del significante, en la lógica gramatical, en el mundo 
del Lenguaje, en definitiva.
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Por otra parte, el triángulo (y la cifra simbólica que se pone en escena con los tres sacerdo-
tes, es decir tres “padres”) remite a la estructura misma del Edipo ampliado, a ese triángulo 
que no es sino la escenografía melodramática en la que discurre la novela apasionada –que 
es a la vez drama escénico– en la que el sujeto se fundamenta. Pero el triángulo edípico, 
especialmente en lo que se refiere a la función paterna que hace de cierre, es muy conflic-
tivo y está lleno de contradicciones. Es de esto, precisamente, de lo que nos habla conti-
nuamente la película de Buñuel. Es decir, de una verdad dolorosa que sólo puede vivirse 
a través de la ficción poética, la cual, en tanto representación estética, nos permite, como 
decíamos antes, un contacto mediado y contenido con lo real. Esta verdad metaforizada 
en “Él” (la de la dificultad de la función paterna y lo trágico del destino del sujeto en su 
afán por acomodar su pulsión en el Lenguaje racional y lógico) ya se anuncia aquí, con la 
presencia inicial del triángulo y de las velas apagadas.
Después de que veamos por primera vez a Francisco, que es quien vierte el agua en la 
palangana, y de que observemos como el párroco lava el pie a uno de los jóvenes, hay un 
marcado movimiento de avance de la cámara, en travelling de aproximación, hasta cerrar 
en escala de primer plano el rostro del cura, que está besando, con mayor delectación de la 
que cabría esperar, el pie del adolescente, manteniendo sus labios en esa posición durante 
unos segundos.

Figura 2. Fotograma de la película El.

Seguidamente, el sacerdote repetirá la misma acción. Esta vez, sin embargo, el beso está 
vinculado a la mirada subjetiva y atenta de Francisco, expresando el deseo del protago-
nista, por lo que parece alargarse más en el tiempo que el primero. El prolongado y ex-
cesivamente efusivo beso del cura en el pie del muchacho, así como la fijeza de la mirada 
de Francisco, nos hablan de que, tras la irrupción de la metáfora del triángulo con las 
velas apagadas, emerge aquí lo carnal, la pulsión, tanto a través de ese contacto erotizado 
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entre la boca y el pie, como a partir del fuego que anida ya en la mirada de Francisco. El 
conflicto entre las pasiones ardientes del cuerpo y la abstracción fría del Lenguaje emerge 
merced a la puesta en escena, que la enunciación va construyendo gracias al movimiento 
de la cámara y a sus posiciones para el encuadre, ya que la proximidad de la escala en la 
que se representa el beso del cura o la mirada de Francisco rompe la fachada empírica y 
superficial, de apariencia normalizada, que un seguimiento distanciado de la cámara del 
proceso ritualizado (el lavatorio de Jueves Santo) hubiera propiciado.
A continuación, la mirada de Francisco se desplaza del pie desnudo del adolescente en 
busca de otros pies susceptibles de focalizar su deseo (Requena, 2008, p. 206). Sin embar-
go, han sido esos pies adolescentes los que han excitado el deseo de Francisco. “(…) el vía 
crucis del propio Francisco hacia su oscuro objeto de deseo sugiere que su ruta hacia la 
mujer sólo es accesible a través del hombre” (Evans, 1998, p. 117). Esto es subrayado por 
los planos paralelos de Gloria y el adolescente, especialmente cuando ambos humillan la 
mirada mientras Francisco les observa. 

Figuras 3 y 4. Fotogramas de la película El.

Sin embargo, este no es sólo un problema particular del personaje de Francisco. Como 
venimos señalando, el espectador no queda atrapado, identificado con la trama, porque 
sea un observador objetivo y alejado de los supuestos problemas psiquiátricos de un per-
sonaje. Si la película nos atrapa es porque en ella, nosotros, como espectadores, podemos 
reconocer un conflicto propio, rememorando un drama subjetivo por el que inevitable-
mente hemos pasado, en tanto que sujetos parlantes. La película, por tanto, está hecha de 
la misma materia que subyace en el proceso mental y emocional de cada uno de nosotros.
En el fondo, lo que esta sucesión de planos desvela, metaforizando el conflicto, es que la 
pulsión, en su manifestaciones más primarias –la oral (el beso) o la escópica (la mira-
da)– es pura energía libidinal; una fuerza que emerge independientemente de la posterior 
dinámica inmanente a la diferencia sexual (que, como Freud explica, sólo la interioriza el 
sujeto al final de todo este largo y complejo proceso edípico; pero que es ajena al esbozo de 
la subjetividad en estas fases iniciales). 
Acto seguido, la cámara, mediante travelling, va a ir de la caricia y el beso al pie del mucha-
cho, a la mirada de Francisco, que se desliza de la hilera de pies desnudos a un plano detalle 
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o inserto del pie derecho, enfundado en zapato negro de Gloria que, aunque casto, no le 
resta ni un ápice de feminidad, destacando el empeine y el tacón del mismo, que aparece 
resaltado en la sombra y convertido, paradójicamente, en representación “fálica”. Si bien, 
en un primer momento, la cámara pasa de largo, acto seguido retrocede y, al igual que la 
mirada de Francisco, se detiene en los pies de Gloria.

Figura 5. Fotograma de la película El. 

Lo que aquí está compareciendo, convenientemente arropado por el suspense narrativo, 
es la puesta en escena del proceso por el cual la pulsión (escópica y oral) que ha emergi-
do atraída por objetos parciales de un cuerpo fragmentado (los pies de los monaguillos) 
pasa a focalizarse poco a poco en deseo imaginario, centrándose ya en partes concretas 
del cuerpo del otro. Por eso, la mirada de Francisco se sitúa ahora donde ese deseo puede 
fijarse, porque hay un objeto de mirada para él, un objeto de deseo material y concreto, 
que es el pie elevado por el zapato de tacón de la mujer, puesto que, como sugiere Freud, el 
deseo debe tener algo positivo en lo que fijarse; no puede hacerlo en una ausencia, en una 
falta, en un agujero negro que instalaría a dicho deseo naciente en una imposibilidad que, 
necesariamente, lo anularía y lo enviaría, de nuevo, al plano de lo meramente pulsional, 
que se encuentra siempre subyacente.
Continuando con el proceso de inmersión en lo imaginario, que es el ámbito propio de 
este primer deseo estrechamente ligado a la pulsión, la cámara irá subiendo –todavía en 
mirada subjetiva de Francisco– hasta mostrarnos el rostro de la mujer, que le mira (y 
nos mira) con unos ojos enormemente iluminados, contrastando con su figura, vestida 
de un riguroso negro sin brillo, al igual que sus zapatos, tal vez para que la luz de sus 
ojos resalte aún con más fuerza (Poyato, 2008). Es en este plano/contraplano, tan propio 
de Hollywood y del cine clásico y tan escaso en el cine de Buñuel, donde se subraya el 
predominio del orden de lo imaginario, puesto que vemos a Francisco en el contraplano 
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mirando a Gloria de forma insistente, completamente arrobado por el brillo de ella. Llega-
dos a este punto, la teoría del estadio del espejo de Jacques Lacan resulta muy útil, puesto 
que, según dicha teoría, la conciencia del yo nacerá “por identificación de la imago que el 
otro le brinda” (Lacan, 1983), permitiendo que el ‘yo’ se vea en ella, pero sin diferenciarse 
aún de la misma. Esta primera identificación será fundamental y enlaza con las distintas 
identificaciones que irán teniendo lugar después.
Y es que estamos en ese momento del Edipo que es el del narcisismo primario: 

Es, pues, en sí mismo, una imagen alienada en la imagen de ese otro-Todo-
Objeto al que nada puede faltarle, y por ello concebido como absoluto, pleno, 
carente de la menor hendidura –de ahí la extrema fragilidad del yo, su siempre 
renovada necesidad de ser confirmado por la mirada deseante del otro. Alu-
cinación, pues, de la omnipotencia desde la impotencia. Tal es, en suma, el 
proceso de lo que Freud identificara como el narcisismo primario (Requena, 
1996, p. 19). 

Por eso, Francisco caerá en una angustia extrema cada vez que desaparece Gloria, especial-
mente cuando esta decide, al fin, huir de casa.

Figuras 6 y 7. Fotogramas de la película El.

Además, esta escena inicial, donde se ven por primera vez los protagonistas “Se siente la 
fascinación entre el gavilán y la paloma, ¿verdad? Allí comienza la pasión de Francisco” 
(Pérez Turrent Y Tomás, 1993, p. 61), desprende un fuerte aroma fetichista, como todo 
el resto de la película, y como muchas de las obras de Buñuel, siendo algunos ejemplos 
representativos: Viridiana (1961), Tristana (1970), Diario de una camarera (1964), La vida 
criminal de Archibaldo de la Cruz (1955) o La Edad de Oro (1930)…
Esta emergencia explícita del fetichismo resuena en los espectadores entregados a la pelí-
cula porque pone en escena, metaforizado, un conflicto propio y subjetivo de todos y cada 
uno de nosotros, vívido, excitante, de sumo interés para el espectador, más allá de toda 
supuesta observación objetiva de un “caso clínico”, que ni emociona ni produce identifi-
cación de ningún tipo. 



Cuaderno 79  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020).  pp 135-150  ISSN 1668-0227148

Esmeralda Hernández Toledano y Luis Martín Arias El cine como modelo de realidad (...)

Para el sujeto que se construye en el Edipo, del cual Francisco es aquí un representante 
o delegado actancial, el fetichismo es una especie de protección frente al ‘complejo (y la 
amenaza) de castración’. El fetiche permite, tanto al sujeto femenino como masculino, que 
se está constituyendo en el Lenguaje, negar lo real de la castración que la conciencia de 
la muerte, a través del Lenguaje precisamente, va haciendo angustiosa e inexorablemente 
presente. El fetichismo, por tanto permite dejar provisionalmente de lado el horror que 
produce el sexo femenino (Freud, 1979), origen de nuestra vida (y testimonio insoslayable 
de la muerte que nos aguarda). Por eso, la podofilia permite que el deseo imaginario fije 
su energía libidinal en un objeto parcial del cuerpo del otro, en el pie; un objeto de deseo 
desplazado, alejado (está justo en el extremo inferior) del sexo femenino. 
Y es que el uso del pie como fetiche se inscribe dentro de ese polimorfismo perverso que se 
manifiesta en todos los niños, en todos los sujetos, que están aún en construcción durante 
el proceso del Edipo, y que les lleva a practicar todas las trasgresiones posibles (Freud, 
2015, p. 71). Así ocurre con la sexualidad de carácter homosexual en los varones, que 
permite de nuevo eludir parcial y provisionalmente el horror al sexo de la madre, en tanto 
que explicitación de lo real de la castración; siendo este un aspecto de la sexualidad poli-
morfa de todo sujeto que Buñuel deja entrever en varias escenas del film, especialmente 
en aquella en la que Francisco acude en mitad de la noche al dormitorio del mayordomo y 
se sienta a los pies de su cama mientras solloza y le dice: “Pablo, soy muy desgraciado. En 
estos momentos necesito alguien que me quiera y que me comprenda”.
En la escena inicial, que estamos ahora analizando, es en las imágenes de los pies de los 
muchachos a los que el cura lava y besa los pies, donde se reúne y articula el fetichismo 
(podofilia) y el polimorfismo homosexual. Por eso, esta escena nos confronta con las ver-
dades incómodas propias del momento en el que nace el deseo en lo imaginario, en la fase 
de construcción narcisista del yo: “De hecho, en el orden imaginario, narcisista, la diferen-
cia de los sexos resulta a la vez intolerable e improcesable. Pues la imagen de plenitud nar-
cisista sobre el que el Yo se ha asentado no tolera diferencia alguna” (Requena, 1996, p. 23).
En resumen, mediante el análisis minucioso de estas pocas imágenes que configuran la 
escena inicial, hemos ido desplegando los conflictos subyacentes que posibilitan el pro-
ceso de identificación del espectador con la trama narrativa de la película; ya que dicha 
identificación no es verosímil que se produzca con un “caso clínico” de delirio de celos o 
de psicosis paranoide (¿a quién puede interesar tal cosa, salvo, quizá, a aquellos psiquiatras 
parisinos que Lacan llevó a ver “Él”?). Por el contrario, dicha identificación se produce en 
tanto el espectador reconoce, reconocemos, en la película de Buñuel nuestros propios con-
flictos subjetivos y las fantasías que los han acompañado durante el proceso edípico que 
estructura esa dimensión fundadora del Lenguaje que nos hace sujetos. De este modo, “Él” 
se nos ofrece como un modelo adecuado para explorar, desde el análisis de las imágenes, 
la realidad psíquica que habitamos.
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Abstract: Every film liable to be analysed can be considered as a model of reality. And 
every movie –or any good film– is a document of our own psyche, of the fantasies that 
constitute our subjectivity. To illustrate this hypothesis, we have chosen as object of study 
the film “The”, of Luis Buñuel, shot in Mexico in 1953. Our main goal is to make a textual 
analysis, taking into account the theory of the “functions of language”, of the ‘poetic’ con-
tent of the movie, discarding other linguistic functions, the scientist and the ideological; 
considering that the image has to be thought as an essential component of language.

Keywords: Buñuel - reality - about real - language.

Resumo: Qualquer filme que possa ser analisado pode ser considerado como um modelo 
de realidade. E todo filme –ou qualquer bom filme– é um documento de nossa própria 
psique, das fantasias que constituem nossa subjetividade. Para ilustrar essa hipótese, esco-
lhemos como objeto de estudo “El”, de Luis Buñuel, um filme filmado no México em 1953. 
Nosso principal objetivo é realizar, levando em conta a Teoria das “Funções da Lingua-
gem”, uma análise textual. do que ‘poético’ existe no filme, descartando as demais funções 
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lingüísticas, científicas e ideológicas; considerando que a imagem tem que ser pensada 
como um componente essencial da linguagem.

Palavras chave: Buñuel - “Ele” - realidade - a linguagem real.
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