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Resumen: El asi denominado “giro visual” y los estudios sobre cine han mantenido una
fructifera relacion a lo largo de las ultimas dos décadas, no sélo respecto de sus influencias
cruzadas, sino también reconfigurando el campo de lo que hoy entendemos como cine en
relacién con la cultura visual. Una obra artistica fronteriza como la de David Lynch, que
articula su produccién a través de la plastica, la fotografia, el cine y los nuevos medios, en
este articlo es examinada a partir de la confluencia interdisciplinaria entre Visual Studiesy
Film Studies. El abordaje intenta no sélo dilucidar distintos aspectos de la produccién de
este artista, sino contribuir al replanteo de ciertas cuestiones fundamentales que hacen al
lugar y construccion de lo visual en el cine, y a los estados y procesos que hacen a la ima-
gen artistica contemporanea, expandida por medios y técnicas en transformacion.
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[Restimenes en inglés y portugués en las paginas 199-200]

) Investigador, teérico y critico de cine y artes audiovisuales. Dirige el Doctorado en Ar-
tes de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Es profesor de la Universidad de
Palermo desde 1992.

“Los films de David Lynch son mds bien pinturas cinematografi-
cas antes que construcciones narrativas, lienzos vibrantes con los
trazos de estados de 4nimo y atmdsferas de un action painter, con
gruesas salpicaduras de emergente dolor, deseo, amor y temor”.
(Olson, 2008, p. 188)

Giro visual y Film Studies: reconfiguracién de campos

Durante los afios noventa, la relevancia de la articulacién entre el ascendente campo pro-
ducto del giro visual agrupado bajo la conveniente pluralidad de los asi denominados
estudios visuales, y la entonces ya consolidada drea de los Filin Studies quedaba ya en
evidencia. En el célebre cuestionario sobre cultura visual elaborado en 1996 por la revista
October en su nimero 77, formulado a varios referentes en este terreno, no solamente
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se advertia la presencia de notorias firmas provenientes de los estudios cinematografi-
cos, sino que el cine y lo audiovisual asomaba una y otra vez en las respuestas. Entre los
consultados, estudiosos con una obra ya reconocida para entonces en los Film Studies
como Tom Gunning, Tom Conley o D. N. Rodowick, se interrogaban sobre el territorio
que entonces se intentaba cartografiar, entrecruzando perspectivas con historiadores de
la visién como Jonathan Crary o historiadores del arte como Svetlana Alpers, Thomas
Crow o Keith Moxey (AA.VV., 2003, pp. 83-126). Cabe resaltar, de todas maneras, que
la produccién de esos investigadores inscriptos en los Film Studies, como la de muchos
otros, para ese momento ya se mostraba especialmente abierta a intersectar cuestiones que
hacian a la tradicion de los estudios sobre cine con ciertas indagaciones que expandian,
redefinian e hibridaban su objeto de estudio mediante una perspectiva comparatista o que
percibia las multiplicidades e interrelaciones de esta constelacion. Para ellos, no se trataba
ya de pensar el cine en términos de la presunta especificidad de un medio o lenguaje, sino
que embarcados en el estudio del cine de los primeros tiempos (Gunning), del cine en su
relacién con lo electrénico y digital (Rodowick) o en las relaciones entre cine, escritura
y visualidad (Conley), inscribfan el mundo de lo cinematografico en coordenadas mas
amplias, y permitian delinear un entramado mucho mds complejo que aquel tradicional-
mente enfocado por perspectivas autonomistas.

Para la misma época en que el cuestionario de October trazaba un cuadro de situacién de
los estudios visuales y ciertas perspectivas que abrian el horizonte de una activa interdis-
ciplinariedad esbozada entre los Film Studies y los Visual Studies, en la teoria e historia
cinematografica ya podia identificarse claramente una aproximacién comparativa que
vinculaba, en tanto 6rdenes con una identidad definida, al cine con la pintura. Acaso la
mas destacada exponente de esta tendencia fue en ese entonces Angela Dalle Vacche, que
con sus estudios sobre la influencia de la pintura en el cine, y una aproximacién fundada
en términos de representacion, formulé algunos anélisis de indudable precisién, aunque
fundados en el cotejo entre dos sistemas paralelos que, en todo caso, mantenian vincula-
ciones productivas. En Cinema and Painting: How Art is Used in Film (Dalle Vacche, 1996),
la perspectiva de la historiadora del arte se imponia como predominante en su mirada al
cine, mientras que en la compilacién The Visual Turn: Classical Film Theory and Art His-
tory (Dalle Vacche, 2002), los distintos articulos que componian el libro presentaban un
conjunto donde la multidisciplinariedad (tedricos del cine e historiadores del arte) parecia
primar sobre una matriz verdaderamente interdisciplinaria. A pesar de su titulo principal,
The Visual Turn, a tono con el ascenso académico del giro visual, el texto daba cuenta mas
bien de la segunda parte de su titulo: Classical Film Theory and Art History. Relacionaba
asi algunos escritos claves de la teoria del cine en su periodo formativo junto a algunos
exponentes contemporaneos, por una parte, y ciertos ensayos fundamentales de la historia
del arte en el siglo XX.

Mas alla de las cuestiones que hacen a la interseccidn, la retroalimentacion y la productivi-
dad mutua de campos académicos, una de las contribuciones del llamado giro visual, si asi
decidimos mentar la denominacién consagrada, generalmente adjudicada en su presen-
tacion e incorporacion al dmbito intelectual por W. J. T. Mitchell, ha sido la de trascender
modalidades de estudio centradas en la nocién de texto, como proponia el formidable
impulso del giro lingiiistico que habia predominado en las tres décadas anteriores. Se tra-
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taba, entonces, no tanto de buscar afanosamente el texto en las imdgenes, o de entender las
imdgenes en tanto texto, sino de reparar las implicaciones de su materialidad, su visuali-
dad; indagar sus efectos de sentido, pero también el impacto de su presencia, sus determi-
naciones tecnoculturales y su efecto sobre los sujetos y la cultura. El impulso del pictorial
turn detectado por Mitchell también acusaba recibo no solamente de una reconfiguracién
del campo de lo visual y un cuestionamiento a toda una serie de presupuestos basicos de
la Historia del Arte, sino de cierto retorno a marcos teéricos que desbordaban los presu-
puestos de cientificidad y metodologia general que eran una de las fortalezas habituales
esgrimidas por el giro lingiiistico. De ese modo, la hegemonia de la semidtica del cine y
las metodologias derivadas, por ejemplo, de la practica sistemdtica de un andlisis filmico
cuyas reglas parecian dispuestas a asentarse sélidamente en el terreno de la investigacién
académica, comenzaron a verse afectados, en el campo de las teorfas y la critica del cine
y del audiovisual, por otra inflexién, la del llamado giro filoséfico. Sin inscribirse dentro
del terreno del giro visual, autores como Gilles Deleuze, Alain Badiou o Jacques Rancieére,
entre otros, presentaron ejes de trabajo conceptual en relacién al cine que permitieron
no solamente trascender el foco en las representaciones visuales entendidas como textos
codificados en los terrenos del cine o la pintura, y sus mutuas determinaciones, sino que
interrogaron en sus fundamentos mismos a la imagen y la vision. Las viejas preguntas so-
bre qué es una imagen, o qué significa ver como un hecho culturalmente construido, vol-
vieron a plantearse. Ante todo, el sentido del giro visual fund6 su poder en traer al primer
plano la pregunta por el enigma de la vision, y la oscura trama que existe en ese conjunto
de experiencias sensibles e inteligibles que designamos con el nombre general de imagen:
“Lo que se juega en el pictorial turn es fundamentalmente una ‘recualificacién —positiva o
negativa— de las imdgenes, una reafirmacién de su consistencia propia’ (Ranciére, 2016, p.
78). Pero habia otro elemento crucial en el giro visual, que involucraba de manera central
alo cinematogréfico, tanto como a la fotografia, de tradicién mds extensa: su condicién de
ser ambitos de la visualidad posibilitados por las imagenes técnicas, esas imdgenes que no
podian existir sin la existencia de aparatos cuya misma operacion signaba su produccion,
imponiéndose definitivamente a la tradicional destreza manual o el trabajo artesanal con
herramientas simples. Asi pudo remarcarlo Jacques Ranciére:

De manera que el pictorial turn no es tanto un giro visual (imagier) del pensa-
miento contempordneo como un retorno dialéctico de la mdquina que trans-
forma las imdagenes y la vida en lenguaje codificado. La médquina que quiere
producir vida artificialmente produce, de hecho, una nueva especie de ima-
genes que define una potencia nueva de la vida, de una vida que no se deja
separar de sus imdgenes y de sus monstruos, de sus enfermedades y de sus
mitologias (Ranciere, 2016, p. 82).

Preguntarse por la imagen, quedd expuesto claramente, implicaba extender a la imagen
la pregunta por la técnica. En ese mismo sentido procedia, durante los mismos anos, el
ascenso de la Bildwissenschaft, la “ciencia de la imagen” postulada por Gottfried Boehm,
altamente influyente en los estudios visuales, la historia contemporénea del arte y la filo-
soffa de la imagen, aunque de menor impacto en los Film Studies fuera del dmbito de su
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lengua. Aunque no nos extenderemos en esta contribucién que contemporaneamente al
giro visual de Mitchell propuso su Ikonische Wende, su giro iconico, solamente nos cabe
senalar que el didlogo entre ambas corrientes involucra, de modo protagdnico, la interro-
gacion por las imédgenes técnicas.

La admision de algunos problemas abordados por los estudios visuales en el campo de
la teoria, la historiografia y la critica cinematogréfica académica llevo en las dltimas dos
décadas a plantear nuevas cuestiones sobre la imagen, lo visual y la visién como actividad
complejamente determinada en términos materiales y culturales. En un proceso en el que
intervinieron el giro visual, el giro filoséfico y los aportes de la nueva historiografia de lo
audiovisual, entre otras dreas en consolidacion, el resultado fue para los ain llamados Film
Studies la ampliacion de algunas probleméticas que hacen a la técnica, al medio y al cuerpo
(de las imagenes, del espectador). Para examinar algunas perspectivas de su alcance en tor-
no a un caso particularmente sugestivo, proponemos enfocar la produccion de un artista
particular que consiste en un formidable fest case para un marco tedrico consolidado. En
lugar de la aplicacion de saberes preliminares, David Lynch, el artista en cuestién, obliga
a replantear y cuestionar los presuntos saberes, y conduce a formular nuevos modos de
acercamiento, acordes a la extraieza de su objeto.

El test de Lynch

Desde sus mismos inicios de su trayectoria, ha sido remarcable la forma en que la pro-
duccién artistica de David Lynch se ha empefiado en atravesar fronteras entre practicas
y disciplinas artisticas, desconcertando a los especialistas. Iniciado en artes pldsticas en la
Escuela de Arte de Filadelfia, sus producciones en forma de dibujos, pintura y escultura,
o circulando entre fronteras desafiadas entre distintos medios expresivos, pronto dieron
paso a la experimentacién en medios audiovisuales, conjugando ademds la fotografia, los
medios electrénicos y los new media. Hasta el presente, la enorme masa de su produccién
también ha incorporado elementos que se extienden a la musica popular y el arte sonoro.
Por otra parte, ha desbordado también el terreno del mundo artistico, ingresando en la pu-
blicidad y el disefio, ademads de participar en el mas sofisticado sector de la pop culture con
experiencias como la serie televisiva Twin Peaks (1990-91). No resulta exagerado conside-
rar a David Lynch, y por extensién a lo lyncheano, ese extrano mundo relacionado con su
obra, como presencias inmediatamente reconocibles en la cultura visual contemporanea.
Acercarse a la obra de Lynch sumando a la teoria y critica cinematogréfica los recursos
aportados por el giro visual no implica de ningiin modo abandonar la productividad que
ha demostrado, a lo largo de su prolongada trayectoria, el andlisis textual respecto de sus
producciones. Mds bien esta propuesta, como bien indicaba Jacques Ranciére en su apre-
ciacién sobre el pictorial turn, consiste en redirigir la atencién hacia el espesor y la con-
sistencia de unas imédgenes que se resisten a ser atrapadas por completo en las redes de la
textualidad, que son reacias a decantarse sélo en operaciones productoras de sentido, y
que insisten en una eficacia tan oscura como contundente, en las mismas fronteras de la
visualidad contemporénea.
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No es nuestro objetivo en este articulo el de elaborar una exhaustiva exégesis lyncheana,
sino delinear algunos apuntes relacionados con el giro visual, centrados en las imdgenes de
sus obras. A veces apuntaremos a imdgenes aisladas, otras veces, aludiremos a conglome-
rados o conjuntos acotados de imagenes. Por cierto, se tratatd de imdgenes de procedencia
cinematografica, televisiva, fotogréfica, plastica y digital, en cuanto a su condicién técnica.
La atencién extendida a lo largo de este territorio que exige transiciones y trdnsitos per-
manentes procuran una aproximacion intermedial a su produccién, en la conviccién de
que se trata de un enfoque mucho mads esclarecedor que su consideracion en tanto pintor
o escultor, fotdgrafo o cineasta, entre otras definiciones.

En el marco de los horizontes abiertos por el pictorial turn, sera de utilidad para acercar-
nos a la produccion de David Lynch el tomar en cuenta las conocidas contratesis que W. J.
T. Mitchell elaboré como respuesta a ciertos mitos circulantes sobre lo visual, explicitadas
en su articulo “Mostrando el ver. Una critica de la cultura visual”. Reparemos ante todo en
la segunda afirmacion:

2. La cultura visual conlleva una meditacién sobre la ceguera, lo invisible, lo
oculto, lo imposible de ver y lo desapercibido. De igual modo, reflexiona sobre
la sordera y el lenguaje gestual, a la vez que reclama la atencién hacia lo téctil,
lo sonoro, lo héptico y el fenémeno de la sinestesia (Mitchell, 2003, p. 26).

En otras palabras, lo que aqui se resalta es que en el giro visual estd ausente la pretensién
de un “todo es visual”, de un horizonte de visualidad total. Por lo contrario, interrogar a
lo visual es plantearse su territorio pero también someter a escrutinio sus limitaciones y
explorar un mas alld de lo visible. No solamente esto implica, dentro del territorio de lo
visual, expandir las cuestiones en juego mds alld de la representacion, por ejemplo, para
enfrentar el problema de lo irrepresentable. Sino que la empresa consiste en indagar las
zonas oscuras que envuelven a la cultura visual. Por otra parte, esta contratesis indica que
como no existen los medios visuales como algo puramente dado, lo visual involucra desde
su misma construccién las percepciones y el procesamiento de lo elaborado por otros
sentidos. Por si esto no bastase, también hace a las maneras en que esos sentidos se conta-
minan y desafian sus presuntas especificidades a partir de experiencias como la sinestesia.
Como senala Gregg Olson en la definicién que oficia como exordio de nuestro articulo,
no seria inapropiado referir a buena parte de las producciones de David Lynch para la
pantalla como pinturas cinematograficas. La apreciacion coincide, por otra parte, con la
aproximacién seguida por Allister MacTaggart en su estudio integral sobre la obra lyn-
cheana como film paintings, que a su juicio pone a prueba la misma consistencia de la
teorfa cinematografica que se ve expuesta a sus limites ante la rareza y la heterrogeneidad
de este objeto. Armado con conceptos de teoria del cine tanto como con los aportes de
referentes de los estudios visuales como Mieke Bal o T. J. Clark, MacTaggart inicia su re-
corrido por un universo cuya construccion en capas diferentes lo asimila tanto a la citada
pintura cinematogréfica como a un palimpsesto (MacTaggart, 2010).

Frente a tanta incursién académica o cinéfila en la produccién de Lynch a partir de ver-
siones mds o menos actualizadas de un auteurisme, o a su consideracion en tanto cineasta,
pintor, escultor, fotégrafo y unos cuantos etcétera, la aproximacién de aportes como los
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de MacTaggart u Olson lleva a reparar en la hibridaciéon constitutiva de cada una de sus
piezas. Esto nos lleva a recordar otra de las contratesis de W.J.T. Mitchell, que aludia a esa
conformacién impura de cualquier medio expresivo que los estudios visuales deberian
tener en cuenta, en un sentido antitético a cualquier bisqueda de un destilado visual mas
0 menos esencial:

4. No existen los medios visuales, en el sentido en que todos los medios son
mixtos, con varias ratios de tipos signicos y sensoriales. (Mitchell, 2003, p. 26)

El palimpsesto al que MacTaggart hace referencia no solamente posee sus capas de trazos
distintos bajo una misma superficie, sino que ellos estin compuestos con materiales y pro-
cedencias diversas. Asi como desde las primeras pinturas de Lynch se convocaban valores
tactiles y pronto experimentd con piezas mixtas, entre la pintura, la escultura y la imagen
proyectada, como el mismo artista describe, revisando su obra temprana, en el documen-
tal de compilacién de sus trabajos The Short Films of David Lynch (2002), en sus peliculas y
producciones televisivas asoma su trabajo plastico y hasta de disefiador, como ocurre con
el mobiliario de la mansién de Fred Madison de Lost Highway (1997).

Por ultimo, la quinta contratesis propuesta por Mitchell resulta de especial interés para
nuestra inteleccion de la produccion de Lynch. En ella el tedrico desarrolla incipientemen-
te una idea que mds tarde seria el punto de partida para su conceptualizacion de las ima-
genes como organizaciones a las que el sujeto adjudica una actividad particular, animada
incluso por un presunto deseo:

5. La imagen incorpdrea y el artefacto corporeizado constituyen elementos
constantes en la dialéctica de la cultura visual. Las imdgenes actdan dialécti-
camente con respecto a sus diferentes concreciones representativas (pintura,
fotografia, cine), mientras que la obra de arte lo hace en la manera en que, en
la biologia, se relaciona una especie con los especimenes (Mitchell, 2003, p. 26).

La relacién que Mitchell postula en este breve texto como dialéctica, y cotejando su accién
con la de especimenes y especies, llevandolas hacia un sorprendente dmbito biolégico,
luego seria desarrollada en torno a las tesis centrales de su sugestivo volumen What Do
Pictures Want? (Mitchell, 2006).

No sélo hay en la produccion lyncheana una consustancial dimensién intermedial desde
sus mismos inicios, y sus obras comportan una compleja mezcla en sus propios cimien-
tos, que atraviesa desde la estructura hasta las texturas, sino que también las imagenes de
Lynch parecen especialmente inclinadas a operar como agentes y no meros objetos pasi-
vos. Ellas se dedican a hacer algo, y ese algo se lo producen a los espectadores de un modo
particularmente perturbador. Aunque no queden nada claros sus procesos productores
de sentido ni el resultado final de su lectura, funcionan como Sigmund Freud resaltaba
en cuanto al trabajo del suefo: operan transformando. Es en ese sentido en que Mitchell
plantea su ya muy debatida pregunta, circulante desde el momento de la publicacién de
su libro hasta la actualidad, en numerosos debates académicos. No se trata bajo ningin
concepto de personalizar a las imdgenes en un sentido animista, sino de reconocer hasta
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qué punto estamos vinculados y dependemos de ellas, llegamos a atribuirles una dindmica
propia y permitirles una oscura eficacia de la que no somos participes activos sino mas
bien los afectados. Muy a menudo el sujeto frente a las imagenes reacciona dramética-
mente, aunque no sepa qué es lo que lo ha golpeado, y eso es lo que ocurre en algunas
de las experiencias mds perturbadoras que suscitan las imdgenes de David Lynch. Acaso
en la aproximacién a su produccién la mejor estrategia sea la de concentrarse en objetos
parciales, recortando esos espacios 0 momentos al modo en que proponia otro estudioso
de la cultura visual, Victor Burgin.

De acuerdo al procedimiento planteado por Burgin en The Remembered Film, es posible
indagar el impacto en el sujeto de una obra cinematografica a partir del poder evidenciado
en algunas escenas aisladas, de esas que perseveran en la memoria desgajadas de una cau-
salidad narrativa plena, casi como hechos plenos y portadores de un efecto de retorno que
no cede en la memoria del espectador. Mds atn, la insistencia con la que perduran parece
estar relacionada con el poder de retorno propio de lo reprimido. El ensayista propo-
ne denominar a esos bloques compactos y persistentes compuestos por imagen y sonido
como imdgenes-secuencia (sequence-image). A diferencia de una convencional secuencia
de imdgenes en el cine, organizada linealmente como unidad narrativa, esta formacién
imaginaria no dispone sucesividades, sino que persevera como un arreglo donde las si-
multaneidades predominan sobre las sucesiones, donde las relaciones oscuras entre sus
componentes evocan analogias y correspondencias mas alld de las relaciones de causa y
efecto (Burgin, 2002, pp. 14-22).

Ademds de ser particularmente reveladoras a través de sus bloques de imagenes-secuencia,
es necesario considerar a las piezas lyncheanas como un entramado heterdclito. En cierto
sentido, mas alld de los medios expresivos seleccionados para cada caso, su estructura es
deliberadamente compuesta por medios mixtos. Bien puede encontrarse un precedente
ilustre para su caso, que compartié también el 4nimo visionario y cierto aire de artista tini-
co en su categoria: el de William Blake con sus obras inclasificables, instaladas entre la poe-
sia, la pintura y las artes gréficas. Como destaca con perspicacia Jacques Rancieére, las obras
de William Blake eran extrafias criaturas anfibias, “trenzados ejemplares de palabras y de
formas visibles” (Ranciere, 2016, p. 79). Las de Lynch manifiestan similar condicién, lo que
les asegura un transito particularmente fluido a través de medios, soportes y plataformas.
Si de lo que se trata en David Lynch es de pinturas cinematogréficas, y que, como hemos
visto con W. T. J. Mitchell, no todo en lo visual es visible, sea por sinestesias o por encon-
trar en la ceguera un limite a interrogar, acudamos a dos conocidas afirmaciones lyn-
cheanas, que evocan su transito de la pintura al cine y el didlogo entre los dos dmbitos. La
primera declaracién pertenece al influyente volumen que Michel Chion le dedicase hace
un par de décadas: “Lo que me faltaba cuando miraba los cuadros era el sonido; esperaba
que saliera un sonido, quiza el del viento. También queria que desaparecieran los bordes,
queria entrar en el interior. Era espacial...” (Chion, 2001, p. 34).

Dos movimientos en el interior de su fase inicial como artista plastico incitan a la mixtura
de medios, hacia una ampliacién a partir de lo visible que se postula intermedial, aunque
en la memoria de los espectadores suela ser evocada como poderosamente visual, en el
mismo sentido en que un sujeto dice que “ve una pelicula” aunque la misma situacién
sensoperceptiva es mas compleja. Por un lado, la imagen convoca al sonido ausente. Entre
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otros logros, una buena parte del libro de Chion estd orientada a la indagacién de Lynch
como decisivo artista sonoro. No nos extenderemos en este punto, también trabajado
abundantemente en otras aproximaciones investigativas a su obra; tan sélo consignare-
mos que el sonido y la musica forman parte central y crucial de sus piezas audiovisuales.
Por otro lado, el espacio pictérico solicita el desvanecimiento del marco para absorber al
espectador. En numerosas oportunidades, Lynch ha enfatizado que el transito de la pintu-
ra hacia la cinematografia obedeci6 principalmente a deseo de habitar sus obras plésticas,
de poder entrar en ellas. Pero reparemos en otro comentario autobiogréfico formulado a
Chris Rodley, al evocar un momento epifénico de sus tiempos de estudiante en la Escuela
de Arte de Filadelfia:

Al mirar lo que habia hecho, oi un ruido. Como un soplo de viento. Y llegd
todo de golpe. Imaginé un mundo en el que la pintura estaria en movimiento
perpetuo. Estaba muy excitado y empecé a hacer peliculas de animacién que
eran ni mds ni menos que cuadros en movimiento (Rodley, 2005, p. 37).

Todo un programa radicaba en ese gesto. Por otra parte, la pintura en movimiento que
estaba buscando Lynch poseeria una cualidad cuyo orden no pertenece a la mecénica de lo
mo6vil en cuerpos sélidos, sino a un tipo de fluido particular, con una materialidad y hasta
una dimensién mitopoiética propia. De acuerdo a una perspectiva mds tradicional de
las interrelaciones entre cine y pintura pueden establecerse importantes desarrollos, por
ejemplo, explorando la conexién evidente entre Lynch y la plastica de un Francis Bacon
(que el propio cineasta ha reconocido en numerosas entrevistas). Asi lo hace de manera
productiva Susan Felleman, indagando las determinaciones baconianas en las imdgenes de
Lynch (Dalle Vacche, 2012, pp. 310-318). Pero creemos que el espectro de estas influencias,
de acuerdo a otra leccién aprendida por la expansion del foco de atencién propuesto por
el giro visual desde la circunscripcién de las imdgenes artisticas hacia las provenientes de
otros dmbitos, debe ampliarse hacia otros referentes que exceden el campo artistico y que
pertenecen a un imaginario tecnocientifico, aunque refractado de modo deformante.

La imagen como fluido eléctrico

En un agudo ensayo sobre David Lynch, encarado desde la confluencia de la antropologia
visual y los estudios visuales, Marina G. de Angelis ha propuesto recientemente reparar en
lo que, siguiendo a Linda Dalrymple Henderson con su propuesta de un vibratory moder-
nism que atraves6 una seccion de la vanguardia histérica, denomina como un vibratory ci-
nema (G. de Angelis, 2017). Este cine vibratorio es particularmente eléctrico, pero no en el
sentido de la ciencia actual, donde la electricidad es una fuerza omnipresente en lo cotidia-
no y desprovista de un misterioso imaginario, sino que se remonta a los origenes romén-
ticos de una electricidad que parecia contestar al orden natural en tanto energia invisible,
polimorfa, maravillosa y eventualmente letal. Una electricidad llena de vida y de muerte.

Ademds de las correlaciones que examina G. de Angelis entre David Lynch y los vanguar-
distas de la vibracion luminica y el frenesi eléctrico como Man Ray, Laszlo Moholy-Nagy

194 Cuaderno 79 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2020). pp 187-200 ISSN 1668-0227



Eduardo A. Russo Visualidades en trénsito: el cine de David Lynch

o Marcel Duchamp, resulta productivo trasladarse un poco mds hacia atrés, para recalar
en los promedios del siglo XIX. Si examinamos ese contexto cultural, nos percataremos
bien pronto que en cierto sentido Lynch en un artista que extrae sus recursos de la llamada
“sintesis de Maxwell”. No es momento aqui para extendernos en un breve repaso de un
momento clave de la historia de la ciencia moderna, sélo recordaremos que James Clerk
Maxwell fue el cientifico que pudo integrar, en una teoria unificada, a la electricidad, el
magnetismo y la luz. No hace falta resaltar como en las pantallas que muestran imégenes
lyncheanas, los fogonazos seguidos de stibita oscuridad, los chisporroteos eléctricos, las
misteriosas conexiones entre sujetos, objetos y espacios poseen una matriz eléctrica cuya
intensidad roza lo alucinatorio. Ya en la misma produccidn pléstica o fotogréfica del artis-
ta, las imdgenes son plasmadas en materias ex-puestas, en estado de crisis, degradacién o
disolucién. Y en sus obras audiovisuales esto se convierte en fenémeno ondulatorio, cuya
inestabilidad es constitutiva.

Es a través de la modulacién de unas imagenes que se convierten en fenémenos donde
toda forma es una conquista provisoria, que Lynch, estableciendo sus trdnsitos y pasajes,
se dedica en sus ficciones a pensar el medio como un sistema inestable: estas modula-
ciones implican, en el trdnsito de las imdgenes de un estado a otro, de un artefacto —real
o imaginario— a otro, pensar el cine, pensar la television, el video y la imagen digital. En
ese sentido es particularmente significativo el lugar que en la imagen lyncheana ocupa
lo electrénico. Es un lugar equivoco, en cierto modo retro, que relaciona elementos de la
cultura popular del siglo XX en un entorno digital del siglo XXI. La iconografia técnica
que predomina en sus producciones de las tltimas dos décadas, a partir de Lost Highway,
y que llega a lo paroxistico en Twin Peaks: The Return, presenta una mexcla de contem-
poraneidad con elementos de contornos cuasi decimondnicos, o que a lo sumo remiten
a un entorno técnico de la Segunda Guerra Mundial o la posguerra. La inspiracién visual
en torno a aparatos pioneros de la cultura eléctrica de consumo masivo (radiorreceptores,
televisores, electrodomésticos, etcétera) se liga con la apologia de la electricidad al modo
romdntico, pre-cientifico. Por otro lado, cabe destacar que en Lynch el contacto con lo
digital ha ingresado, en lo que su produccién audiovisual respecta, mds por el costado del
registro, por las tecnologias de las cdmaras, estallando en Inland Empire (2006), que por la
imagen de sintesis, generada por computadoras.

Un estado fluido de las imdgenes provoca que en Lynch la electricidad se aloje en los pla-
nos: como estatica o estableciendo corrientes eléctricas, los planos son dispuestos en tanto
superficies que se superponen, se intersectan, se queman o provocan un choque al menor
contacto, tanto a sus personajes como a los espectadores. La éptica propia de Lynch no es
aquella de las lentes de la modernidad (una éptica pasiva, dispuesta a partir de la trayec-
toria de la luz a través de cristales de microscopios o telescopios), de ahi su desdén por las
perspectivas y la integracion orgédnica de las composiciones en pantalla. Por lo contrario,
la suya es la 6ptica activa del andlisis electrénico de la imagen, de la composicién inestable
y la descomposicion ante la stibita falla, o la desaparicion siempre al acecho cuando se in-
terrumpe el circuito. Desde la serie original Tivin Peaks en adelante, vale la pena recordar,
una experiencia vista originalmente a través de las viejas pantallas electrénicas de tubos
catodicos, la inestabilidad de la imagen y sus estados en colisién dentro del mismo plano
ocupan un lugar creciente en las escenas lyncheanas. Mds que con planos o imagenes esta-
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bles, David Lynch trabaja con campos (en sentido maxwelliano). Toda apelacién a corrien-
tes o fluidos en su cine lleva a consolidar campos en tension, haciendo que el fluido eléc-
trico se despliegue en el plano y también entre los planos. Asi es que conforma campos de
energia visible y audible. Cada plano rompe su consistencia imaginaria, sus coordenadas
espaciales, especialmente las delimitaciones entre dos dimensiones y tres dimensiones. Las
reales dos dimensiones del lienzo o el display de la pantalla, y la ventana imaginariamente
tridimensional que parece abrirse a un espacio con profundidad para, a cada momento,
revelar su condicion ilusoria y golpear con su platitud.

En el choque entre luz y oscuridad en las piezas de Lynch, pertenezcan o jueguen en el me-
dio que sea, o lo desafien, se abre un combate audiovisual ubicado mds acé de la imagen.
No s6lo pone en juego la siempre inminente pérdida de la forma por medio de la desfigu-
racién (anamorfica o pluriforme) sino por la misma escasez de luminosidad, partiendo
hacia el fuera de campo por medio de la invasion de la oscuridad. Si en algiin momento
parece tomar elementos de la iconografia y el imaginario de la ciencia ficcién (como lo
hace también con el noir o la soap opera) sélo serdan tomados para desnaturalizarlos, arran-
carlos del marco genérico. Son, ante todo, imédgenes. Pero el problema central consiste en
saber, 0 no mejor ain, no poder saber, de qué cosa son imdgenes. No pertenecientes a la
codificacién visual de un género, sino despegadas de esos géneros para ingresar en una
zona equivoca, reconocida con el conveniente apelativo de lyncheana.

Un cine que pasa por los intersticios de la cultura visual

No se trata solamente aqui de un desborde de los limites de la pantalla, como los que mo-
vieron al joven Lynch hacia la experimentacion con la imagen proyectada y en movimien-
to sobre sus esculturas y pinturas, sino que lo que estd en juego es el propio movimiento
del medio en el cual ha dispuesto la produccién audiovisual por la que es principalmente
reconocido: el cine. Cabe resaltar que se trata de un cine cuyos contornos desafian las
categorias habituales.

Los trénsitos afines a la produccién lyncheana para la pantalla implican un cuestiona-
miento rotundo a las definiciones de lo cinematografico en términos de su recepcion con-
vencional en espacios asignados, a saber, la cldsica sala cinematografica y el confinamiento
a su consumo en los espacios domésticos por medio de las pantallas electrénicas. El in-
tervalo que fue desde la serie original Twin Peaks, emitida durante los afios 1990-91 Y la
reciente Twin Peaks. The Return (2017) equivale a la distancia que media entre el intento
por instalar un universo con aspiraciones cinematograficas dentro de las limitaciones del
flujo y el negocio televisivo de fines de siglo pasado, y la busqueda de supervivencia de
un cine de autor en el escenario postmedia abierto por las plataformas digitales, en un
entorno crecientemente post-televisivo. Las pantallas hogarefias, con sus aspiraciones ci-
nematograficas cada vez mds refinadas en términos de prestaciones audiovisuales, y la
convivencia con todo tipo de dispositivos méviles, impuesto como experiencia prolife-
rativa mds alld de la rara eventualidad de un visionado colectivo, el tltimo Lynch circul6
ajeno a las salas a la manera tradicional. Por otra parte, es necesario remarca un punto ante
quienes insisten en considerar a Twin Peaks, The Return como un fendmeno inserto en el
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auge devorador de las series televisivas, que en términos de discurso y de tratamiento au-
diovisual amenaza engullir a la puesta en escena cinematogréfica a partir de una primacia
del guién y una indefinida prolongacion narrativa que, por lo general, va empalideciendo
a través de sucesivas temporadas. El caso de Twin Peaks: The Return presenta la totalidad
de sus casi 18 horas de cine dirigidas por el mismo Lynch, cuando en la serie de los afios
noventa, sélo seis capitulos estaban bajo su autoria. Y puesto a percibir lo que se presenta
dado a ver y ofr, desafia la mayoria de las codificaciones actuales de como opera una serie
televisiva ante su espectador, subvirtiendo sus acuerdos bésicos. Si de algo se trata este
extrafio experimento que es el de Twin Peaks: The Return, es de ser un objeto cinematogré-
fico desplazado, filtrado en multiples pantallas y de potencia insélita, enmascarado como
serie televisiva. Algo asi como la serie para acabar con todas las series.

En referencia a los trénsitos del cine contemporédneo entre los espacios comerciales tra-
dicionales y el museo, la produccién de David Lynch también parece proliferar en una
zona intermedia, que no encaja exactamente en la expansién del cine hacia los espacios
museales que en las tltimas décadas viven numerosos cineastas actuales. Mds bien parece
procurar zonas intersticiales como la abierta exitosamente con Tiwin Peaks, el regreso, o
anteriormente oscil6 entre las pantallas electrénicas en estado de proyecto, y culminé con
estrenos en sala en cuanto al resultado final, como ocurrié con Mullholland Drive o Inland
Empire, concebidas inicialmente como miniseries y finalmente plasmadas como largome-
trajes. Algo resiste en las obras lyncheanas incluso a la catalogacién y exhibicién curada
de las cinematecas. Sefialaba Ranciére: “La relacion entre cine y museo hoy es también
una relacion de etiquetado cultural de las peliculas” (...). La filmoteca me parece menos
importante para el futuro del cine como arte que el espacio que el cine comercial reserva
al cine de autor. Lo que hace visible al cine como arte no es tanto la filmoteca como Wong
Kar-Wai o David Lynch “colgados” de salas destinadas a un puablico amplio. Sin duda, la
filmoteca alberga obras maestras del cine, como el museo las de pintura. Pero ésta lo hace
como espacio tradicional de conservacion y presentacién frente al espacio de los museos,
que hoy es un espacio dedicado a las formas de hibridacion y transformacién de las artes
(Ranciere, 2005). No hay en su estrategia un refugio museal, aunque no lo desdefie para
nada, sino la biisqueda de nuevos espacios alterados para su produccién.

En esta politica de diseminacidn intersticial de sus imégenes, el cine de Lynch se expande
en escenarios que se redefinen ante su propio contacto. El cuerpo de las imagenes adopta
formas fluidas y e irrumpe no sélo en crecientemente diversas pantallas, sino que se es-
pecializa en circular entre ellas, atravesarlas, para habitar en sus espectadores. Es mas que
una curiosidad el caso del reciente documental My Beautiful Broken Brain (Lotje Sodder-
land y Sophie Robinson, 2014), que narra lo vivido por una de sus directoras a partir de
un grave derrame cerebral cuyas secuelas determinaron ciertas alteraciones de su habla,
visioén y audicién. La joven Lotje vivi6 el estado alterado de su percepcién mediante cons-
tantes comparaciones con el imaginario lyncheano, efecto que el mismo documental se
ocupa —con suerte diversa— de reproducir, para involucrar al espectador en la perspectiva
de su protagonista. El caso es que ella, en cierto momento de su dificil convalecencia,
conocié al mismo Lynch, que finalmente no solo aparecié en el documental, sino que
contribuyé a su produccién. La visualidad lyncheana, considerada desde este déngulo entre
la estética y la clinica, presenta aristas que llevan indefectiblemente a una de las relaciones
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fundamentales que las imdgenes convocan: las que mantienen con nuestros propios cuer-
pos, y nuestra autopercepcién en el mundo.

Senalaba Jacques Ranciére en su comentario a ;Qué quieren las imdgenes?: “Dar a las im4-
genes su consistencia propia es justamente darles la consistencia de cuasicuerpos, que son
mads que ilusiones y menos que organismos vivos~ (Ranciere, 2016, p. 87). Este estado
intermedio, que remite a un movimiento entre lo inmaterial y la presentificaciéon de cuer-
pos cuya actividad es inconstestable, nos hace retrotraer en nuestra conclusién a algunas
de las consideraciones formuladas al inicio de este articulo. El ;Qué quieren las imdgenes?
formulado por Mitchell consiste también en un giro rotundo respecto de la vieja pregun-
ta que cada dia cuesta mds responder: ;qué es una imagen? En ese interrogante, lejos de
acechar una delirante propuesta de personificacién y atribucién de deseos que habria que
detenerse un momento a pensar por qué produjo tanta discusién, cuando otros autores,
sin mayores recaudos, han insistido en el campo de la filosofia o la historia del arte en ha-
cer referencia a una vida de las imagenes —hay otro movimiento en juego. El ;qué quieren?
interpela hasta la sana provocacién, mds incisiva si reparamos en cémo sigue el titulo en
la edicién original: vida y amores de las imdgenes. En nuestro caso, correspondiendo a la
estrategia de Mitchell, deberiamos precisar la pregunta con un marcador especifico ;qué
quieren las imagenes de David Lynch? Destacaba el referente del pictorial turn:

Las imagenes quieren igualdad de derechos con el lenguaje, no ser reducidas a
lenguaje, al ‘signo’ o al discurso. No quieren ser niveladas hacia la ‘historia de
las imégenes’, ni a la ‘historia del arte}, sino ser vistas como individuos comple-
jos ocupando multiples identidades y sujetos (Mitchell, 2006, p. 48).

Podriamos agregar como corolario, en el caso de la produccién lyncheana y apelando a las
herramientas provistas por el giro visual, que estas imagenes en principio quieren moverse
libremente, atravesar medios y disciplinas artisticas, transitar y transformar espacios, para
finalmente tocar y afectar a sus espectadores mds alld (y mas acd) de acabados efectos de
lectura. De manera que en ese contacto también, a su perturbadora manera, tomen lugar
multiples identidades y sujetos.
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Abstract: The called “visual turn” and the film studies have maintained a fruitful relation-
ship over the last two decades, not only with regard to their cross influences, but also in
the reconfiguration of the field of what today we understand as the film in relation to
the visual culture. A border art work like David Lynch, which articulates its production
through the plastic, photography, film and new media, is examined in this article from the
interdisciplinary convergence between visual Studies and film Studies. The approach at-
tempts to not only elucidate various aspects of the production of this artist, it contributes
also to the reconsideration of certain fundamental issues of the visual in the film, the pro-
cesses that make the artistic image contemporary, expanded by media and transformation
techniques.

Keywords: Film - Visual turn - Visual Studies - Photography - Painting.

Resumo: Os chamados “turnos visuais” e estudos de cinema mantiveram um relaciona-
mento frutifero ao longo das tltimas duas décadas, ndo apenas no que diz respeito as suas
influéncias cross-media, mas também reconfigurando o campo do que entendemos hoje
como cinema em relagdo com a cultura visual. Um trabalho artistico de fronteira como
o de David Lynch, que articula sua produgéo através de artes plasticas, fotografia, cinema
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e novas midias, em este artigo é examinado a partir da confluéncia interdisciplinar entre
estudos visuais e estudos de cinema. A abordagem tenta nao apenas elucidar diferentes
aspectos da produgao de este artista, mas para contribuir para o repensar de certas ques-
tdes fundamentais que fazem o lugar e constru¢do do visual no cinema, e os estados e
processos que fazem a imagem arte contemporéanea, ampliada por meios e técnicas em
transformacao.

Palavras chave: Cinema - Visual Giro - Estudos Visuais - Pintura - Fotografia.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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