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T e creacion en la fotografia argentina
Denise Labraga *

Resumen: Este articulo se adentra en la reflexion acerca de algunos aspectos vinculados a
los procesos de la creacion artistica en las artes visuales, y especificamente en la fotografia
argentina.

Las formas de llegar a la obra y desarrollar el acto de creacion son multiples y personales.
La propuesta es asomarnos a observar el escenario local y pensar en sus particularidades,
sus marcas y sus problematicas.
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fica Documental (Universidad de Buenos Aires). Realizo estudios en Ciencias de la Comu-
nicacion (Universidad de Buenos Aires) y actualmente se encuentra cursando el Programa
de Conservacion del Patrimonio Fotografico (Centro de Fotografia de Montevideo).

Introduccion

Este escrito breve es un ejercicio de aproximacion. Es parte de una investigacién en cur-
so sobre los procesos de creacién en las artes visuales, y especificamente en la fotografia
argentina. En el momento de elaboracién de este articulo se cumple para mi una etapa de
una década, desde que conclui mis estudios formales y comencé a hacerme preguntas in-
sistentes sobre este asunto, participar de clinicas y talleres, realizar entrevistas, completar
decenas de formularios de aplicacion, visitar estudios y sostener numerosas conversacio-
nes trasnochadas en torno al crear. Llegado este punto, me propongo sistematizar mis ob-
servaciones sin buscar describir una generacion, porque una generacion es un cristal roto,
no es mas que un concreto horizonte de pertenencia que se valida por sobre su antecesor,
como en una competencia o una cadena de montaje.

En esta oportunidad, decido no usar nombres al citar frases de entrevistas y conversacio-
nes, sino sdlo iniciales, porque entendi que no me interesa especialmente posicionar la pa-
labra del artista consagrado como cita de autoridad. En cambio, mi bsqueda repara en la
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experiencia del artista visual en sentido amplio, y en cualquier etapa de desenvolvimiento
en que se encuentre su carrera. Sin desestimar las diferencias que si existen, a través de esta
estrategia descubri que si se rasca un poco mas, debajo de la superficie aparecen algunas
preocupaciones, temores y satisfacciones comunes, ya sea que el artista en cuestion se en-
cuentre dando sus primeros pasos, o bien realizando muestras retrospectivas y recibiendo
premios a la trayectoria.

La posibilidad de hablar hoy con naturalidad de la fotografia como disciplina dentro de las
artes visuales es el resultado de un proceso lento y no exento de complejidad. Su incorpo-
racion definitiva en el sistema del arte se dio a través del conceptualismo, “lo cual implica
una gran paradoja historica” segtin afirma la critica e investigadora Valeria Gonzalez (Jas-
treblansky, 2008). Porque el arte conceptual, en su amplio espectro de tendencias, echd
mano de la fotografia (junto con la palabra, la performance y el video) en el marco de una
estrategia “anti-artistica” que perseguia la intencién de manifestarse frente al mercado. En
este sentido, el éxito del conceptualismo implica la frustracion de esta lucha, pero significo
que las obras realizadas sobre soporte fotografico pasaran a formar parte de las coleccio-
nes de arte contemporaneo.

Pensar estos procesos en su complejidad, con sus tensiones, es entender que lo que hoy
concebimos como “las artes visuales” es una construccion, pero que podria haber sido
otra. Y nos otorga la posibilidad de reconocernos como sujetos activos dentro de la dispu-
ta por la legitimacion del sentido. Asimismo, la discusién en torno a si una disciplina me-
rece o no un lugar dentro de las artes visuales ha caducado hace rato. Los medios técnicos
desplegados no son lo que distingue una obra, sino el campo de problemas que construye.
Los medios empleados van a ser, segtin la intencién del artista, los mas apropiados para
plantear estos problemas.

Por supuesto, el proceso de creacion no es uno, ni existen una serie de pasos concretos, ni
un modo unico del hacer. Las formas de abordar la obra y desarrollar el acto de creacién son
multiples y personales. Ademas, los deseos del artista también se encuentran influidos por
una serie de factores ajenos a él: la formacion, las demandas del mercado del arte, los certa-
menes de distinto tipo, el entorno social y politico, la obra de otros artistas contemporaneos,
etc. Las ideas y valores que nutren la creacion se desarrollan en y contra un fondo que estd
conformado por la educacion y las vivencias sociales. Si el contexto social de emergencia de
la obra exhibe sus marcas, alli se abrira el espacio para una significacion destacable.
Aunque las indagaciones particulares que aqui propongo remiten directamente a expe-
riencias intimas y personales, sostengo que el estudio del arte no debe separarse del estu-
dio y comprension de las sociedades, debe ser emplazado en la trama de relaciones que lo
hacen posible.

Polvo en suspension
J. L es artista pldstico y trabaja hace varios afios utilizando un pigmento de color azul. Un

dia, cuando salia de su taller después de una jornada de trabajo, noté que habia estado
dejando un caminito de polvo azulino que lo seguia hasta la puerta de entrada. Esa huella
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lo hizo reflexionar sobre algunas cualidades del material, como la ligereza, la suavidad
y la capacidad de suspension. Cuando volvio a su espacio de trabajo, comenz6 a arrojar
pequeios puiados de pigmento al aire, que cafan gracilmente sobre el bastidor en blan-
co formando constelaciones polvorientas. Para no perder esta disposicion lograda por el
azar, J. I. decidi6 aplicar un fijador que impida que el material se vuele o se deslice. Pos-
teriormente, decidi6 trazar algunas lineas que unieran aquellas constelaciones, buscando
una organizacién posible dentro del caos. Este procedimiento lo remitié a la fisica cuan-
tica y las respuestas que brinda esta disciplina a los comportamientos de la naturaleza en
su minima escala. Aqui comenz¢ otra etapa de su busqueda, dedicada a la investigacion
tedrica, y a su vez, a la repeticion sistematica del procedimiento descripto sobre diferentes
superficies. El resultado fue un giro radical en su produccion, que lo condujo a una serie
de piezas con transparencias, despojadas de marcos y a probar instalaciones en el espacio,
lejos de las paredes que habitualmente albergaban su obra.

Normalmente, la creacion sobrepasa al tiempo y al espacio, y el momento en el que se esta
produciendo es una incdgnita. No es sencillo tener conciencia de cada paso, cada toma
de decision y cada una de las dudas que atraviesan a este recorrido, porque generalmente
todos los sentidos estan puestos al servicio de la exploracion. Oir el relato tan detallado
de J. L. sobre el desarrollo de un proceso de creacion fue lo que me impulsé a reunir las
preguntas y observaciones que aqui presento.

El campo de batalla

La pagina en blanco, situacion temida o estado de latencia y potencialidad de todo lo
que estd a punto de suceder, la metafora predilecta para hacer referencia al inicio. A este
punto de germinacion le seguiran una serie de decisiones, o modos de hacer, o accidentes:
definir un tema, una motivacion, un asunto; o no definirlo en lo absoluto, librarlo al azar,
a la pulsién y al deseo. Establecer un método, desarrollar una investigacién, indagar en
el estado de la cuestion; o simplemente crear compulsivamente y luego editar. Sacar fotos
todos los dias, salir a sacar fotos, establecer momentos especificos para hacerlo, apropiarse
de fotos ajenas, buscadas o encontradas. Delimitar un espacio (el taller, la calle, el estu-
dio, el viaje, la residencia artistica). Seleccionar una técnica y una serie de dispositivos,
estudiarlos, incorporarlos, adaptarlos; o pensar en los recursos que se requieren para cada
nuevo proyecto.

Si se analiza francamente, se puede sortear el pacto de caballeros que sostiene la simula-
cion de que el viejo sindrome de la pagina en blanco realmente existe. El fotografo trabaja
a partir de la manera en que se fotografi6 antes que él. Si este accionar se realiza de manera
inconsciente se limitara a repetir las formas establecidas; por el contrario, “si es consciente
de esto, tal vez, y no sin lucha, pueda quebrar las rutinas y encontrar algo nuevo. Y alli se
continuara la historia de la creaciéon” (Lemagny, 2008, p.110).

El enfrentamiento no es sdlo contra el lienzo en blanco (o en este caso, la toma que ain no
se ha realizado), toda la historia del arte esta por detras. Lo que se hace es ordenarla, redis-
tribuirla, o intervenirla. La obra surge del didlogo con la historia, desconocer la historia es
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rechazar las condiciones de existencia de la creacion. Escatimar el contexto es empobrecer
la obra, es quitarle espesor.

Entonces, tal vez, si en algunos casos existe un temor o una sensacion de paralisis al momento
de crear, esté relacionado con las imagenes del pasado y con la necesidad de romper los cli-
chés para que surja algo nuevo. En este aspecto, normalmente se considera que el artista lucha
contra si mismo, “sin embargo, en primer lugar, el artista lucha contra el mundo” (Berger y
otros, 2015, p. 18), contra aquél cimulo inconmensurable de fotografias que lo precede.

Es en esta lucha -contra las imagenes precedentes y contra el mundo- que tiene lugar el pro-
ceso. El campo de batalla puede estar caracterizado por una sensacion de vacio, pero este es
eminentemente dinamico y activo, sus virtudes principales se definen por la evidencia de
que algo sucedera y por la belleza inigualable de lo no escrito. El primer gesto tiene la fuerza
“de separar el cielo y la tierra” (Cheng, 2016, p. 183), los pasos siguientes generan todas las
formas, como una metamorfosis derivada del primer movimiento. Por ultimo, el momento
de difusion o exhibicion de la obra anticipa nuevamente el vacio originario.

Llegado este punto, cabe aqui hacer una aclaracion: hablar de la pagina en blanco podria
sugerir que tendemos a creer que todo se realiza inicamente en el momento del acto, en el
gesto de presionar el disparador, y antes de eso no hay nada. Sin embargo, una idea o inclu-
so una imagen definida pueden aparecérsenos recurrentemente hasta que en un determi-
nado momento se dan las condiciones para su materializacion. El momento de investiga-
cion previa, la elaboracion de bocetos, la confeccion de listas, pueden tener la apariencia de
una fase de quietud, sin embargo, representan la reflexion previa a la accion. A su vez, luego
de la toma una fotografia sigue germinando, desarrollandose. Habitualmente, un proyecto
se nos presenta con mayor claridad tras haberlo dejado de lado durante un tiempo.

Me pregunto entonces, si la practica artistica estd signada por este vaivén incierto (entre
otras muchas tensiones que todavia no he mencionado) ;por qué nos entregamos a ella?
O, como exclam6 M. C. durante una caminata nocturna: ;qué es eso tan importante del
crear que lo convierte en un desafio para el ser humano? Ante esta pregunta por la pulsion
primaria, los abordajes de distintos fotografos consultados fueron, naturalmente, diversos:

“Para mi es un misterio y eso es lo que lo hace fascinante. Cuando estoy en ese
estado creo no ser yo”” (J. B.)

“Si uno se dedica a la creacion, de base debe haber una incomodidad. Se trata
de un espacio para resolver esa incomodidad.” (L. G. P.)

“Nace como un ‘algo, cuando la idea no tiene un contexto ni una intencién
tan precisa. Creo que uno se deja acoger por una idea que ronda y aparece de
forma ciclica y escondida tras varias capas de experiencias y tiempo.” (F. M.)

En estos comentarios se escabulle una idea de promesa y amenaza, como dos caras indi-
sociables de la misma practica. Misterio, incomodidad, fascinacion, aparicién. Aqui lo
que queda claro es que el desafio es crear, no crear bien. En cualquier curso o workshop
se ensefa a sacar buenas fotografias. Para crear bellas imagenes hay recetas, consejos, un
camino de aprendizaje. Crear, en cambio, es una decision de vida, que se realiza con todos
los actos de la vida.
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Coeficiente de arte

Hay determinados problemas que son inherentes al trabajo artistico, como por ejemplo,
estar en estado de desequilibrio. Si estuviéramos en estado de equilibrio permanente, no
necesitariamos crear. Una de las fuentes de desequilibrio mas recurrentes es el abismo que
existe entre una idea y la materializacion de esta. O, mejor dicho, la fantasia de una posible
correspondencia entre estas dos instancias.

“Between thought and expression lies a lifetime...” [Entre el pensamiento y la expresion
yace una eternidad] escribia Lou Reed (1969, 3), y es que la realizacion y la idea estin
hechas para prolongarse una a la otra, para desbordarse mutuamente. No deberian ser
consideradas como dos entidades equivalentes, cada una de ellas encerrada en su armonia
estable. Se provocan sin cesar, formando los dos extremos dinamicos de un universo que
s6lo halla su ligadura en la ejecucion del arista.

Duchamp llamé “coeficiente de arte” a “la diferencia entre lo que [el artista] habia proyec-
tado y lo que ha realizado. En otros términos —explica-, el ‘coeficiente de arte’ personal es
como una relacion aritmética entre lo que es expresado pero estaba proyectado y lo que es
expresado inintencionalmente” (Marcadé, 2008, p. 425). Porque aunque toda la tradicién
del arte conceptual nos indica que idea y obra pueden ser una tnica cosa (la obra puede
ser la idea, sin ninguna referencia a un objeto), a veces estan peleadas como dos hermani-
tas. En el sentido de que no se hace la obra que uno quiere; se trata de querer hasta el fin
la obra que se puede, la que puede la época, la que puede un lenguaje, con la pérdida que
podria implicar la elaboracién material partiendo del plano de la idea:

“Yo boceto. Por ejemplo, si quiero hacer una foto que me imaginé la dibujo
para acordarme y para ver si consigo hacer algo parecido. Muchas veces esos
dibujos quedan guardados por meses hasta que ‘madura’ la idea y se dan las
condiciones que la posibilitan” explica J.N.

Pero ;COmo nace esa idea? ;Es una aparicion recurrente, uno se la cruza repetidas veces
hasta que la ve, o de pronto nos echamos a su busqueda? ;Hay un proyecto, o hay una idea
que aparece de las entrafias y comienza a flotar? ;Qué importa?

“Las ideas no existen para realizarlas, son para ponerse en movimiento, para salir de la pa-
rélisis” afirma A.G., y quizds sea cierto. Algo distinto pasaria si supiéramos olvidar la idea y
entregarnos al pequeiio fracaso que representa su transformacién en el plano material, sin
eludir la serie de eventos que se despliegan en la marea que es el proceso. Poco importa que
de este recorrido necesariamente se desprenda una obra como pieza material consumada,
pero siempre serd un escenario que habilita la confluencia de posibilidades de exploracién.
En el hueco que se expande entre estos dos puntos -la idea y la obra- anida el lenguaje.
Cuando uno trabaja con un lenguaje debe tener una estrategia, porque el lenguaje es limi-
tado. Aunque “el terreno de lo fotografiable se extiende mucho mas alld de lo que puede
ser fotografiado en el sentido técnico del término” (Damish, 2007, p. 57) hay cosas que se
transmiten mejor mediante otros recursos, o en la combinacién de distintos medios como
el video, el texto, el sonido, etc. En estos limites hay un desafio, y a veces es estimulante de
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resolver dentro de los términos del propio lenguaje, como pulseando con él, sabiendo que
puede haber derrota.

En general, la escritura se transforma en testigo de esta fase de construccién y destruccién,
en forma de diario de proceso o de hoja de ruta. Serd la narracién y la documentacién
que dardn cuenta del recorrido de la obra, en lo anecdético o concretamente en un diario
que acompaiie cada paso. Serd el testimonio de las dudas, las decisiones, los cambios de
direccidn, las citas, los bocetos y los momentos de inspiracion.

Las palabras escritas son dibujos que toman forma, adquieren un ritmo, “permiten que
las ideas se escurran por distintos surcos, tomen aire, recuperen su centro y finalmente
se afiancen” (Wenders, 2016, p. 19). Y es asi como muchas veces, frente a la necesidad de
explicar un proyecto para presentarlo ante un curador, un jurado o para aplicar a algun
programa, hay que detenerse a escribir. Pese al rigor que significa correr contra una fecha
tope (mas tragicamente conocida como deadline) amenazando en el horizonte, tomarse
este trabajo ayuda mucho a ordenar las ideas, a proponerse objetivos concretos y a comen-
zar a darle cuerpo al asunto.

La escritura también adquiere otra forma en el repertorio de géneros obligados que debe
manejar quien se atreva a hacer circular su obra: el statement o la declaracion del artista.
Hay una preocupacion excesiva por tener un modelo de artista. ;Uno puede hacer un pro-
grama del artista que quiere ser, o uno es el artista que le sale? Si uno tiene el minimo plan
es suficiente para ponerse a trabajar. Los planes muy abarcativos pueden ser paralizantes.
Estamos afectados por un signo de época que es la exigencia del statement. Uno cree que
tiene que preparar su declaraciéon de principios antes de ponerse a trabajar. El riesgo es
volverse fiel a ese plan y exigirse darle vida a esa ficcion que es el statement.

Esperar verse de cuerpo presente en la obra es el problema generalizado, el asunto es la
relacion que cada artista asume con este problema, permitiendo o no que ello se ponga por
delante del hacer. Al respecto, J. M. sefialé que ante esta exigencia del sistema, “la tnica
manera de ser terrorista es mandar a guardar a todos los statements”. No pensar la pro-
fesion como algo que hay que conquistar, sino como algo que uno hace y que nos define.
Porque cuando se tiene una expectativa demasiado definida de lo que se quiere y de lo que
se es, esa identidad se convierte en algo muy rigido que se quiebra con facilidad.

La rendija en el protocolo

V. B. comenz6 a hacer fotografias en formato Polaroid cuando quedé embarazada. Durante
ese periodo se veia limitada de realizar todo el proceso de revelado y ampliacion en el labo-
ratorio como lo hacia antes, y le prestaron una cimara instantdnea para que la investigara
y tratara de seguir tomando fotografias durante ese tiempo. Como resultado de este hecho
fortuito, surgi6é un ensayo fotografico con caracteristicas bien distintas a su trabajo pre-
vio. En principio, porque originalmente la tinica premisa que guio ese proyecto era poder
seguir tomando fotografias, no habia una investigacién concreta ni preguntas aparentes
que motivaran la toma de las imdgenes. Y, en segundo lugar, porque el nuevo dispositivo
(y la relaciéon que este propone con el tiempo, con el cuerpo y con la materialidad de la
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imagen) torcié naturalmente la forma de ver de la autora y habilité una poética diferente,
demandandole estrategias distintas desde la incomodidad inicial. Con el paso de los meses,
ese montoncito de fotos instantaneas hechas “para despuntar el vicio” comenzaron a hacer
sentido, a develar una narracién posible, habilitando asi la posterior fase de edicion.

Dar lugar al accidente, al fuera de control y también al error es muy importante para
poder romper las reglas. A través de esta rendija en el protocolo surge la transgresion y
la posibilidad de que algo se oponga a las pautas que uno mismo establece, dando lugar a
escenarios nuevos y abriendo otras puertas de descubrimiento mas ligadas a lo intuitivo.
Al recibir el Premio Principe de Asturias a las Letras, Leonard Cohen dijo: “Si yo supiera
de doénde vienen algunas canciones, iria mas seguido ahi” (2011). Pero en vano seria in-
tentar comprender la aparicion del accidente, del mismo modo que es absurdo tratar de
intuir el modo en el que se va a actuar en el futuro. Todo lo que es del orden del imprevis-
to resulta desconcertante, pero en algunas ocasiones, mirando en perspectiva, sorprende
como hasta el final los accidentes pueden ser sinceros.

En el proceso se suceden decisiones a través de las cuales se van delineando algunas for-
mas, se decide un camino determinado y se rechazan momentaneamente otros caminos
posibles. No hay opcion ante la confrontacién constante con lo que no fue. No obstante,
hacer un registro de lo que se ha descartado nos permite conocer intimamente el modo
en el que producimos. La idea despreciada carga una informaciéon muy rica: ;Qué re-
chazamos?, ;qué evadimos?, ;qué ocultamos? Ademads, en una etapa posterior, aquella
alternativa que fue apartada puede cobrar un nuevo sentido y volver a jugar un rol dentro
de un proyecto.

:Donde entregan el diploma de artista?

Para ser un artista visual que realiza obra en soporte fotografico no se exige algtn tipo de
formacién especifica, titulo habilitante o don innato. Dentro del conjunto de posibilidades
de formacién en arte, conviven y se entrecruzan una variedad de formatos con sus ldgicas
particulares: universidades, institutos terciarios, clinicas de obra, cursos, talleres, semina-
rios, residencias y programas para artistas.

Toda oportunidad de formacion puede convertirse en una herramienta para poder pensar
qué hacer con eso que se produce, para vincularse con la teoria no solo desde la lectura o
la investigacidn, sino también generdndola en la propia practica artistica. Asimismo, un
taller, una clinica o una residencia pueden ser el marco ideal para pensar el trabajo de los
otros y enriquecer de esta manera el repertorio conceptual comun.

En entrevistas realizadas a artistas que habitan distintas provincias del interior del pais,
aparece como denominador comun la formacion y actualizacién como medios de poten-
ciacion de la practica. Ya sea por el perfeccionamiento en algin aspecto técnico o por la
posibilidad de “conocer de primera mano la forma de pensar de artistas, criticos y profe-
sores” y asi ampliar los imaginarios, como sefiala R.E.

Comunmente, esta busqueda motoriza un tipo de nomadismo o migraciones internas -en
algunos casos por periodos acotados y en otros casos de manera permanente- ya sea entre
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provincias vecinas, o hacia Buenos Aires. Becas de movilidad mediante, o sin ellas, estos
cruces se dan constantemente y cada experiencia territorial deja un rastro en la produc-
cion y la investigacion de los artistas.

Los talleres o clinicas funcionan como espacios de acercamiento y vinculacion entre pares y
también a veces operan como marcos de legitimacion, porque generalmente estan nucleados
por algin referente del campo en cuestion, alguien con experiencia sobre sus hombros. Y
aqui reaparece esa palabra a la que renunciamos en la introduccion: generacion. La forma-
cioén, en cualquiera de sus variantes formales e informales, puede coquetear con la prome-
sa de ofrecernos pertenecer a una “generacion de artistas contemporaneos”. Pero ;quién o
quiénes pueden adjudicarse el rol de definir los rasgos que caracterizan a dicha generacion?
Esta observacion no tiene la intencién de poner en tela de juicio que toda instancia de
educacion e intercambio tiene un potencial de gran valor. Sin embargo, resulta oportuno
también mencionar que en este campo no existen saberes universales y mucho menos
neutrales. Los contenidos dependen en gran medida de los sujetos que se los apropian, los
discuten y los nutren; que se preguntan cada tanto qué participacion tienen en el estable-
cimiento de los saberes especificos de su quehacer como artista.

A lo largo de la historia se puede identificar una tradiciéon de convivencia entre creado-
res, motivada por factores diversos, ya sea bajo la forma de comunidades espontaneas,
colonias de artistas o academias, etc. Por su parte, las residencias artisticas como modo
de cohabitar viven hoy un momento de profusion. Se ofrecen bajo una logica asociada
a la ideologia del capitalismo global, que proyecta la fantasia de un mundo sin barreras
geograficas y una existencia sin necesidad de raices.

Se caracterizan por ser una formula de produccién e investigacion que propone un re-
corte espacio-temporal para ir a renovar las bases, a probar cosas, a dedicarse de tiempo
completo a la producciéon en un modo transfronterizo. Son una suerte de suspension del
ritmo habitual de trabajo, un paréntesis, y una oportunidad de vincularse con un entorno
desconocido y ser permeable a lo que esto pueda aportar a nuestras metodologias mas
instaladas. Moverse un paso al costado de lo predecible del entorno cotidiano puede re-
presentar una oportunidad de pararse en el corazén del corazén y redefinir un rumbo o
cuestionar certezas adquiridas.

Existen en nuestro pais actualmente una gran cantidad de programas de residencia repar-
tidos en las distintas provincias (CIMA, Centro de Investigaciones Artisticas, Colectivo
R.A.R.O., Curadora Residencia, Barda del desierto, La Ira de Dios, La Paternal Espacio
Proyecto, Manta, Nido Errante, Panal 361, Residencia Corazén Argentina, Tribu de True-
no y URRA, por sélo nombrar algunas), dirigidas por organizaciones independientes,
fundaciones o grupos de artistas. Estas propuestas permiten generar escenas comunes de
creacion, en donde toman relevancia las situaciones locales y lo interdisciplinario.

Las residencias generan précticas de didlogo ligadas a la logica del viaje y a los desplaza-
mientos geograficos y mentales. No suponen oposicion a instituciones, o invalidacion de
los circuitos académicos ni confrontacién con el mercado.

Existen también otro tipo de experiencias mas asociadas a la estructura de grupo con or-
ganizacion horizontal, que muchas veces son la secuela de amistades formadas en ambitos
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educativos que se sostienen en el tiempo desarrollando sus propias dindmicas. Con mayor
o menor formalidad y periodicidad, estos grupos se retinen para compartir los avances de
algtin trabajo en proceso, realizan formacion interna, intercambian lecturas, organizan
proyecciones en espacios itinerantes a través de convocatorias abiertas, o simplemente se
juntan para ir a ver exposiciones. Estas asociaciones causales no son promovidas por la
aspiracion de sumar un item mas al CV, sino mas bien por la genuina bisqueda de mo-
dos de aprendizaje diferentes, entre pares, bajo la premisa de poder establecer las propias
reglas del intercambio.

Todo este abanico de ofertas, desde la universidad hasta las reuniones de camaraderia
(con sus pasos intermedios), son opciones que dan respuesta a algunas de las demandas
que surgen en diferentes instancias del derrotero de la creacion. Quizés, la astucia radique
en saber identificar de qué propuestas formativas valerse en cada etapa y como comple-
mentar las potencialidades y carencias propias de cada una.

El trabajo y el tiempo

“(...) el trabajo creativo (...) supone la desincronizacion del tiempo de trabajo respecto
del tiempo de exposicion de los resultados de esa obra. El trabajo creativo se practica en
un tiempo paralelo, de reclusion, en secreto (...)” sostiene Boris Groys (2014, p. 139). Esta
fase, donde el flujo del tiempo por venir parece detenerse, significa estar “haciendo algo”
Pero no bajo la mitologia clasica del esfuerzo solitario, aquella idea romdntica del artista
iluminado creando en aislamiento, porque como mencioné mds arriba, la produccion se
desarrolla en un juego complejo con su entorno. Se trata de que “(...) cada proyecto es,
sobre todo, la declaracién de un nuevo futuro que se cree que va a venir una vez que el
proyecto haya sido llevado a cabo” (Groys, 2014, p. 73). Producir segtin este modelo aca-
rrea la peligrosa expectativa de que la creacion se de en una linea perfecta de progresion.
En este sentido, tanto si el resultado del trabajo es el esperado como si no lo es, ambos
casos comparten el afdn conclusivo de cerrar (aunque sea temporalmente) el proyecto y
re-sincronizar la temporalidad paralela con la temporalidad del entorno social. Siguiendo
la linea de analisis que propone Groys, “en ambos casos, esta re-sincronizacién da lugar
a una sensacion de malestar, incluso de desanimo” (2014, p. 74). Se resiente la pérdida de
la suspension de la temporalidad paralela, que por definicién es el proceso creativo. No
obstante, sin negar el vacio que puede generar esta etapa del trabajo, yo considero que
no se trata de la clausura o el final de una obra, por el contrario, un proyecto se extiende
indefinidamente, ya no esta orientada a la construccién de un producto con un resultado
especifico. En este marco, la exhibicién sera un nuevo lugar de produccion.

La expresion “trabajo” a veces es problematica para el campo del arte. “Hacer” quizas sea
mas utilizada, es preferible, pero a su vez evade el conflicto. Los artistas producen en una
relacion directamente proporcional a su capacidad de produccion, por lo que la carrera
conlleva también la necesidad de realizar acciones para sostener o aumentar esa capacidad
(aplicar a becas y concursos, trabajar para una galeria, buscar mecenas, entre otras). En-
tonces, la recompensa por producir serd la posibilidad de seguir produciendo.
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Es bastante frecuente que los artistas no logren definirse, sino que mas bien cuenten lo que
estan haciendo en un determinado momento. Por ejemplo: “estoy investigando el paso de
la fotografia a las tres dimensiones”, o “estoy estudiando sobre tal tema”, o “estoy prepa-
rando mi proxima muestra’, etc. Pero esas son respuestas protocolares, no ahondan en los
problemas y no sirven para los periodos en los que no se esta haciendo nada.

El asunto es que el arte -que posee un sistema de intercambio propio basado en el comer-
cio-, por absurdo que suene, no es considerado en algunos entornos como una profesion.
Y esto también conlleva la incomodidad de no poder explicar a qué le dedicamos nuestro
tiempo, energia y desvelos.

En Latinoamérica, como supongo que también sucedera en otras regiones de caracteristi-
cas socio-econdmicas similares, los artistas suelen tener otro trabajo complementario: el
trabajo que paga el alquiler. Muchas veces vinculado a la docencia, a la gestion, o a ser-
vicios asociados como montaje de exposiciones, revelado, asistencia a otros artistas, rea-
lizacién, enmarcado, entre otros. Y es que producir obra en regiones como esta también
significa adaptarse a ciertas condiciones de trabajo, ya que un artista o un intelectual aqui
normalmente no puede producir de manera estable, y por eso mismo, ni siquiera puede
afirmar cabalmente que, en ciertas condiciones, lo que hace sea un trabajo.

En mi opinioén, sabiéndonos conscientes de estar atravesados por estas coyunturas pro-
pias de nuestra escena local, nos queda la tarea de reconocer el vigor propio de producir
con los pies sobre este territorio. Pudiendo asimilar la -no poco controversial- idea de
periferia si asi nos conviniera, manifestando proclividad hacia las contradicciones de “lo
contemporaneo” de manera critica, transgresiva y hasta con humor. De este abordaje, ins-
pirado en la diferencia cultural no como fuerza estatica sino transformadora, valorando
las necesidades y oportunidades en términos que no son unicamente los del mercado,
puede surgir una practica entendible en nuestros propios términos, que son los que deben
contar en ultima instancia.

Un animal que hurga

Crear hoy, en cualquier disciplina artistica, implica la busqueda de entender un sistema
de produccién personal. En este proceso hay que bancarse momentos de “no existencia’,
de pensar algo, buscarlo, obsesionarse, pero no pretender encontrarlo. Ese acto de fe es
parte de ser artista. Atesorar la inutilidad de los actos (hoy en dia que todo debe tener un
propdsito y un rédito) esconde algo muy bello. Significa saberse consciente de que no se es
completamente consciente, sostener un vinculo no sabiéndolo todo.

Coémo comunicar la obra es el verdadero problema, porque ahi se juega algo muy profun-
do del acto de creacion. “La obra es producto de un deseo irreprimible de decir y de un
deseo igualmente irreprimible de callar o esconder”(Frémon, 2008, p.22). Eso arma un
circuito simbdlico que se concretiza en el otro. La tension de la obra es el resultado de ese
conflicto que se emplaza entre lo que se quiere decir y lo que se prefiere callar.

Entonces, en la decision de hacer circular el trabajo se juega la responsabilidad de que
estar produciendo arte es estar produciendo un discurso. Cuantas més herramientas ten-
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gamos para poder pensar el trajo propio y para poder decidir qué queremos hacer con
esto que producimos, mas posibilidades tendremos de encontrar un sistema a lo largo de
la carrera. Algo asi como una manera de trabajar que va estableciendo una légica que se
despliega en el tiempo.

Histéricamente, los artistas han buscado métodos para aproximarse a los problemas de
los tiempos que les tocé vivir, como un animal que hurga cediendo al instinto de buscar.
Lo que se desea en esta busqueda por el método es lograr calar un tajo que habilite la co-
municacién con la sensibilidad de los pares. Y, en el mejor de los casos, redactar el propio
informe sobre el estado en que se encuentra el espiritu de cada época.
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Abstract: This article proposes a reflection about the creation processes in visual arts, fo-
cusing on argentine photography. The ways to reach the artwork and develop the act of
creation are multiple and personal. The proposal is to look at the local scene and think
about its particularities, its specific features and problems.

Keywords: photography - artistic creation — process — visual arts

Resumo: Este artigo investiga a reflexdo sobre alguns aspectos relacionados com os pro-
cessos de criagdo artistica em artes visuais e especificamente em fotografia de Argentina.
Obter formas de trabalhar e desenvolver o ato de criagdo sdo multiplos e pessoais.

Palavras chave: Processos — artes visuais — criacdo

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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