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en un mundo habitado por dispositivos de comunicacién en constante transformacion.

Palabras clave: Tiempo - Memoria - Subjetividades - Comunicacién - Arte.

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 231-232]

) Profesora en Historia de las Artes Visuales, Facultad de Bellas Artes (FBA), Universidad
Nacional de La Plata (UNLP). Doctoranda en Comunicacién. Secretaria Académica y do-
cente, en la Especializacién en Edicion. Prof. Titular, Cdtedra Comunicacién y Educacién,
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social, UNLP. Profesora Adjunta, Cétedra de
Historia Social General B (FBA-UNLP).

El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho.

El tiempo es un rio que me lleva, pero yo soy el rio;
es un tigre que me devora, pero yo soy el tigre;

es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
(JLB, Nueva refutacién del tiempo)

“Had we but world enough, and time...”

(Andrew Marvell, A su esquiva amada, alrededor de 1650:
“si tuviéramos tiempo y mundo suficientes”)
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1. Maitines'. Mitos, gramaticas y subjetividades escolares

En el primer pérrafo de su Gramaticas de la creacién, afirma George Steiner: “no nos que-
dan mds comienzos” (Steiner, 2001, p. 11), y luego desarrolla en unos pocos pérrafos el rol
de la Incipit o maytscula inicial —cuyos ecos atn resuenan en nuestra palabra incipiente—,
que daba inicio a la escritura iluminada por lo dorados y carmesi, los dragones y otras
figuras y bestias de la herédldica con la que los copistas medievales adornaban sus comien-
zos. Como si todo comienzo de una escritura fuera una promesa de futuro, es decir, una
promesa formulada en el orden del tiempo. Y ya se sabe que el orden del tiempo es una
de las coordenadas imprescindibles sobre las que reposan diversos imaginarios y teorias
acerca de la historia y de la memoria.

La gramadtica ordena la percepcién y la experiencia, sigue mds adelante Steiner, y si no
tuviéramos una idea esperanzada del devenir en el tiempo, no necesitariamos pensar ni es-
cribir con tiempos verbales futuros. La construccion de un tiempo histérico en un mundo
en el que predominaba la idea del tiempo circular, propia de un antiguo pueblo de pastores
del desierto, la idea que hoy tenemos naturalizada —y es hegemdnica en nuestra cultura—,
con relacion a un tiempo que tiene un principio y un devenir lineal, sin repeticiones, fue
una idea completamente original, incluso extravagante, si se la piensa desde la perspectiva
de las culturas orientales de aquella época en que se empieza a construir el relato biblico.
Sin embargo, encontramos la idea del tiempo histérico también en otros mitos, la idea de
un fin de los tiempos —apocaliptico—, la idea de eternidad, o de vida después de la muerte,
que es una especie de fin o de pasaje a otra dimension del tiempo no humana.

Eliade (1985) entiende el tiempo circular como un tiempo concebido desde el arquetipo,
en el que cada ser humano participa de la idea de que todo lo vivido ya fue vivido antes,
se trata de un tiempo real que se proyecta en el tiempo sacralizado y ritualizado, y cuyo
sentido, justamente, es que las personas y las comunidades participen de la dimensién
sagrada y modélica del tiempo.

Posiblemente nada tan lejano de nuestra idea contempordnea del tiempo, en la cual el
discurso del capitalismo ha impuesto la concepcion del tiempo igual dinero, el tiempo
como un bien que escasea en los procesos de produccion de mercancias y riquezas: time is
money. El tiempo, ya desde Marx —es decir, hace 200 afios—, es concebido como un bien del
que carecen los y las trabajadores y trabajadoras explotados® y una riqueza de la pueden
hacer uso los ricos, que son los duefios de su propio tiempo y del tiempo de las masas
trabajadoras. Ya al decir en la frase anterior hace 200 afios estamos enunciando desde otra
de las cualidades del tiempo: es para nosotros mensurable, organizable. El tiempo en la era
capitalista, ya sea en sus comienzos, o bien en su desarrollo, estd atravesado por la idea de
optimizacion, como si se tratara de un recurso no renovable. Entonces se organiza la vida
y el trabajo, se van construyendo subjetividades que se expresan en practicas, fundadas
por el apuro, por ganar tiempo, se condena la idea de perder tiempo que es todo tiempo no
destinado a producir segin el modelo capitalista. La modernidad construye sobre uno de
sus pilares fundantes, la escolarizacién como “mdquina de educar” (Pineau, 2016, P. 56),
un tiempo ritualizado en la escuela, como un fuera del tiempo real, del tiempo social -de
la vida, del trabajo, de la sexualidad, de la politica, del espacio publico, de los conflictos-,
pero absolutamente normado, estructurado, disciplinado y disciplinador (Huergo, 2017),
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que proviene quizd de la organizacién mondstica y su regulacién de las horas, aunque esa
regulacion se fundaba el orden feudal y en un mundo regido por el dia y la noche del sol,
la luna y las estrellas, ajeno al de la electricidad, la pantallizacién y el déficit de suefio y de
descanso que caracterizan la vida actual, tanto adentro como afuera de las escuelas.

En las escuelas argentinas, todavia hoy, cada dia millones de nifios, nifias, adolescentes,
adultos, docentes, estudiantes, auxiliares, directivos, familias, empiezan su jornada cuando
todavia es de noche, y la finalizan del mismo modo. Y la construccion del conocimiento,
la produccién social de sentido, los vinculos pedagégicos, los procesos de ensefianza y
aprendizaje, estin estructurados en diagramas de horarios que parecen, desde sus ori-
genes, dotar al dispositivo escolar del poder de disciplinar u ordenar el caos, el azar, que
es el mundo, la vida, el tiempo fuera del dispositivo de poder que instaura el proyecto de
escolarizaciéon moderna vy el reloj, el timbre, el calendario escolar, como significantes de
ese orden en el que se expresa el poder. Habrd que preguntarse también qué nos dicen, en
este sentido, las efemérides escolares: esa forma de organizar la memoria y la identidad, los
contenidos y los discursos en las escuelas. Esa forma en la que los discursos escolares —del
saber y del poder— interpelan, o al menos lo pretenden, al sujeto pedagégico que se estd
constituyendo en las instituciones del sistema educativo.

El horror que todavia provoca en muchos educadores, en funcionarios del sistema, en las
familias, la existencia de horas libres, de un tiempo no planificado, fuera de programa y de
control, ofrece algunas pistas respecto de lo que pervive como percepcién de lo que el uso
del tiempo o debe ser. ;Qué subyace detrds de esta intolerancia a un tiempo de uso no con-
trolado? El investigador y docente Mariano Molina sospecha que se trata de un problema
de poder y de libertad, y asi lo sefiala diciendo que,

La idea de poder hacer con el tiempo lo que cada uno quiera es un anhelo
desde tiempos inmemoriales y una lucha que ha tenido escenarios determi-
nantes. Simplemente recordar —a modo de ejemplo—la matanza que da origen
al dia internacional de los trabajadores, precisamente por reclamar, en plena
revolucién industrial, ocho horas de trabajo para que también los trabajadores
puedan obtener tiempo de ocio y descanso. Y asi vemos que esta problematica
se hace presente sistematicamente, fundamentalmente desde la existencia del
capitalismo como sistema econémico y social dominante (Molina, 2018, p. 3).

Habra que preguntarse, mds adelante, qué pasa ahora, cuando los relojes invaden las pan-
tallas y no hay tren bala que pueda superar la velocidad comunicacional que proponen las
redes, las subjetividades que estos dispositivos de comunicacién/educacion interpelan y
modelan.

Aunque en el campo comunicacién/educacién se ha trabajado mucho acerca de algunas
de estas cuestiones desde que Peter McLaren public6 Pedagogia, identidad y poder (1998),
todavia tenemos mucho que pensar y que aprender en tonos a algunas de las cuestiones.

La teorfa educacional radical no ha podido analizar las escuelas como sitios

activos que producen y legitiman formas de subjetividad y modos de vida pri-
vilegiados. No hemos logrado analizar la manera en que las subjetividades son
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producto de la educacién, la manera en que el poder organiza el espacio. El
tiempo y el cuerpo, la manera en que el lenguaje se utiliza tanto para legitimar
como para marginar diferentes posiciones subjetivas, o la manera en que el
conocimiento no solo mistifica sino que funciona ademds para producir iden-
tidades, deseos y necesidades (McLaren, 1998, p. 54).

Y luego,

Esto significa que no hay ningin mundo ideal, monolitico, auténomo, pristino
ni aborigen que pueda ser entendido fuera de la naturaleza social del lenguaje y al
que nuestras construcciones sociales correspondan necesariamente. Siempre hay
un campo referencial en el que se sittian los simbolos, y este campo referencial
particular (es decir, el lenguaje, la cultura, el lugar, el tiempo) ejercera influencia
sobre la manera en que los simbolos generan significado (McLaren, 1998, p. 59).

Por otra parte, en la dindmica de perpetua transformacion de las subjetividades moder-
nas, el tiempo se escurre, vuela, se acelera. La ansiedad parece ser el sintoma actual de esa
concepcion del tiempo. Para algunos psicoanalistas, como el italiano Massimo Recalcati
(2016), este dispositivo que impone una velocidad alienante para el desarrollo de vinculos
pedagdgicos, y que supone que el tiempo en el aula es reemplazable por otros disposi-
tivos que acd llamaremos de comunicacién/educacién, conspira contra la erética de la
ensefianza, justamente aquella que hace posible que la hora de clase se instale como un
tiempo regido por regulaciones ajenas a las de la optimizacion capitalista que rige, por
ejemplo, en algunas modalidades de educacidn a distancia que ofrecen empresas privadas
de produccién de contenidos educativos en plataformas virtuales. En estos dispositivos,
el tiempo debe ser aprovechado al mdximo —aprender sin perder tiempo—, como si el
aprendizaje fuera un proceso equivalente a adquirir un producto para consumir. El aula,
por el contrario, habilita un tiempo de encuentro entre educadores y educandos que no
puede ser reemplazado por otro tipo de vinculos que se desarrollan en otros territorios.
El compromiso del cuerpo en ese encuentro en ese espacio, es también un compromiso
situado en un tiempo de clase que no es reemplazable ni intercambiable: alli profesores y
estudiantes no solo comparten una dimensién especial —y espacial— del tiempo, también
se equivocan, cometen errores, se distraen, se tropiezan, es decir, establecen relaciones hu-
manizantes y humanas donde lo que estd en juego es la posibilidad de que haya ensefianza
y aprendizaje asi mediados.

2. Laudes. Literatura, lenguaje, milonga y tragedia

Por otra parte, tanto en la novela, el ensayo y otros géneros literarios, en las artes visuales
y en la musica y la danza que surgen en la modernidad hay una perspectiva mas o menos
consciente del tema del tiempo como asunto, como eje que, junto con el eje espacial, orga-
nizan las obras y la percepcidn, interpelan las subjetividades y los modos en que el sujeto
moderno concibe, padece, goza y percibe el mundo. Aparece y se instala como problema
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estético y como asunto, como estructurador de relatos y partituras, desde la aceptacién en
el discurso hegemonico de su cualidad de finitud, es decir, se trata del tiempo histérico. Un
tiempo concebido como efimero, que abandona las tradiciones de las culturas circulares
y, a partir de la revolucién industrial y su expansion, con las primeras olas de desarrollo
tecnoldgico —mdaquina de vapor, electricidad, telégrafo, teléfono, trenes—, se impone esta
cualidad de velocidad que serd vivida con nostalgia, incluso con melancolia y con una evo-
cacién de retorno a la naturaleza de tipo roussoniana, por ejemplo, en el Romanticismo
con critica al capitalismo y la Ilustracién, o bien que serd exaltada por otras vanguardias
modernistas del siglo XIX y del XX, ya sea en versiones futuristas o revolucionarias cerca-
nas al socialismo marxista.

Si aceptamos que el lenguaje nos constituye como sujetos, y nos alumbra en la cultura,
debemos considerar que no lo hace de cualquier modo, sino segtin las reglas de cierta gra-
mética, una gramatica con tiempos verbales que dan cuenta de pasado, presente y futuro.
Asi que, si por un lado el uso de pretéritos supone memorias, invocaciones, interpretacio-
nes del pasado, tradiciones y legados que son marcas y huellas, el uso de tiempos futuros
implica una apasionada —y a veces obstinada—, esperanza y apuesta por lo porvenir.

Sin esta consideracién de una gramatica del tiempo, no existirian los relatos, las narra-
ciones, la historia, las peliculas, las series, los cuentos populares, posiblemente no exis-
tiriamos como seres de y en la cultura, que es una cultura en el tiempo. Nietzsche, en su
ya lejano Origen de la tragedia (1871-72) —lejano es un adjetivo que refiere al espacio, y
a la vez, al tiempo, y considerando la imaginacion al servicio de la ciencia ficcion y de la
escenificaciéon de posibles futuros, lejano también es pensar en lo que fodavia no existe, o
lo que ya cesé de existir—, proponia que habia un antes y un después del ingreso al tiempo
apolineo en la cultura griega, a un mundo ordenado y regido por ese nuevo pante6én que
derrocé el orden dionisiaco, o, al menos, le presenta batalla.

Por su parte, en la tradicién judeo/cristiana, como ya se ha dicho, existe una disciplina
que se denomina historia de la salvacién y nos ofrece la posibilidad de concebir al mundo
histérico a partir del judaismo, que es a partir de la inscripcién de la humanidad en un
orden temporal lineal: con un principio —“en el principio Dios cred...—, y un devenir que
tendrd un final: el Juicio final, y luego, la eternidad, lo absoluto. Lo absoluto, lo perfecto, es
impensable, incluso dificultoso en el lenguaje —;salvo en la poesia y el mito?—, la eternidad.
El tiempo también es el territorio que puede dividir las aguas de los lenguajes artisticos y el
tipo de percepcién y experiencia que suponen: mientras tenemos por un lado las artes que
se desarrollan en el tiempo —la musica, el teatro, la danza—, y que hasta hace relativamente
poco tiempo —expresion incomprensible sin un contexto histérico propio del pensamien-
to contemporéneo interpelado por las ciencias sociales—, no podian registrarse, eran expe-
riencias unicas, irrepetibles, y que al instante de finalizar se convertian en pasado. Algo asi
como los recitales en vivo de hoy, pero sin celulares.

En la era de la hipercomunicacion y de la imagen que vivimos, con subjetividades cons-
tantemente interpeladas por dispositivos tecnolégicos que producen y reproducen even-
tos una y otra vez —escuchamos audios, vemos videos, tenemos experiencias descentradas
donde los ejes espacio y tiempo parecen habitar a la vez en nuestros teléfonos—, el tiempo
y su percepcion posiblemente se estén transformando, asi, en gerundio, en un estar siendo
seres inscritos en un tiempo que se acelera constantemente, y que siempre nos falta.
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Tal vez la principal caracteristica del tiempo en el capitalismo en su estado actual sea
la percepcion generalizada, al menos en las culturas occidentales, de vivir alienados, sin
tiempo. El hecho de que podamos enunciar una trama que conecta el surgimiento del
capitalismo, en la relacién Europa/América obrando la primera como centro de poder y
de acumulacién de la riqueza extraida de América, que luego se haya producido lo que
los historiadores marxistas -o mejor dicho, el propio Marx, luego Lenin leyendo a Marx
en su propio contexto ruso, mas tarde Hobsbawm, entre otros-, denominan la etapa su-
perior del capitalismo, es decir, el imperialismo y su modelo global colonial, abarcando
y conquistado todo practicamente todo el planeta y consolidando un modelo econémico
hegemonico, que reproduce hacia el interior de las sociedades las diferencias de clase que,
haca el exterior, se entre las naciones, permite suponer que también se ha construido un
tipo de subjetividad hegemonica y global que responde a esta 16gica en cuanto a su per-
cepcién del tiempo. Desde ya, y a pesar de la globalizacién y la conectividad en el mundo
contempordneo de la hipercomunicacién es probable que siga habiendo y conviviendo,
menos visibles, mucho mas débiles y minoritarias, otras subjetividades que se vinculan
muy de otro modo con el tiempo.

Las utopias emancipadoras del marxismo, del socialismo, del anarquismo, de algunas co-
rrientes indigenistas, del comunismo de los siglos XIX y XX, entre otras, prometian entre
cosas la posibilidad de que los trabajadores se hicieron duefios de su tiempo, incluso, se
elogia la pereza como un bien a conquistar, la revolucién de las maquinas venia con la pro-
mesa de un futuro en el que las mujeres y los hombres podrian disponer libremente de su
tiempo, y las médquinas harian el trabajo pesado. Ya sabemos como terminé esta promesa
para los miles de millones de pobres que habitan el planeta.

En la trama original donde se pari6 eso que llamamos Occidente, cuando luego de la
expansion ocednica del siglo XV y XVI se produce el doble descubrimiento —América des-
cubre al conquistador europeo y Europa descubre América, fuente primaria de la riqueza
que empez6 acumular y que luego la llevaria también a la Conquista y Colonizacién de
Africa y parte de Asia—, ya inscriptos en la historia cristica, cuyo relato de la salvacién
parte del Antiguo Testamento, es decir, de una idea que se hard hegemonica respecto a la
concepcién del tiempo ligada a la idea de finitud propia del judaismo. Entonces nacemos
como cultura de aquella primera tensién entre la concepcion del tiempo ciclico de mu-
chos pueblos americanos, y la impuesta de un tiempo con principio, devenir y final.

sQué hay cuando termina la eternidad? Pues si solo Dios —ese Dios tinico y temible, amo
que exige adoracién absoluta—, es eterno, la humanidad estd condenada a inscribirse en el
tiempo, es decir, a la idea de morir. Esta idea es acompanada en el caso cristiano por la pro-
mesa de futuros paraisos —en los que, precisamente, el tiempo sucumbe a la eternidad—,
pero primero debe cesar la vida.

Es un tiempo que termina.

Ese tiempo ciclico es un tiempo donde no hay escritura, ni relato, ni historia. Sin grama-
tica no habria tampoco tiempo, y, vale la pena insistir con esta pregunta, ;podrian existir
las formas narrativas del arte? Desde las antiguas tragedias o comedias griegas, hasta los
cuentos populares infantiles de la tradicién oral que toda cultura tiene como parte de
sus rituales de crianza y educacion, hasta las practicas de escritura hiper mediadas por
tecnologias y redes en la aldea global digital contemporanea, las coordenadas de eso que
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llamamos tiempo, y eso que llamamos espacio son la condicién para que existan relatos,
historia, ciencia, memorias y ficciones.

Haga una pausa, lector, lectora. Ponga musica, la que le guste. Escuche un instante.
También la musica, dicen los que saben, es una cuestién de tiempos, de sus combinacio-
nes, de su aceleracién o su alternancia entre tiempos lentos, largos, y tiempos veloces.
Incluso hay quienes creen que toda la musica que nos ha llegado a través de las partituras,
pero de la que no existen registros sonoros, nos propone la pregunta: ;las interpretaciones
que hoy en dia se hacen de esas grandes obras del siglo XVII o XVIII son fieles al tiempo
en la que se las tocaba “en vivo” en los salones o en las iglesias para las que fueron escritas?
Pensando el tiempo y el arte, por su parte, desde su extraordinaria erudicién y capacidad
para reflexionar acerca de la obra de Shakespeare y sus multiples conexiones, el filésofo
Eduardo Rinesi (2017) sostiene —en las clases que ha dictado en el marco de algunos semi-
narios de posgrado en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la UNLP
en 2017, que en la milonga no hay tiempo material, real, sino que, se trata de un tiempo
mitico, es decir, arquetipico, de repeticion, a diferencia del tango, donde al haber tragedia,
hay paso del tiempo, decadencia, historia. Es por eso, afirma Rinesi (2017), que a Borges le
gusta la milonga, porque la milonga es la eternidad, como lo es el pensamiento de Spinoza,
a quien Borges tanto admiraba y es un pensador de la eternidad.

No hay manera, si queremos ejemplificar desde una de las novelas mds extraordinarias
de la literatura argentina, de eludir las imagenes de esos rituales que repiten, fundados en
la idea del arquetipo sagrado y del tiempo ciclico, los personajes de El entenado, de Saer.
Tragedia es la irrupcidn del conquistador blanco, en esa novela, tragedia, historia, muerte
y final. La derrota del tiempo en el que habitan los indios, el tiempo de un estar siendo en
lo comun, de percibir el tiempo de un modo colectivo que se expresa en el lenguaje, desde
ya, si pensamos que el lenguaje es el lugar donde nos constituimos como sujetos el triunfo
del tiempo Conjurados por el ritual orgidstico y canibal que permite a ese pueblo retornar
al orden del tiempo sagrado.

Toda la tragedia shakesperiana puede ser entendida sobre la base de la idea de un tiempo
de dislocamientos del orden y los discursos, de las formas de leer el mundo, de concebir
el tiempo, es por eso que parece recurrente —sobre todo en Hamlet, pero también en otras
obras—, la idea de un tiempo fuera de quicio o desquiciado —“the time is out of joint—.

3. Visperas. Historia, contemporaneidad y tiempos recobrados

Pensar en términos de memoria y tiempo parece ser parte de un pensar contemporaneo,
de una pregunta y una interpelacién que nace en la modernidad. Una modernidad que
funda su propio relato mediante una proeza creativa que saltea varios siglos y propone
su origen en la Antigiiedad cldsica, de donde se va a nutrir el Renacimiento —el arte, la
ciencia, la literatura—, en un como si la Edad Media pudiera saltarse. Como si aquellos
banqueros florentinos del siglo XV, o aquellos pensadores ilustrados del XVII, como si
aquellos aventureros de los mares que se lanzaron a la conquista de mundos nuevos, o
aquellos industriales textiles de Inglaterra que empezaban a protagonizar la primera de las
dos grandes revoluciones burguesas fueran hijos de Grecia y de Roma, en lugar de serlo
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de los diversos pueblos barbaros y cristianos que habitaron y estuvieron siendo la Europa
medieval en sus multiples versiones.

Incluso, en esa concepcién de tiempo ciclico americana, esa que recupera Kusch cuando
nos habla del a cosmovisién del Altiplano acd en el Sur, en esa gramadtica en gerundio tan
contradictoria con la gramatica del ser del discurso occidental propio del conquistador
espaiiol, percibimos los ecos de aquellos tiempos sin tiempo, de aquellos tiempos que son
arquetipo y estdn siendo en formas de produccion, de explotacion de la tierra, de comu-
nicacion y educacion en tantas naciones latinoamericanas que no corren la carrera del
tiempo lineal capitalista.

Y todo eso nos es contemporéneo, el tiempo de la mujer con pollera boliviana que culti-
va la papa como sus ancestros, que sigue el ritmo de una tierra a la que se le pide y se le
agradece, pero no se la saquea hasta matarla, a la que se le respeta su tiempo, como los
dioses modélicos estdn proponiendo. Y nos es también contemporaneo el tiempo de las
ciudades cosmopolitas, sobre pobladas de personas y vehiculos, contaminacion, violencia,
desigualdad.

A paises como el nuestro lo llamamos, desde el sentido comtin joven, porque eso implica
compararlo con paises originados en culturas milenarias, en Oriente, Africa y en el Occi-
dente Europeo. Habria que revisar esa denominacion, puesto que nuestro pais se empez6 a
constituir como nacién en la misma etapa en que lo hicieron esas otras naciones, porque el
estado nacional es una configuracién que, precisamente, surge en la época de las revolucio-
nes burguesas. El estudio de la historia nos muestra que las naciones actuales son apenas
fotos de una pelicula en movimiento, con tiempo largos y tiempos mds cortos, que se ace-
leran indudablemente con las guerras del siglo XX que modifican una y otra vez el mapa
mundial y las fronteras politicas, pero también que sigue cambiando en nuestro siglo.
Hay otra forma de concebir el tiempo que quizd exprese parte de nuestra identidad nacio-
nal, si bien no es exclusiva nuestra, pero adquiere acd caracteristicas particulares: la memo-
ria que supone una reivindicacién politica y estética, memoria que suele articularse a un
reclamo por verdad y justicia en el discurso de las Abuelas, Madres, y otros organismos de
derechos humanos, como ocurre también en los paises que han hecho de la reivindicacién
de la memoria histdrica de sus tragedias sociales una politica democrética y de derechos hu-
manos, frente al horror de haber protagonizado sucesos como el Holocausto, el Genocidio
Armenio, el Terrorismo de Estado, el Gulag, y otras formas de totalitarismos y genocidios.
Como Agamben, en una conferencia publicada bajo el titulo de ;Qué es lo contempord-
neo? (2008), nos preguntamos entonces qué significa que somos contemporéneos de algo.
Supone también que los somos de una manera de entender el tiempo, de ciertas ideas, de
la configuracion de un tipo de subjetividad que se organiza en un lenguaje que pretende
hacerse cargo de un discurso de memorias y legados, de testimonios, de busquedas de
verdades historicas, no arquetipicas, de tramas historizables y particulares.

Se dice que es una estrategia contra el olvido, spero qué olvido? El olvido del horror al que
nuestras sociedades pueden llegar —y tristemente llegan—, si olvidan.

Nos tomamos unos segundos. Robamos a quienes leen un instante de su valioso tiempo.
Seguimos con otra pregunta.

;Y cudnto dura el tiempo? Los historiadores del siglo XX se han formulado una y otra vez
esa pregunta.
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Hablaré, pues, largamente de la historia, del tiempo de la historia. Y menos para
los historiadores que para nuestros vecinos, especialistas en las otras ciencias
del hombre: economistas, etndgrafos, etnélogos (o antropélogos), socidlogos,
psicologos, lingiiistas, demografos, gedgrafos y hasta matematicos sociales y
estadisticos; vecinos todos ellos de cuyas experiencias e investigaciones nos he-
mos ido durante muchos afnos informando porque estibamos convencidos —y
lo estamos atin— de que la historia, remolcada por ellos o por simple contacto,
habia de aclararse con nueva luz. Quiza haya llegado nuestro turno de tener
algo que ofrecerles. Una nocién cada vez mds precisa de la multiplicidad del
tiempo y del valor excepcional del tiempo largo se va abriendo paso —conscien-
te 0 no consciente, aceptada o no aceptada—, a partir de las experiencias y de las
tentativas recientes de la historia (Braudel, 1968, p. 69).

Por su parte, el historiador italiano Carlo Ginzburg sugiere a lo largo de su obra EI hilo y
las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio (2010), que si bien la ciencia histérica se apoya,
en busca de la verdad, en fuentes cuya autenticidad sea cientificamente comprobable, se
vale también de la ficcidn, que es algo muy diferente a la falsificacién. No se trata de hacer
pasar un objeto por otro —un objeto de arte, un documento, un testimonio construido ar-
tificialmente para enganar, por ejemplo, hacer pasar por una reliquia de la antigtiedad un
objeto nuevo, falsificar la datacién del documento—, sino de hacer hablar a un objeto de la
mentalidad de la época que lo engendrd, es decir, de la época a la que ese objeto le es con-
tempordnea: por ejemplo, una obra de teatro Shakespeare, donde no buscamos la verdad
en el sentido del discurso cientifico: Hamlet como personaje real de la historia danesa, por
ejemplo, aunque varios especialistas dicen que hay un mito danés que sirvi6 a Shakespeare
de inspiracién asi como también que su relato alude a conflictos de su Inglaterra isabelina
del modo en que puede hacerlo sin correr tantos riesgos. De lo que se trata acd, en tal caso,
es pensar cOmo el arte propone una idea acerca del tiempo y de la memoria, qué nos dice
de como esa época se ve o se piensa o se proyecta a si misma en la temporalidad. Justamen-
te una temporalidad que se inserta en una suerte de umbral entre un modo de entender el
mundo del pasado que todavia no es pasado —sino que es contemporéaneo a Shakespeare y
a la Reina Isabel Tudor—, y un porvenir que todavia no llega, pero que el arte anticipa, en
este caso, la tragedia. Porque justamente alli radica la potencia del arte, no necesita, como
la ciencia, herramientas de verdad para sostener y hacer creible su discurso, no necesita
reflexionar acerca de lo —ya— acontecido, como si lo hace el pensamiento cientifico, cuya
metodologia requiere cierta distancia —temporal también—, respecto de su objeto de estu-
dio, para no perder toda posibilidad de cierta objetividad, que se sabe siempre limitada
por la posicion del sujeto.

El arte crea y elabora sus mundos con libertad, y es justamente alli donde radica su poten-
cia. Le basta con ser verosimil, lo cual, por otro lado, no es poco. Muy por el contrario, es
toda una tarea, y bien compleja. Es por eso que Shakespeare puede, como explica Rinesi
(2017), escribir acerca de, a la vez que viviendo —otra vez en gerundio—, entre dos mundos
de valores en transiciéon: el mundo medieval que ird quedando atras —otra vez el espacio
nos sirve como metafora del tiempo lineal: atrds igual pasado—, en el pasado, y el mundo
imaginario que construye el genio del dramaturgo. Y mientras a la vez estd sofiando un
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posible futuro —que anticipa a varios de los filésofos de la Ilustracién—, con los valores
que representa Fortimbrds para la modernidad que estd naciendo: porque lo tiempos de
la historia, de las transformaciones sociales, culturales, econdémicas, a su vez, son los que
Braudel (1968) llama tiempos largos. Es decir, no encerrados en los términos de un acon-
tecimiento breve (una revolucion con toma de poder, por ejemplo) en los largos tiempos
que transforman los sistemas de vida y los mundos.

Si recurrimos a Aristételes, podriamos decir que asi como los historiadores hablan de lo
que ha sido, los poetas hablan de aquello que podria haber sido (Ginzburg, 2010, p. 17).
Asi que aca estamos, a mitad de camino cabalgando entre el discurso de la ciencia y el del
arte, la poesia. En la literatura moderna, Borges y Proust son quienes probablemente mds
se han ocupado del asunto del tiempo. Proust, sin duda un hombre sensible y muy buen
observador que participa del zeitgeist moderno como francés y judio en tiempos de guerra
y del caso Dreyfus, lo hace en una de las novelas mds extraordinarias que se conozcan,
donde también reflexiona largamente acerca del sentido del arte en tanto discurso inscrito
en un devenir:

Pero las excusas no figuran en el arte, pues en el arte no cuentan las intenciones:
el artista tiene que escuchar en todo momento a su instinto,

por lo que el arte es lo mas real

que existe, la escuela mds austera de la vida y el verdadero juicio Final.
(Proust, 2010, P. 78).

Menos considerada en ese sentido pero no por ello menos perspicaz a la cuestion, es Sil-
vina Ocampo, a quien al parecer no le gustaban los finales en la literatura. Seguiremos su
deseo, dejando este articulo incompleto, sin final, de modo que no solo haya un tiempo
de lectura que al llegar a estas lineas ya es pasado, sino en la esperanza de que también
encuentren aqui alteridad, didlogo, un otro, una otra que nos convoque a quedarnos como
memoria y escritura cuando ya no estemos:

Quiero quedarme, atin, cuando me vaya,

en la memoria de quienes me han querido,

en los versos triviales que repita

con su cantar algiin desconocido;

o regresar en el perfil de un hijo

como ese amanecer que ha renacido.

(“Tiempo de partir” Letra: Albérico Mansilla Musica: Eduardo Falu)

Notas

1. La estructura de este articulo parte de la liturgia de las horas medieval, presente tanto
en la tradicién de la Iglesia catélica como en la ortodoxa, y se usa acd como un recurso
para mostrar otras matrices y concepciones del tiempo que han dejado huellas en la me-
moria de nuestras culturas. Las llamadas Horas mayores son Maitines —primera hora del
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amanecer—, Laudes, que corresponden a las alabanzas que se deben realizar en las primeras
de la mafiana —entre las 3:00 a.m. y las 9:00 a.m.—, y por tltimo, estdn las Visperas de la
tarde —del latin, vesper: tarde—, y las llamadas Horas Menores.

2. Por razones de espacio no se utiliza en el desarrollo del articulo el lenguaje inclusivo,
cuya gramdtica forma parte de un interesante debate politico actual del que esta autora
participa.
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Abstract: What does it mean to be contemporaries of something? Why do grammars,
artistic, school and literary discourses organize and organize in a certain way in front of
the problem of time and memory: their conception, their impact on subjectivities? Is time
a scarce, linear, ephemeral good, like a commodity? This text does not propose closed
answers to any of these questions, on the contrary, it rehearses some reflective journeys
and rescues fragments to travel through the territory of time in which modernity defeated
sacred archetypal time, and imposed a way of conceiving and teaching the value of linear
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and historical time as the only possible story and its current transformations. At the same
time, he proposes some conceptualizations from historical science and from literature and
other artistic disciplines to think about the theme of time in contemporaneity, in a world
inhabited by communication devices in constant transformation.

Keyword: Time - Memory - Subjectivities - Communication - Art.

Resumo: O que significa ser contemporaneos de alguma coisa? Por que graméticas, dis-
cursos artisticos, escolares e literdrios se organizam e se organizam de certa forma diante
do problema do tempo e da memoria: sua concepgao, seu impacto nas subjetividades? O
tempo é um bem escasso, linear e efémero, como uma mercadoria? Este texto ndo propde
respostas fechadas para nenhuma dessas questdes, ao contrério, ensaia algumas jornadas
reflexivas e resgata fragmentos para percorrer o territério do tempo em que a modernida-
de derrotou o tempo arquetipico sagrado e impds um modo de conceber e ensinar o valor
do tempo linear e histérico como a unica histéria possivel e suas transformacdes atuais.
Ao mesmo tempo, ele propde algumas conceituacdes da ciéncia histérica e da literatura e
outras disciplinas artisticas para pensar sobre o tema do tempo na contemporaneidade,
em um mundo habitado por dispositivos de comunicagdo em constante transformacao.

Palavras chave: Memoria de Tempo - Subjetividades - Comunicagio - Arte.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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