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arte, a partir del testimonio y obra del artista Esteban Marconi. Se recupera el valor del 
arte como herramienta política que puede recobrar el pasado, deconstruir significados y 
abrir nuevos modos de percepción. Todo sujeto es protagonista de la construcción de la 
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ces y relatos de otros tiempos. Así, el trabajo del artista tiene una doble dimensión: es una 
creación individual que implica a otro que lo recibe, quien, a su vez, la reconstruye en un 
juego dialéctico donde el sentido está vivo, se comparte y resignifica. 
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Introducción

La memoria despierta para herir a los pueblos dormidos
que no la dejan vivir libre como el viento (León Gieco).
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La historia y la memoria son dimensiones estructurales de la existencia humana. Todas las 
personas nacen en una determinada época y contexto socio-cultural que habrá de condi-
cionar, inevitablemente, su forma de interpretar los hechos del mundo. Por eso, la lectura 
sobre las circunstancias de la vida nunca puede ser neutra, puesto que contiene juicios de 
otros que influyen en la construcción de la cosmovisión individual. 
Los hechos del pasado están presentes en la memoria social que, a su vez, es resignificada 
por cada sujeto desde su experiencia vital. Por su parte, la historia de la sociedad es la 
historia de los hombres que le atribuyen sentido a los hechos y esto se traduce en prácticas 
y narrativas, mediante las cuales se van cristalizando modos de habitar el mundo. Por eso 
“no es lo mismo hacer memoria que hacer historia, ni toda memoria, por cierto tampoco 
cualquier historia, habilita una reflexión crítica sobre el pasado y el presente” (Crenzel, 
2010, p. 3).
Reconstruir la memoria no es exclusivo de los historiadores. Lo hace cada sujeto para 
atarse a su presente y proyectar su futuro. El filósofo francés Giles Deleuze (1985) sostuvo 
que “en vez de una memoria construida como función del pasado que transmite un relato, 
asistimos al nacimiento de la memoria como función del futuro que retiene lo que sucede 
para convertirlo en el objetivo venidero de la memoria” (p. 77). Se asume que todo sujeto, 
en tanto histórico, es protagonista de la construcción de la memoria social que se teje en 
una compleja trama de intersubjetividades que arrastran voces y relatos de otros tiempos. 
Eric Hobsbawm afirma que,

La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan 
la experiencia contemporánea del individuo con la de generaciones anteriores, 
es uno de los fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del 
siglo XX. En su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres, de este final de 
siglo crecen en una suerte de presente permanente sin relación orgánica alguna 
con el pasado del tiempo en el que viven (Hobsbawm, 2005, p. 13).

Desde esta perspectiva se recuperará el valor del arte como herramienta política que, vin-
culada a la historia y la memoria, puede recobrar el pasado, de-construir significados na-
turalizados y abrir nuevos modos de percepción de lo dado.
En la construcción de la memoria social, los artistas juegan un papel fundamental porque 
al crear, no sólo visibilizan su subjetividad sino que recuperan, a través de su experiencia, 
el sentir de muchos otros que con él –y también con su tiempo– habrán de identificarse. 
Así, el trabajo del artista tiene una doble dimensión: es una creación individual que im-
plica a otro que lo recibe, quien, a su vez, la reconstruye en un juego dialéctico donde el 
sentido está vivo, se comparte y resignifica. En esta línea, Diego Brodersen –periodista y 
crítico de cine–, manifiesta que

Desnudar el alma de un artista –de cualquier rubro o filiación–, implica investi-
gar posibles orígenes y causas de tal o cual rasgo o patrón, las razones del interés 
por ciertos tonos y temas, las marcas de nacimiento y las evoluciones ulteriores, 
como si el autor aportara momentáneamente las vestiduras y actitudes de un 
psicólogo de las fuerzas éticas y estéticas de la creación (Brodersen, 2018, s/p).
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Este artículo se centra en el relato de un creador, por entender que el testimonio constituye 
un dispositivo de construcción de la memoria colectiva que expone una emocionalidad 
y sentidos de la experiencia particular. Con Fernando Bárcena y Joan-Carles Mélich se 
concibe que 

La subjetividad se convierte en subjetividad humana no solamente cuando el 
sujeto individual es capaz de decidir cómo debe ser y cómo orientar su vida, 
sino también cuando es capaz de dar cuenta, además, de la vida del otro, cuan-
do responde del otro, de su sufrimiento y de su muerte (Bárcena y Mélich, 
2000, p. 17).

A partir del análisis de la obra y la significación del quehacer del artista plástico, escenó-
grafo y músico oriundo de la ciudad de La Plata, Esteban Marconi, se reflexiona sobre 
la potencialidad del arte como herramienta de recuperación de la memoria. La pintura 
retrata un pasado que retoma para denunciar las consecuencias de un progreso trunca-
do. Tomando las ideas del historiador del arte Georges Didi-Huberman, Florencia Basso 
sostiene 

Que cuando estamos ante una imagen, estamos ante un tiempo complejo, ante 
un «montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos» (2011: 39) 
[sic]. En este sentido, plantea un abordaje crítico de la imagen desde los dife-
renciales de tiempo, desde las anacronías que surgen en esta proliferación de 
tiempos diversos (Basso, 2015, p. 4).

Pese a la certeza de lo inasequible del pensamiento y de la contingencia de lo humano, 
se bucea en el sentir del artista desde la exploración de su universo de representaciones. 
Entrevistado por las autoras, Marconi sostuvo que le entristece saber que hay enormes 
talentos que nunca se van a desarrollar, dejando ver su posición política que vincula a las 
condiciones materiales de existencia con las posibilidades de la producción artística.
En su taller La libertad: Fábrica de artistas, el pintor de 36 años recrea los recuerdos de su 
infancia y, como entonces, sigue maravillándose al ver cómo el naranja del atardecer pue-
de transformar la pared de un baldío. El impacto de la luz en los objetivos siempre fue una 
atracción y a través de la pintura no sólo se nutre de aquellas sensaciones personalísimas 
sino que es capaz de visibilizar los relatos colectivos en torno a los sueños y expectativas 
que en otras épocas estaban vigentes y hoy ya no. 
A los 11 comenzó a estudiar pintura con un profesor autodidacta que lo inició en el arte de 
imitar y no pasó mucho tiempo para que se hiciera de su primer bastidor y óleos. Marconi 
se declara pintor porque 

Fue el color y la pintura lo que siempre me hizo sentir plácidamente; las man-
chas e imitar lo que veía, porque el dibujo es una abstracción, son líneas que 
no existen. No estamos hechos de líneas, lo que vemos son planos de colores y 
la pintura tiene mucho que ver con eso (Entrevista concedida a las autoras, 14 
de agosto, 2018).



Cuaderno 92  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 249-270  ISSN 1668-0227252

Margarita Eva Torres y María Gelly Genoud Los fantasmas del artista (...)

El artista recordó que en su infancia, “sólo se veían dos canales de televisión, pero justo 
en ese momento empezó a salir el programa televisivo Caloi en su tinta,  con animaciones 
experimentales. Me volví loco y empecé a dibujar” (Entrevista concedida a las autoras, 14 
de agosto, 2018).
Estudió la carrera de Artes Plásticas en la Facultad de Bellas Artes con orientación Esceno-
grafía en la Universidad Nacional de La Plata y también se especializó en animación. Para 
ello, asistió a la Escuela de Cine de Avellaneda donde se recibió de animador. No obstante 
recalcó que todas las aristas de su hacer, se anclan en la pintura porque lo que le gusta son 
los colores y los climas. “Soy un enamorado de los climas melancólicos, de los días de ne-
blina, los atardeceres, las mañanas y de las luces del invierno con sus naranjas” (Entrevista 
concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).
Marconi respira en su tiempo con un aire que arrastra milenios en los que otros hombres 
han sido y sentido, en los que se han replicado proezas e injusticias, y por eso se vuelve –tal 
vez sin proponérselo–, un medio que permite oír voces sepultadas, rememorar nombres y 
desnudar la brutalidad que, como la belleza, es inherente a la condición humana. Una obra 
de arte conmueve no solamente por lo que explícitamente muestra sino por los sentidos 
que despierta, por las memorias que reconstruye y porque devuelve la historia social de 
un modo particular. El artista trabaja en su tiempo siendo un restaurador de lo que fue. 
Mario Benedetti (1998), al respecto dice que “si pudiera elegir mi paisaje/ de cosas me-

Esteban Marconi. 
Foto cedida por el 
artista (1998).
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morables/ mi paisaje de otoño desolado/ elegiría, robaría esta calle/ que es anterior a mí 
y a todos” (p. 16).
En el hacer artístico la imaginación y la memoria se fusionan no sólo en el creador sino 
en quien recibe la obra. Hay algo de lo intersubjetivo que se pone en juego y detona pro-
cesos internos que movilizan recuerdos, experiencias y deseos. En ese marco y a partir del 
testimonio del artista se busca reflexionar sobre la memoria que, como señaló la Doctora 
en Sociología, Edith Pineda, 

Es un proceso vivo, inconcluso, polimorfo, que se distingue por su multiplici-
dad, de modo tal que, como bien apunta, hay tantas memorias colectivas como 
grupos sociales. Así, cada sociedad tiene una forma particular de edificar sus 
recuerdos dependiendo de un conjunto de variables políticas y culturales y al 
hacerlo implícitamente tiene una manera específica de concebir y de relacio-
narse con el tiempo (2017, s/p). 

Como los impresionistas del siglo XIX, Marconi gusta de los atardeceres y la luz del sol, 
desde niño se detenía a observar cómo la luz se imprime sobre las cosas: “A la tarde, sobre 
todo en invierno, por la distancia del sol con la tierra, se generan unas naranjas sobre las 
construcciones o sobre las pieles de las personas que siempre me generó una sensación de 
alegría” (Entrevista concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).
El impresionismo floreció hacia finales del 1800 con la obra de Claude Monet y otros 
artistas. El nombre de esta corriente tiene que ver con la pretensión de sus seguidores de 
plasmar sobre el lienzo su singular impresión visual del objeto, colocando como centro del 
cuadro la atmósfera luminosa que lo rodeaba. Se trata de un hacer que buscó mostrar la 
naturaleza, pero haciendo más énfasis en la impresión subjetiva que en la realidad de las 
escenarios u objetos.

Esteban Marconi en su taller “La libertad. Fábrica de Artistas”. (Foto cedida por el artista, 2015).
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Los trenes 

Los trenes son uno de los tópicos centrales de la obra del pintor platense. Sus imágenes 
tienen un tinte espectral que busca denunciar la caída de “un grande”, en alusión al sistema 
ferroviario argentino.

Me gustan las estaciones de trenes abandonadas, las imágenes nostálgicas. Soy 
un enamorado de la soledad. Creo que hay que estar un poco solos para pensar y 
sentir. Tengo la sensación de que en Argentina y América Latina hay muchas co-
sas que podrían haber sido pero no fueron. Siento tristeza y bronca cuando veo la 
pobreza, tanta pérdida de energía, porque está lleno de gente talentosísima pero 
no se va a desarrollar (Entrevista concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).

En la pintura que sigue, se puede observar la atmósfera luminosa distintiva del impre-
sionismo, que le otorga un aspecto fantasmagórico al objeto tren, que va en línea con el 
sentimiento del artista respecto de sus significaciones históricas. Así, es posible advertir la 
raigambre de la expresión en el escenario político y social en que se sitúa. Su fascinación 
por pintar trenes es una metáfora que recupera la memoria de ese gigante que se cayó y 
con él, simbólicamente, lo que pudo ser y no fue en términos de pueblo, nación, patria y 
sociedad. En estos trabajos se puede observar la intencionalidad política de la creación, al 
pretender dar cuenta de algo que no fue: del relato truncado del progreso.

“Llegando”. (Foto cedida por el artista, 2015).
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Esa imagen de una estación en madrugada alude, como otras vinculadas al mismo tema, a 
lo que el artista remarca como la caída de un sueño colectivo y sobre lo cual no quiere callar. 

Trato de ser cada vez más cauteloso y entender que somos seres bastante redu-
cidos a la hora de observar, pero también pienso que hay cosas que decir, por-
que mucha de la gente que ha tomado la voz influye con cosas feas en el cine, 
en la política, en la humanidad. Me siento una persona buena y quiero expresar 
mis ideas. Hago un análisis de la realidad argentina y latinoamericana, donde 
se combina la belleza de lo feo, de lo que soy fanático (Entrevista concedida a 
las autoras, 14 de agosto, 2018).

Aunque quizás no sea su propósito –al menos consciente–, el artista comunica y sus obras 
expresan mediante un estilo distintivo, las ideas de una época. Con el filósofo italiano 
Toni Negri (2000), se asume al arte como “un poder constituyente, una potencia ontoló-
gicamente constitutiva.  A través del arte el poder colectivo de la liberación prefigura su 
destino” (p. 62). En esa línea, resulta pertinente recuperar los planteos del investigador en 
Ciencias Sociales Sebastián Mauro (2005), quien refiere que 

La experiencia estética es la forma más adecuada a la fantasía exacta, a la re-
flexión crítica, porque en ella están interrelacionados sujeto y objeto, idea y 
naturaleza, sin que ninguno de los dos polos predomine, manteniéndose en 
una oposición dialéctica. De esta forma, el sujeto mantiene contacto con el ob-
jeto sin apropiárselo, sin dominarlo (…) Las obras de arte son imitaciones de 

“Partida de madrugada”. (Foto cedida por el artista, 2014).
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lo empíricamente existente, pero no meras reproducciones o copias, ya que al 
mismo tiempo que toman su contenido de lo factual renuncian a esa realidad 
para transformarla (p. 5-6).

Su obra denuncia la desigualdad, la injusticia y las paupérrimas condiciones de vida a las 
que son condenadas cientos de miles de personas. En la imagen que sigue, el artista hace 
un paralelismo entre aquel fatídico tren que supo trasladar a los judíos a los campos de 
concentración nazi, con la situación de los actuales usuarios de los trenes argentinos. 

 “Auschwitz” (Fotografía cedida por el artista, 2011).

El tren, símbolo de progreso y factor fundamental para el desarrollo de muchos pueblos, 
en la actualidad se encuentra despoblado a causa de su retiro, constituyéndose en un em-
blema para la Argentina; por lo que implicó su destrucción –como recalca Marconi, 2018), 
y también por las condiciones en las que el servicio se mantuvo y presta. Tal es así, que 
uno de los hechos más traumáticos vinculado al tren en Argentina remite a la denomi-
nada Tragedia de Once, que refiere a un accidente que se produjo en la Ciudad de Buenos 
Aires el 22 de febrero de 2012, en el que murieron 51 personas y 789 resultaron heridas. El 
siniestro se produjo cuando una formación de la línea Sarmiento de la empresa Trenes de 
Buenos Aires S.A., no detuvo la marcha al arribar a la estación terminal de Once y colisio-
nó con los paragolpes de contención.
Desde el realismo social, perspectiva artística que surgió tras la revolución industrial, el 
pintor platense encuentra el modo de narrar lo que pasa, reivindicando las aspiraciones 
de muchos otros que lucharon por derechos de los que luego fueron despojados. El marco 
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que comenzaron a mostrar los pintores del realismo social es posible ser mirado hoy, en 
las obras de Marconi en 

La vida de los marginados, de los que se quedaron afuera. Estrictamente lo que 
pasó en ese momento es lo que pasa hoy y lo que ha pasado siempre, porque 
una gran mayoría marginada, gente que sobra y algunos otros que están muy 
bien. Convivir con eso es difícil, hasta para la persona más desalmada. Es difícil 
ver un nene cartoneando y entender que no se va a solucionar sino que va a 
empeorar, porque no nos tenemos que mentir. Lo único que puede llegar a en-
contrar ese niño es algo de dinero y el dinero es algo completamente mínimo, 
hasta el más zonzo lo sabe. Uno vive de los vínculos. El llenarse la panza es un 
cachito de la vida y una vez que la llenaste no vale más nada y empiezan las 
cosas verdaderas de la vida. No te podes ir porque afuera vas a estar peor, pero 
te quedas ¿Y qué haces? Lo que yo hago es pintar para mostrarlo (Entrevista 
concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).

Al ahondar en su atracción por los trenes, el autor señaló que lo que lo vincula al tema “se 
explica desde lo metafísico” y que 

Desde chiquito me gustó quedarme solo en la estación. El día que descubrí los 
talleres de Tolosa, llenos de locomotoras abandonadas, fue increíble. Me gusta 
pensar eso que pasó y ya no está. Desde ese lugar interpreto la nostalgia. Pensar 
cuántas parejas se habrá separado en ese andén, cuántas cosas habrán pasado. 
Ahora hay pasto arriba de los fierros, pero sin embargo hay historia envuelta 
allí (Entrevista concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).

“Vías muertas”.  (Foto cedida por el artista, 2014).
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En esta pintura, el artista revive ese sentimiento que lo vincula a las estaciones olvidadas 
pero en las que subyacen historias de hombres y mujeres que habrán transitado por ellas. 
La red ferroviaria argentina llegó a ser una de las más grandes del mundo, pero el levan-
tamiento de vías y el énfasis puesto en el transporte automotor la redujeron considera-
blemente. En sus inicios, el tren estuvo impulsado por capitales argentinos, a los que en 
breve se sumaron británicos y franceses que tenían intereses en el intercambio comercial 
con nuestro país. La expansión del tren tuvo directa relación con el modelo productivo 
agroexportador basado en la producción agrícola y ganadera. El autor exhibe en su obra 
las implicancias sociales, políticas y económicas que tuvo el desmantelamiento del tren, el 
cual dejó a cientos de pueblos olvidados y convertidos, como los trenes, en pueblos fantas-
mas. En tal sentido, Marconi refiere 

Que desde lo estético me gusta la imagen apocalíptica. Argentina y los trenes 
son un claro ejemplo del vaciamiento de una Nación para que no pueda flo-
recer jamás. Es muy desolador ver pueblos que no existen más y estaciones 
abandonadas donde antes llegaban varias formaciones. El producto bruto que 
gastábamos era mínimo pero pasamos a transportar todo en rutas que no dan 
abasto. Las estaciones son como las taperas en los campos: están usurpadas por 
alguien o son especies de tolderías encerradas en un barrio humilde (Entrevis-
ta personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

“Circunvalación”. (Foto cedida por el artista, 2015).
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En  la pintura, Marconi retrata la Estación Meridiano V de La Plata en absoluta soledad 
invitando a pensar en aquellas promesas que no florecieron.

La destrucción del tren representa la muerte absoluta y eso me mata y me en-
canta. Me resulta atractiva la solemnidad de ese viejo y gigante ferrocarril per-
dido en el medio de la nada y entender que a nadie le importa. A mi generación 
no le importa nada de esto. Me perturba pensarlo porque no es la destrucción 
de algo chico, sino de 45 mil kilómetros de vías y 1.500 estaciones. El progreso, 
como el tren, no existe más. Desde que vivo este es el peor momento de todos y 
no va a cambiar. Eso genera tristeza. Volviendo a la pintura: pintar es acá y aho-
ra, con eso respiras (Entrevista personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

Los trenes de este artista son como espectros, al igual que muchas de las personas que hoy 
merodean las vías muertas y las estaciones cerradas. Por tal motivo, comenta que 

Una vez, en la estación de Wilde vi la luz del tren pero no frenaba. Entonces 
me di cuenta de que era un tren con vagones sin ventanas donde cargaban a 
los cartoneros y los llevaban a Bosques. En ese tren venían dos nenes jugando 
en un vagón sin asientos. Uno de ellos estaba en la cola del tren, se agarraba de 
las barandas, con medio cuerpo afuera, colgando. Simulaban dispararse entre 
sí como si fuera una película del viejo Oeste, entonces, el nene que estaba en la 
cola del tren me miró, me disparó y yo me tiré al piso. Me levanté y el pibe se 
reía. Yo conozco cómo quedan los chicos después del paco y ese chico estaba 
reventado, pero sentí que en ese momento el pibe volvió a jugar y eso me mató. 
Eso es lo que me conmueve: la muerte absurda y el crimen social (Entrevista 
personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

En noviembre de 1989 el ex presidente Carlos Saúl Menem lanzó una frase que marcó 
a fuego  el destino de muchos distritos del interior del país. “Ramal que para, ramal que 
cierra”, dijo el entonces mandatario, a lo que cientos de pueblos y llanuras contestaron: 
“Pueblo sin tren, pueblo que muere” (“Ramal que” 1997, 25 de mayo, s/p).
Esa debacle del tren es considerada por el platense como un símbolo de la decadencia na-
cional que cercenó las posibilidades de mucha gente, es una marca visible de lo que pudo 
ser y no fue, según sus propias palabras. Por eso recrea estaciones siempre oscuras, pero  
imaginando aquel murmullo constante que en otras épocas ha de haber caracterizado esos 
ámbitos. Así como los trenes fueron desmantelados, la obra de Marconi pone en primer 
plano las condiciones de existencia a que condenan a cientos de miles de personas las po-
líticas neoliberales. Chantal Mouffe (2009) expresa que

En tanto que las prácticas artísticas y culturales son un terreno importante 
donde se construye una cierta definición de la realidad y donde se establecen 
formas específicas de subjetividad, no hay posibilidad de que una o un artista 
sea apolítico o de que su arte no tenga alguna forma de eficacia política (p. 1).
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La creación artística no sólo le permite a su hacedor manifestar sus emociones y posi-
cionamientos en relación a la historia, sino que le facilita recuperar el sentir de muchos 
directamente afectados por esos hechos. Así, toda producción colabora en la construcción 
de la memoria colectiva.

“Mierda destino”. (Foto cedida por el artista, 2016).

En el rostro del niño se observa el crimen social que Marconi repudia. En su creación, el 
destino de miles de ellos en situación de vulnerabilidad en la Argentina, está directamente 
vinculado a la caída del tren. En ambos temas están presentes las consecuencias de un 
sistema que excluye y que no prioriza la situación de los más débiles.
La dictadura que comenzó el 24 de marzo de 1976 en la Argentina tuvo un claro objetivo 
económico: implementar un modelo económico neoliberal, destruir las bases materiales 
que sustentaban cualquier forma de resistencia y entregar el sistema productivo a las fe-
roces lógicas del libre mercado y a una competitividad que destruye a países no industria-
lizados. La contención que significó en años previos el trabajo asalariado, la organización 
sindical y la constitución de un proyecto inclusivo a largo plazo, fue reemplazado por un 
modelo donde el sujeto queda desvalido y como  absoluto responsable de su situación de 
desventaja. Por eso, Jorge Alemán (2018) sostiene que la libertad, en el neoliberalismo es 
una perversión. Según el psicoanalista:

Lo que se presenta es a un sujeto que, según sus performances, su competi-
tividad, sus condiciones cognitivas, está en condiciones de examinar las po-
sibilidades que tiene. Cada vez se insiste más en que uno es lo que lee, lo que 
come, lo que decide, lo que hace: uno se tiene que inventar a sí mismo. Y han 
pervertido las cosas de tal manera que incluso han roto con esta lógica de la 
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mala fe sartreana, con la posibilidad de responsabilizar a las condiciones que 
hacen a una realidad específica, para que luego haya lugar para decir cosas tales 
como “ahora los latinoamericanos le echan la culpa a Estados Unidos”. O sea: 
encima de que te destruyen y te someten, no podés decirlo porque sería como 
un atentado a tu responsabilidad, a tu libertad, a tu verdadera autonomía. Esto 
lo ha utilizado todo el neoliberalismo y toda la derecha como un gran argu-
mento: “no, vos sos dueño de tu destino, vos lo has elegido”. Y eso es absurdo, 
porque vos no le podés decir a un tipo al que han llevado a un campo de con-
centración, o a alguien que han hecho desaparecer o han arrojado al mar, que 
ha elegido esa situación (Alemán, 2018, s/p).

Hay en esa imagen una denuncia respecto de la situación en la que viven millones de 
argentinos, especialmente los niños y adolescentes, quienes, según cifras oficiales, son los 
que más padecen las consecuencias de las políticas neoliberales. 

La fotografía

La fotografía es en Marconi, otra dimensión del abordaje estético. En el ejemplar que sigue 
se busca reflejar la perspectiva que él denomina la belleza de lo feo. Es que el artista busca 
la belleza aún en la miseria y la desolación y por eso refiere a los conceptos de bello y de 
feo, que están en relación con los distintos períodos históricos o las distintas culturas. Eso 
no significa que,

No se haya intentado siempre definirlos en relación con un modelo estable. 
Se podría incluso sugerir, como hizo Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos, 
que “en lo bello el hombre se pone a sí mismo como medida de la perfección” 
y “se adora en ello el hombre en fondo se mira en el espejo de las cosas, con-
sidera bello todo aquello que le devuelve su imagen. Lo feo se entiende como 
señal y síntoma de degeneración. Todo indicio de agotamiento, de pesadez, de 
senilidad, de fatiga, toda especie de falta de libertad, en forma de convulsión o 
parálisis, sobre todo el olor, el color, la forma de la disolución, de la descompo-
sición todo esto provoca una reacción idéntica, el juicio de valor feo ¿A quién 
odia aquí el hombre? No hay duda: odia la decadencia de su tipo (“Historia de”, 
2008, 1º de marzo, s/p).
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En esta fotografía de la estación de trenes de la ciudad de La Plata se observa el emblemá-
tico edificio de la terminal férrea de la capital de la provincia de Buenos Aires y un entorno 
signado por la precariedad y el abandono. Se vuelve a apreciar cómo la mirada individual 
expresa y entrelaza destinos y procesos que atraviesan a otros. La artista plástica Daniela 
Hermosilla considera que

Sin título. (Marconi, 2015. Foto cedida por el autor).

“Estación de La Plata” (Marconi, 2015. Foto cedida por el artista).
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Una preocupación fundamental que ha caracterizado el arte de la últimas 
décadas, determinado por un proceso de globalización, ha sido el reformu-
lar identidades en contraposición a un Otro; la reivindicación de roles o el 
restablecimiento de dinámicas en un contexto post-colonial; la veracidad de 
la memoria en relación a la imaginación y a una memoria ideal; la inquietud 
existencial, poética y política frente al paso del tiempo, de las historias pasadas 
y de las memorias rescatadas en un presente consciente. Al examinar este fe-
nómeno artístico, cabe preguntarse sobre los distintos procesos de memoria 
colectiva en estas prácticas, o, de manera inversa, sobre la influencia de estas re-
presentaciones artísticas en la creación de una memoria colectiva; o bien sobre 
la posibilidad de algún cambio de paradigma en la percepción de la memoria 
según contextos históricos, políticos y culturales que puedan determinar una 
memoria colectiva (Hermosilla, 2012, s/p).

“Vías del Provincial”. (Marconi, 2016. Foto cedida por el artista).

En esta obra fotográfica, el autor insiste en la precariedad que hoy se monta en torno a las 
vías olvidadas; al mencionarla, remarca su pesimismo en relación a la marcha del mundo. 
Sin embargo, la denuncia evidencia su necesidad de actuar sobre el mundo. En ese sentido, 
puede pensarse que el arte es también un medio de transformación social y a eso obedece 
algo en lo que Marconi insistió: 
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Uno siempre intenta. Sé claramente que mi obra no va a importar demasiado 
porque en Argentina no importa demasiado la pintura. Es un país muy par-
ticular para analizar porque todo el mundo sabe de todo pero en realidad no 
hacemos más que mentirnos. Sabemos de todo pero andamos muy mal. Es 
muy poca la gente que se detiene a mirar el mundo y especialmente a ver al otro 
(Entrevista personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

Uno de los rasgos del sujeto actual es la falta de detenimiento a mirar/mirarse. En esta lí-
nea, resulta oportuno mencionar los aportes del pensador Byung-Chul Han (2017) cuan-
do describe a la sociedad actual como la sociedad del cansancio.

La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales, psiquiátricos, 
cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se corresponde con la sociedad de hoy en 
día. En su lugar se ha establecido desde hace tiempo otra completamente dife-
rente, a saber: una sociedad de gimnasios, torres de oficinas, bancos, aviones, 
grandes centros comerciales y laboratorios genéticos. La sociedad del siglo XXI 
ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento (…). El sujeto de ren-
dimiento es más rápido y más productivo que el de la obediencia. Sin embargo, 
el poder no anula el deber. El sujeto de rendimiento sigue disciplinado (…). En 
realidad lo que enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el 
imperativo del rendimiento como nuevo mandato de la sociedad del trabajo 
tardomoderna (…). El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convier-
te en auto explotación. Esta es mucho más eficaz que la explotación por otros, 
pues va acompañada de un sentimiento de libertad (…). Víctima y verdugo 
ya no pueden diferenciarse (…) [y por eso], las enfermedades psíquicas de la 
sociedad del rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones pato-
lógicas de esta libertad paradójica (s/p). 

Es interesante pensar con Byung-Chul Han (2017), en la falsa libertad en la que el sujeto 
cree vivir. Sobre el punto, Marconi advirtió que 

Estamos atravesados por las pantallitas, muy adormecidos y acelerados a la vez. 
No tenemos tiempo para detenernos a ver una obra. Pensar que una obra va a 
cambiar la existencia no es realista, pero siempre les digo a los alumnos que es 
muy importante darse la posibilidad de pensar que tal vez el apellido de uno 
merezca estar en el lomo de un libro. Eso no tiene que ver con una cuestión 
egocéntrica, sino porque uno se lo ganó, porque hizo algo realmente bueno. 
Soy un ilusionado en ese aspecto. Pienso que tal vez el milagro sea yo, o ella o 
vos (Entrevista personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

El pedagogo brasileño Paulo Freire (2008) supo recalcar la importancia de que el sujeto 
cuente con una educación que le enseñe a pensar y no a obedecer, y es probable que, en 
tanto proceso formativo, el arte también contenga esa esperanza del hacer crítico, cimen-
tado sobre el pensamiento crítico. Se enunció que el arte opera en la realidad como una 
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herramienta de denuncia pero no desde un acto reflexivo individual, sino a partir de una 
memoria social de la que da cuenta. En ese sentido, Marconi considera que, 

Nos enseñaron a respetar que los ídolos, los genios, son otros. Estamos acos-
tumbrados desde chiquitos a seguir parámetros, pero estoy convencido de que 
es mucho más importante ser auténtico y encontrar tu propia palabra. Uno 
puede encontrar su propia belleza y ser feliz por eso. Respetar y amar la belleza 
del otro y sorprenderse. Desear la belleza del otro, desear que el alumno sea 
mejor que vos. El problema es la búsqueda del éxito y del dinero, eso es terrible, 
eso te destruye. Si uno no valora su propia belleza y perfección no puede ir a 
ninguna parte (Entrevista personal cedida a las autoras, agosto de 2018).

Respetar la propia capacidad de pensar y crear requiere de una toma de conciencia, proce-
so que nadie puede transferir a otro, pero sí estimular. El reconocimiento es una necesidad 
humana, pero no solamente el que proviene de otros, también el auto-reconocimiento. 
Ese proceso, cuando ocurre, cuando hay condiciones que lo potencian, pueden derivar en 
la transformación social que siempre parte de la praxis humana. El artista entrevistado, 
considera que la realidad existe según la mirada de cada uno porque “si uno pone a diez 
dibujantes frente a una modelo, van a hacer diez modelos diferentes, porque están rela-
cionando lo que ven con lo que piensan y entonces cambia la forma” (Entrevista personal 
concedida a las autoras, agosto de 2018).

Vestigios de la inundación

La música es otra de las dimensiones del quehacer artístico de Marconi en la que también 
se evidencia el compromiso con los problemas de su tiempo. Como escenógrafo de la 
banda de rock argentino “La 25”, la obra del autor trascendió las fronteras del país, lo que 
facilitó la conformación de su propio grupo musical “Veneno”, cuyas canciones hablan, 
como lo hacen sus pinturas, de la decadencia del mundo cooptado por la lógica del tener.
También en la música del artista hay un rescate de la memoria social que se puede advertir 
en sus letras. En una de sus canciones el creador habla de la trágica inundación que su-
frió La Plata en 2013. Entre el 2 y el 3 de abril de ese año se produjo en la ciudad y zonas 
aledañas un evento climático extraordinario en el que cayeron más de 400 milímetros de 
agua en menos de cuatro horas. Ese hecho, provocó, además, el incendio en la destilería de 
YPF en Ensenada. Por las consecuencias de la catástrofe hubo acusaciones cruzadas entre 
los distintos niveles de gobierno y al día de hoy no hay acuerdo respecto de la cantidad 
de víctimas fatales. Según el fiscal Jorge Paolini –a cargo de la unidad de investigaciones 
complejas–, los muertos fueron 63, aunque esa cifra podría ascender si se comprobara la 
vinculación de otras muertes con la catástrofe. Por su parte, el ex juez en lo Contencioso 
Administrativo, Luis Arias, verificó 89 fallecidos, más otras 16 muertes dudosas en un fallo 
que fue confirmado por la Cámara de Apelaciones. 
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La inundación que sufrió la capital provincial marcó un antes y un después que es posible 
rastrear en las narrativas y el quehacer artístico y social locales. La profesora e investigado-
ra social Magalí Catino sostuvo que 

Fue literalmente una catástrofe porque fue ese suceso infausto, que liquida y al-
tera profundamente el orden de las cosas, siendo disruptiva y traumática. Arrasó 
sin preguntar. Destrozó la materialidad. Ahogó la subjetividad. Se llevó la vida 
de seres humanos, de hermanos, de amigos, de vecinos (…). La situación de 
catástrofe vivida en la ciudad de La Plata nos interpela profundamente respecto 
de la pregunta no solo por ¿quién soy, qué me pasó?, sino por ¿dónde está tu 
hermano/a?, es decir, por el prójimo. En ambos casos las preguntas hacen refe-
rencia a definiciones y nociones que han sido legadas y transmitidas. Porque “la 
cuestión de la transmisión se presenta cuando un grupo o una civilización ha 
estado sometida a conmociones más o menos profundas (Hassoun, 1996, p.10) 
[sic] cuando la perturbación, en este caso disruptiva, coloca el imperativo de la 
transmisión ya que ella es la que nos permite situarnos en el reconocimiento del 
otro, de ahí que esta conmoción no nos sea indiferente (Catino, 2013, p. 17-18). 

En la letra de la canción Nos tapa el agua, Esteban Marconi aborda este hecho y le da voz 
“al alma de un chico que se lo llevó el agua”. En los listados oficiales sobre las víctimas no se 
registran niños, no obstante, Marconi imaginó que sí y en la canción supone que, como su 
nombre no está en ninguna lista, no puede entrar ni en el cielo ni en el infierno y “se encuen-
tra dando vueltas entre nosotros” (Entrevista concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018).

Reflexiones finales: El Arte entre la creación y la recreación

En la elección de la imagen, en la utilización de la paleta y el énfasis que se le dé, consciente 
o no, se genera una obra diferente. 

La pintura no es la realidad, es pintura. Es una mentira bella como la poesía, 
es algo que nace de uno y a ninguna otra persona, por más que haga lo mismo, 
le va a salir igual. En la pintura, lo que exagerás o lo que dejas de mostrar, es 
algo personal. Desde ese lugar hablo de creación sin medida, sin pensamiento 
(Entrevista concedida a las autoras, 14 de agosto, 2018). 

Marconi no puede definir cuál es la finalidad del arte, en todo caso, prefiere hablar de sus 
propias razones para el hacer. 

Relaciono mi trabajo con la creación. Últimamente trabajo desde la fotografía. 
Como una persona que tiene hambre y busca comida, permanentemente estoy 
buscando imágenes. Siempre está en mi lo que pudo ser y no fue. Tengo dos 
costados. Coqueteo con la metafísica, no soy ateo pero no tengo ningún dios 
(Entrevista personal cedida a las autoras, agosto de 2018).
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Una de las preguntas que pretende abordar este análisis, a partir de articular el testimonio 
de un artista con la memoria y la historia, reside en comprender si el arte tiene un fin o si, 
como algunos aducen, cobija resignación. Con Gilda Waldman Mitnik (1989), se piensa que
 

si la historia del siglo XX ha oscilado entre el desencanto y la esperanza, tam-
bién todo pensamiento social lúcido ha fluctuado entre el desaliento, al obser-
var, vivir e intentar comprender un mundo que inobjetablemente arrastra con-
sigo una cauda de violencia y destrucción, y la esperanza –mantenida a riesgo 
de caer en un total pesimismo nihilista– en un futuro histórico que supere la 
desventura presente en la tormentosa escena contemporánea. Dentro de esta 
perspectiva se sitúa el pensamiento de lo que hoy se conoce como la Escuela de 
Frankfurt: en la tensión constante entre la condena a las cadenas del hoy y la 
respuesta iluminadora de la utopía, entre la interpretación crítica del presente 
y el anhelo de un mundo distinto en el cual “el horror terrenal no posea la 
última palabra (Mitnik, 1989, p. 4). 

Marconi encuentra en el arte la posibilidad de “mostrar lo más parecido a lo que uno ve”, 
aunque aclaró que esa mirada 

No deja de ser más que un estereotipo, porque no tiene más valor una mancha 
que otra. Soy cineasta pero no miro cine porque está plagado de ideales de 
belleza que no se pueden cumplir, porque son construcciones ajenas y la cons-
trucción tiene que ser nuestra. Odio la cobardía (Entrevista personal cedida a 
las autoras, agosto de 2018).

El arte es una búsqueda que construye miradas, percepciones, recuerdos. Como se dijo al 
principio, en tanto devuelve la historia de otro modo, tiene la potencialidad de rescatar 
palabras, voces, sentimientos que en toda época y contexto han sido sentir humano. Por 
eso, el autor consignó que 

Uno se busca porque quiere hacer algo y además quiere mostrarlo. Parte de 
algo que te falta, de una insatisfacción. Buscarse y encontrarse son dimensiones 
inherentes a la existencia humana .Yo tengo una búsqueda concreta: hace un 
tiempo pienso que las personas buenas tenemos que tomar la voz. Hace unos 
años no tenía ganas de mostrar mi obra porque me di cuenta de que nadie en-
tendía lo que quería hacer, entonces, me preguntaba para qué. Después pensé 
que tengo que tomar la voz y mostrar mis ideas (Entrevista personal cedida a 
las autoras, agosto de 2018).
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El arte es algo que late en quien lo ejerce y, en tanto fuerza viva, la obra contiene retazos 
de la memoria colectiva que vuelve transformada desde su subjetividad. El artista platense 
remarcó que no es la academia lo que transforma a una persona,  

Yo andaba por el campo de la mano de mi abuelo y él silbaba el sonido de los 
pájaros. Yo veía en el a un artista, porque para ser artista no es preciso hacer 
una obra, si sos capaz de ver belleza, sos un artista. Si yo hubiese nacido en una 
villa no hubiese hecho ninguna obra ¿Y por eso hubiera dejado de ser artista, 
de ser sensible ante las luces y las formas? (Entrevista personal cedida a las 
autoras, agosto de 2018).

Suele decirse que el arte es una especie de idioma universal y que, donde quiera que un 
sujeto vaya y se pare frente a una obra artística, podrá reconocer en ella alguna dimensión 
que lo vincule con su propio mundo. Por eso se comparte la idea de que las expresiones 
artísticas pueden comunicar sentidos y que esos sentidos están vivos, a partir de la re-
significación que cada quien haga sobre ellas. Con claridad el filósofo francés Jean Baudri-
llard (1994) significó que el arte, precisamente, está dedicado a una retrospectiva infinita 
de lo que nos precedió.

Marconi en su taller de arte de La Plata, 2018. Foto cedida por el artista.
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Abstract: This article reflects on how history, memory and art are linked, based on the 
testimony and work of the artist Esteban Marconi. The value of art is recovered as a politi-
cal tool that can recover the past, deconstruct meanings and open new modes of percep-
tion. All this is the protagonist of the construction of social memory that is woven into a 
complex web of intersubjectivities that draws voices and stories from other times. Thus, 
the artist’s work has a double dimension: it is an individual creation that implies an other 
that receives it, who, in turn, reconstructs it in a dialectical game where meaning is alive, 
shared and resignified.

Keywords: Art - History - Subjectivity.

Resumo: Este artigo reflete sobre como a história, a memória e a arte estão ligadas, com 
base no testemunho e no trabalho do artista Esteban Marconi. O valor da arte é recupera-
do como uma ferramenta política que pode recuperar o passado, desconstruir significados 
e abrir novos modos de percepção. Tudo isso é o protagonista da construção da memória 
social que é tecida em uma teia complexa de intersubjetividades que atrai vozes e histórias 
de outros tempos. Assim, a obra do artista tem uma dupla dimensão: é uma criação indi-
vidual que implica uma outra que a recebe, a qual, por sua vez, a reconstrói em um jogo 
dialético em que o significado é vivo, compartilhado e ressignificado. 

Palavras chave: Arte - História - Subjetividade.
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