Fecha de recepeion: ebrero 2019 Reflexiones sobre la construccion de
ihdﬁf’;yz;‘jg 2019 la imagen femenina. La voz dormida:
de Dulce Chacon a Benito Zambrano

Monica Gruber *

Resumen: La Guerra Civil fracturé indudablemente la sociedad espafola. Una guerra fra-
tricida que sacudi6 desde los cimientos a todo el pueblo espafiol. Todos y cada uno de los
integrantes de la sociedad adoptaron una posicion. Muertes, hambre y odio fueron los
resultados. Los duros afios posteriores estuvieron marcados a fuego por una larga dicta-
dura que se extenderia hasta 1975, afio de la muerte de Francisco Franco. Como sucede
luego de toda guerra y como en toda dictadura, la historia oficial, la de los vencedores, se
impondria para construir un relato que sostuviese al Generalisimo en el poder.

Pero ;Qué sucedi6 con las voces de los vencidos? ;Qué participacion tuvieron las mujeres?
En esta senda se encaminaron los pasos de la escritora espanola Dulce Chacon. Luego de
cuatro anos de entrevistas a lo largo de la peninsula ibérica, nacia en el afo 2002 su novela
La voz dormida. En ella, narra la historia de las mujeres vencidas, torturadas, humilladas y
ejecutadas en la carcel de mujeres de Ventas, en Madrid. Basada sobre testimonios reales,
se propone devolverles la palabra a las acalladas. De este modo, construye un friso colec-
tivo poblado de convictas y carceleras que desnuda las miserias de la reclusion de la época
del primer franquismo (Fontana, J., 1986, Tusell, J., 1996).

Nos proponemos en este trabajo abordar la construccién de la imagen femenina en la
novela para reflexionar acerca de las lineas de profundidad hermeneutica que articulan el
relato y el contexto en el cual se desarrolla. Asimismo, analizaremos la transposicién ho-
moénima del director espafiol Benito Zambrano de 2011. Nos inquietan los cambios pro-
ducto de las operaciones de trasvase, no sélo de un lenguaje a otro, sino las operaciones a
nivel constructivo. ;Puede un relato de mujeres narrado por una mujer conservar su esen-
cia? ;La factura de un director de género masculino modifica la mirada que le dio vida?

Palabras clave: Dictadura - vencidos - mujeres - voces — transposicion

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 94 - 95]

) Licenciada y Profesora en Artes (UBA). Profesora de la UP en el Area Audiovisual de la
Facultad de Disefio y Comunicacion. Profesora adjunta a cargo en la asignatura Literatura
en las Artes Combinadas I (UBA). Trabaj6 en la redaccion de material diddctico para
Educacion a Distancia. Es Codirectora a cargo del Proyecto de Investigacion "Los mitos en
las artes audiovisuales: pervivencia y resemantizacion” (UBA, 2015-2017 y 2018-2020) Ha
participado como ponente en Congresos Nacionales e Internacionales. Tiene publicados
trabajos sobre el campo de las Artes en volimenes de EUDEBA, de la Academia Nacional
de Ciencias de Buenos Aires (UBA) y de la Universidad de Palermo (UP); asi como en re-
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vistas especializadas. Es miembro del Centro de Estudios del Imaginario, de la Asociacion
Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual, de la Asociaciéon Argentina de Estudios
Americanos y de la Asociacion Argentina de Investigacion y Critica Teatral.

Introduccion

Terminada la Guerra Civil Espafiola y contrariamente a lo que podria esperarse, ni la
amnistia ni el perdon guiarian los pasos de la larga dictadura de Francisco Franco. Respal-
dado por militares leales y por la Iglesia, daria marcha atras a muchas leyes sancionadas
durante la II° Republica'. A lo largo de la misma, las mujeres habian logrado revertir el
sitio subordinado que la cultura patriarcal les habia adjudicado, logrando mejoras en sus
derechos civiles -con el sufragio universal-, econdmicos, laborales y familiares. Sin em-
bargo, la persistencia del viejo modelo femenino seguia enquistado en los cimientos de la
sociedad espafiola.

La mano dura que habia prometido el Caudillo se convirtié en una realidad. Las carceles
se poblaron de vencidos y presos politicos. Los fusilamientos se convirtieron en moneda
corriente. A diario, se producian las sacas: camiones abarrotados de presos partian de las
prisiones rumbo a zonas despobladas donde los fusilaban. En sitios como el Campo de
San Isidro, en Valladolid, estas practicas adquierieron matices espectaculares: los jovenes
llevaban a sus prometidas a pasear y presenciar los fusilamientos de los rojos mientras
entonaban cénticos religiosos e insultaban a los sentenciados y comian churros o tomaban
una copita de anis. En el morboso gusto de los asistentes parecen resonar los ecos de las
ejecuciones publicas de los siglos XVII y XVIII que describe Michael Foucault (2002) en
Vigilar y castigar.

En los muros exteriores de los cementerios del Este y de Almudena, en Madrid, entre 1939
y 1943, se fusilaron alrededor de 3000 personas de las cuales 84, eran mujeres. Un caso de
fusilamiento femenino emblemdtico lo constituye el de las Trece Rosas o Menores -ya que
siete de ellas eran menores de edad-, ocurrido el 5 de agosto de 1939.

Privados del derecho de descansar para siempre en una tumba con nombre, los cuerpos
de los comunistas terminaron en fosas comunes, sin un epitafio, es decir, sin “el derecho a
una muerte escrita”. (Guzman, 2005). Como los cuerpos ya no les pertenecian a los fami-
liares, no se les permitia inhumarlos y lo tinico que podian hacer era llorarlos en silencio
y guardarlos en sus corazones.

El comunismo era considerado un terrible flagelo y los hijos de los llamados rojos por el
régimen, todavia estaban a tiempo de ser salvados, es decir de “desmarxitizarlos”. (Gonzélez
Duro, 2012, p. 23) En tal sentido, la expropiacion de nifos asi como el confinamiento en
centros de Auxilio Social o de la Seccién Femenina se convirtieron en practicas comunes.
Hombres y mujeres, contrarios a la Falange, recibian el mismo tratamiento. Sin embargo,
la sana contra aquellas se hace evidente, ya que ellas contradecian a todas luces el modelo
impuesto: “se las castigaba por haber transgredido los limites de la femeneidad tradicio-
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nal” (Gonzalez Duro, 2012, p. 11). Es asi que todo era de suma gravedad para los tribuna-
les militares que llevaban a cabo juicios sumarisimos:

El abandono del hogar para vestir uniforme de miliciana y portar armas, saber manejar,
haber donado sangre a los milicianos, haber servido como enfermera en hospitales du-
rante la guerra o haber ayudado en comedores infantiles, todo era motivo de condena. Al
respecto, E. Gonzalez Duro sefala:

Estas mujeres, al traspasar el umbral del hogar y «echarse a la calle», invadian
el espacio publico, que tradicionalmente estaba reservado a los varones. Era
una acusacion especialmente significativa, porque, para los jueces militares,
evidenciaba que las rojas habian cambiado su papel tradicional femenino «al
vestirse de milicianas». Simbolizaban la oposicion frontal al modelo de mujer
que el nuevo régimen queria implantar a toda costa. (2012, p. 9)

Si bien las mujeres se politizaron durante la II° Republica, la sociedad espaiola nunca
abandono la idea de su pertenencia exclusiva al ambito doméstico ya que su mision era
ser fundamentalmente madre y ama de casa. No obstante, durante la guerra se crearon
escuelas de mandos donde formaron mujeres falangistas destinadas a ocupar sitios es-
tratégicos -s6lo los necesarios-, lo que se concreta, a partir de 1939, con la creacién de la
Seccién Femenina.

Terminada la Guerra Civil, las requisas y delaciones se tornaron moneda corriente. El
temor sobrevolaba la Peninsula. La concepcion del franquismo hacia lo femenino buscé
sustentarse en estudios provenientes el campo cientifico pergenados para ello. Al respecto,
Vallejo Négera, psiquiatra y militar del Bando senalaba:

Si la mujer [...] es habitualmente de caracter apacible, dulce y bondadoso, se
debe a los frenos que operan sobre ella; pero como el psiquismo femenino tie-
ne muchos puntos de contacto con el infantil y el animal, cuando desaparecen
las inhibiciones frenatrices de las impulsiones instintivas, entonces despierta
en el sexo femenino el instinto de crueldad y rebasa todas las posibilidades
imaginadas, precisamente por faltarles las inhibiciones inteligentes y logicas.
(Gonzélez Duro, 2012, p. 17)

Se le adjudicé a la Iglesia la tarea de socializacion de la vida cotidiana, a través de la prac-
tica religiosa voluntaria o impuesta. Ademas era el punto de encuentro social cotidiano.
Los roles femeninos y masculinos segregaron las tareas que tenian asignadas: al hombre
concernian los espacios publicos, el trabajo y los deportes mientras que a las mujeres les
competian el dmbito privado y el hogar. El hombre debia ser el garante y defensor “de las
costumbres cristianas” (Garrido, 1997, p. 530), por lo que debia controlar a su esposa y a
sus hijas. En cuanto a la vida diaria: la indumentaria femenina no debia marcar las formas
del cuerpo, no se podian utilizar escotes profundos ni telas transparentes y las jovenes
estaban obligadas al uso de medias a partir de los doce afos.
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La imagen estereotipada de la mujer se fijo en el inconsciente colectivo a través de las
publicaciones de la Falange y de las revistas utilizadas a tal efecto.

La mujer roja fue demonizada y ridiculizada. Se extendio la idea que constituia un peligro
para la sociedad, despojada de toda femeneidad se la representaba con caracteristicas ne-
tamente masculinas. Brutalizada al extremo, esta construccion social servia para justificar
las represalias que contra ellas se dirigian.

El escarnio era una de las practicas comunes, al detener a las comunistas, se las rapaba
-se las privaba de un elemento simbolico como el cabello, netamente femenino- y se las
obligaba a beber aceite de ricino, lo que les producia vomitos y diarreas. Peladas y degra-
dadas eran paseadas por las calles de sus pueblos al tiempo que eran objeto de burlas e
insulto de sus vecinos y conocidos. La gente se agolpaba para participar en estos actos.
Tal como sefiala M. Foucault: “El condenado paseado durante largo tiempo, expuesto a
la vergiienza, humillado [...] es ofrecido a los insultos y a veces a los asaltos de los espec-
tadores [...].[...] En este punto es [...] el pueblo atraido a un espectaculo dispuesto para
aterrorizarlo”. (2002, p. 63). La descripcion del fildsofo francés se refiere hechos acaecidos
en otros tiempos, sin embargo, resulta totalmente pertinente para este caso. Creemos que
este tipo de teatralidad social funcionaba de modo similar al uso que hacia de ella, hace
siglos, la Santa Inquisicion: por un lado, la difusion de la ideologia dominante y, por otro,
para ejemplificar y aleccionar®.

Las carceles se vieron superpobladas de reclusos. Las de mujeres albergaron un publico di-
simil: aquellas acusadas de crimenes a la moral, como las prostitutas y las que comulgaban
con las ideas politicas, es decir, militantes y sindicalistas.

El caso del Penal de Ventas en Madrid, no seria la excepcion. Funciond entre 1931 y 1969.
Concebido por Victoria Kent® para quinientas reclusas ya que se planificé como “carcel mo-
delo” se convirtio, sin embargo, en el simbolo de la opresién fraquista. Llegé a albergar unas
seis mil reclusas® a las que deberfamos sumar nifios, carceleras, monjas y personal militar.
Hacinamiento, hambre, piojos, tifus y condiciones sanitarias paupérrimas eran moneda co-
rriente. La falta de espacio hacifa que durmiesen en pasillos y galerias, que casi no hubiese
sanitarios para la poblacion real y que el agua no fuese suficiente para abastecerlas.

En 1940, la orden religiosa de las Hijas del Buen Pastor se hizo cargo del penal. La reclu-
sién en el lugar iba de la mano con la disciplina del trabajo, practicada en los talleres de
costura que formaban parte del programa corrector y moralizador.

En la novela La voz dormida, Dulce Chacdn recoge aspectos de lo padecido por las muje-
res vencidas luego de la Guerra Civil Espafiola. Narra la historia de las mujeres que fueron
torturadas, humilladas y ejecutadas en la carcel de mujeres de Ventas, en Madrid, pro-
poniendo devolverles la palabra a las voces acalladas. Es nuestro objetivo en este trabajo
analizar esta novela y el film homénimo del director espafiol Benito Zambrano (2011).
Nos interesa el trabajo transpositivo, asi como explorar la construccién de la imagen feme-
nina en una obra concebida, ya no por una mujer, sino como producto de la apropiacién
masculina y con otra manera de concebir la realidad, donde el cuerpo de la mujer queda
expuesto ante todas las miradas.
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Sobrevivir en la carcel de Ventas

;Como narrar lo acaecido? ;El horror de lo innenarrable? Quizas la respuesta al modo de
contarlo elegido por la autora podamos hallarlo en el testimonio de Jorge Sempran®. En
un libro luminoso el autor narra los horrores padecidos en su detencion en el campo de
Buchenwald, una de sus principales preocupaciones lo constituird la memoria, es decir,
cémo contar lo sucedido:

No obstante, una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque
la experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente,
como se comprende sin dificultad. Algo que no atafie a la forma de un relato
posible, sino a su sustancia. No a su articulacidn, sino a su densidad. Sélo al-
canzaran esta sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan con-
vertir su testimonio en un objeto artistico, en un espacio de creacion. O de re-
creacién. Unicamente el artificio de un relato dominado conseguird transmitir
parcialmente la verdad del testimonio. (1995, p. 25)

Después de cuatro anos de entrevistas en toda la Peninsula Ibérica, Dulce Chacén® publica
en 2002 su novela La voz dormida. En ella, nos revela los pensamientos y sentimientos, asi
como la historia de un grupo de reclusas. Para sobrevivir a las necesidades y la adversi-
dad las mujeres conformaban familias, en torno a una de ellas se desarrolla su relato, que
comienza con una afirmacién: “La mujer que iba a morir se llamaba Hortensia”. (Chacén,
2008, p.13) Casi inmediatamente nos enteramos que estd embarazada de ocho meses y
luego agrega: “La mujer que iba a morir no sabia que iba a morir”. Desde la primera pagina
Chacon ha captado nuestra atencion.

El grupo al cual nos habiamos referido se halla compuesto por Tensi (Hortensia); Elvira, la
menor del grupo; Reme (Remedios) y Tomasa. Estas dos tltimas de mayor edad, protegen
a las jovenes como si fuesen sus hijas.

El nexo de comunicacién y transporte de comida, ropa, panfletos clandestinos y noticias
estara a cargo de Pepa, la hermana de Tensi, que ha venido de Cérdoba para estar cerca de
su hermana. La nifa inocente que llega a Madrid ird dando paso a la mujer comprometi-
da. Al principio se muestra renuente a colaborar pero luego lo hara por su familia, después
de todo, han matado a su padre y su hermana es lo tinico que le queda.

Pepa se aloja en la casa de Dona Celia, cuya hija esta desaparecida y su esposo en prision.
Celia se convertira en su protectora. Nos enteraremos que la mujer no va todos los dias al
cementerio a visitar una tumba, sino que ella corta un trozo de ropa de los fusilados o un
botdn para que las mujeres que aguardan en la calle tengan noticias de sus familiares y que
de este modo conserven un recuerdo de sus seres queridos.

Hortensia aguarda el juicio y ha pedido clemencia en consideracion a su estado de gravi-
dez. Sin embargo, por ser miliciana comunista -como su marido- sera condenada a muer-
te y la sentencia se ejecutard luego del parto.
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En la fila de ingreso al penal, Pepa tomard consciencia que a la saca se la denominaba La
Pepa’, desde ese momento la muchacha decidira llamarse Pepita. Ella debera entregar un
mensaje en la sierra, sitio en el que se encuentra Felipe, su cuftado. Alli conoce a Paulino
Gonzalez quien le da instrucciones: su cufiado ha sido herido y necesita con urgencia un
médico, por lo que le envia un mensaje a Don Fernando, el duefo de la casa donde ella
presta servicios domésticos. Ella alega que se equivoca, ya que aquel no es doctor sino con-
table. Paulino le revela que no es asi. Esa misma noche el ex doctor Fernando Ortega cu-
rara a Felipe y Pepita tendra oportunidad de volver a ver a Paulino. El amor, hara el resto.
En la cdrcel las mujeres participan del taller de costura, en el que se confeccionan unifor-
mes militares. Este espacio sera de vital importancia para la confeccion de los falsos trajes
que vestiran los responsables de la fuga de dos de las reclusas.

Felipe ingresara subrepticiamente en medio de una partida de visita al penal para ver, por
ultima vez, a su esposa.

Paulino se enterara de que su hermana Elvira esta en la prision, al cruzarse con su abuelo
en la puerta del penal. El muchacho es en realidad El chaqueta negra, lider de la milicia
comunista. Huira a Francia junto con Felipe, no sin antes declararle su amor a Pepita.
Desde el extranjero le escribira a su enamorada bajo el seudéonimo de Jaime Alcantara.
Denunciada por el cartero por haber recibido carta de Francia, Josefa “Pepita” Rodriguez
Garcia serd detenida y transportada a la Gobernacion para ser iterrogada.

Don Fernando intercedera con su padre, quien a la sazén es Asesor Médico en el Minis-
terio de la Gobernacion, pidiéndole la liberacién inmediata de la joven. El favor no sera
gratuito, como contrapartida, debera retomar su labor como personal de salud al servicio
de la Falange y, ademds, debera despedir a la muchacha. De este modo, se convertira en el
facultativo de la Carcel de Ventas. Alli no solo ordenara el dispensario sino que ejercera su
profesion con mucha humanidad.

La rebeldia de Tomasa al dafar la imagen del Nifio Jests le valdra la incomunicacion.
Sola y recluida no podra despedirse de Tensi en el momento de su ejecucion. Serd Sole,
otra reclusa militante, de oficio partera, quien la alimente clandestinamente en la celda de
aislamiento. Esto mantendrd con vida a la castigada.

Perder los estribos en prision tiene graves consecuencias y la joven las sufrira. Le cortaran
su larga trenza pelirroja. Segin denuncia “se la han robado”, dando cuenta de la practica
de la venta de cabello por parte de las religiosas.

El nacimiento de la hija de Hortensia, a quien le pone su nombre, le deparara un breve
tiempo junto a su hija. Durante el parto le solicita al médico recién llegado que le lleven
el mensaje a Pepita que la nifia ha nacido. Y asi serd. La nifia sera entregada a su hermana
que se hara cargo del bebé. El parto tocara profundamente el alma del facultativo que re-
descubrira su amor por la profesion.

La sentencia se llevara irremediablemente a cabo. Pepita solo conservard de su hermana
un trozo de tela del vestido que tiene puesto frente al peloton:

Y dicen, y es cierto, que una mujer se acercd a los caidos y se arrodillé junto a
Hortensia.
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Llevaba unas tijeras en la mano. Le cortd un trozo de tela del vestido que se
habia puesto para morir.

Y le cerrd los ojos.

Y le lavo la cara. (Chacon, 2008, p. 220)

Tomasa, que nunca habia hablado de su pasado, lo contard a los gritos caminando de un
lado a otro en la celda. Contara la historia de todos los que ha perdido. Despertara su voz
dormida, a grito pelado, para no enloquecer como producto del encierro y el aislamiento:

Sobrevivir. Y contar la historia, para que la locura no acompaiie al silencio. Se
levanta del suelo. Contar la historia. Se levanta y grita. Sobrevivir. Grita con
todas sus fuerzas para ahuyentar el dolor. Resistir es vencer. Grita para llenar el
silencio con la historia, con su historia, la suya. (Chacén, 2008, p. 213)

El abuelo de Elvira le contara a Pepita que han pedido pena de muerte para su nieta.
Contra todo prondstico la militancia se practicaba a escondidas en la carcel. Tensi, Sole y
el resto de las mujeres continuaban su lucha y sus denuncias desde las sombras.

Para Navidad las reclusas han preparado una representacion de La Tempanica, una zar-
zuela con guion de Julidan Romea y han invitado a Antonita Colomé, que amadrinard el
evento. Durante la representaciéon Antoiiita fingira desmayarse y, en medio de la confu-
siéon dos supuestos soldados de la Guardia Civil llegaran para trasladar a Soledad. Sin
embargo saldran de la carcel llevandose también a Elvira®, su hermano ha modificado el
plan a ultimo momento para liberarla. La huida es todo un éxito’.

Un nuevo golpe afectara a Tomasa: Reme ha finalizado su condena y serd puesta en libertad.
La tercera parte de la novela estard unida por el diario de Tensi para su pequena, en el
cual le transmitira su ideario de lucha. Remedios se reencontrara con su marido y, desde
el exterior, escribira y mandara paquetes a su “hermana” Tomasa, a quien esperarara amo-
rosamente hasta el dia que ponga fin a su condena para llevarla a vivir con su familia: ella
¥ Su esposo.

Luego de la huida, Sole se encontrara con su hija, ambas se exiliaran en Francia, de alli
viajaran a Méjico. Elvira cambi6 su nombre por el de Celia, en honor a su abuela.

La Guardia Civil maté a Felipe y consiguié apresar a Julian Alcantara, como tal sera con-
denado a prision. Permaneciendo como recluso en el Penal de Burgos.

Celia conseguira escapar, para casarse diez aiios mas tarde con un ex companero de mi-
litancia.

Pepita criard a Tensi y aguardara a Julian. Un indulto del Boletian Oficial del Estado (BOE)
alcanza a Julidn, Pepita tiene entonces cuarenta y dos afos. Tensi tendrd ya dieciocho, se
afiliara al Partido y continuara luchando, como lo hicieron sus padres.

La noche de su liberacion Pepita y Paulino se dirigirdan a Cérdoba, donde fijaran su resi-
dencia.
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De qué nos habla La voz dormida

Mas alla de la novela, el relato fija una época. Chacén entrevistd durante cuatro afios a mu-
jeres y familiares de las presas. No pretende hacer un libro de historia, sino que recupera
memorias. No le interesa que la conexion de los hechos reales se haya dado del modo en
que los lleva al relato, o que pertenezcan a tal o cual personaje, sino que les devuelve una
voz. Expone la situacion de hacinamiento en la carcel, la noche de Navidad las presas se
quejan por la falta de agua, en boca de Tomasa nos enteramos que hay once mil reclusas.
Las mujeres son gregarias y esto se ve reflejado en el relato. Para sobrevivir es necesario
tener una familia. Las familias se cuidan, comparten intimidades: como lo es el lavado de
las toallas que utilizan como pafios higiénicos cuando menstrian. Aqui no podemos dejar
de senalar que, en boca de uno de los personajes aparece mencionado que, cuando no han
secado, luego del lavado, debera utilizarlas humedas. Las familias comparten momentos
de encuentro, luego de la llegada de las visitas y la entrega de paquetes: se comparten
noticias, alguna comida (jamon, turrdn, etc.) y también suefios y esperanzas. Comparten
también recuerdos asi nos enteramos que a Reme la raparon cuando la detuvieron y la
obligaron a tomar aceite de ricino, para pasearla luego en ese estado por su pueblo, antes
de llevarla a prision. Sin familia les resultaba imposible sobrevivir, esto lo vemos cuando
Tomasa queda sola, siente la imperiosa necesidad de una nueva familia.

Celadoras y monjas dirigen el penal. Los malos tratos y las torturas se tornan moneda
corriente. Bastenos recordar que Elvira tiene las rodillas lastimadas porque la hicieron
hincarse sobre garbanzos durante un interrogatorio y no delaté a nadie. Las carceleras,
pertenecientes a la Secciéon Femenina, se hacen cargo del cuerpo, las religiosas -creian
que- lo hacian del alma. Encierro, taller de costura y la religion impuesta, eran los medios
que utilizaban y, cuando no daban resultado, los sazonaban con otro ingrediente: la vio-
lencia. A lo largo del relato observamos en varias ocasiones como a través de la religion
se coaxionaba a las reclusas: cuando se niegan a tomar la comunién, son obligadas por la
Madre Superiora a besar el pie del Niflo Jesus. La otra situacion la encontramos antes de la
ejecucion de Hortensia, que no quiere comulgar para que el cura le de la extremauncion;
el capellan prohibe entonces que amamante al bebé antes de morir. Sera Mercedes, la cela-
dora, quien se apiadard de ella y le permita hacerlo, clandestinamente.

Con respecto al trato, la violencia forma parte de la vida diaria. Golpes e insultos forman
parte de las practicas carcelarias, los castigos responden a la magnitud de lo que es consi-
derado una falta.

La escasez de comida, el hacinamiento, el frio, la falta de medicinas, todo forma parte de
la realidad que les toca vivir.

Las sacas durante la noche y el miedo habitan en estas mujeres desde el comienzo, un
miedo que se prendi6 a la piel de los espafioles durante mucho tiempo:

El miedo de Elvira. El miedo de Reme. El miedo de las mujeres que compartian
la costumbre de hablar en voz baja. El miedo en sus voces. Y el miedo en sus
ojos huidizos para no ver sangre. Para no ver el miedo, huidizo también, en los
ojos de sus familiares. (Chacén, 2008, p. 13)
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La voz dormida de Chacon a Zambrano

Tomar una novela, transformarla en un guion, llevarla a la pantalla cinematografica, supo-
ne multiples operaciones. Preferimos el término transposicion por encima del extendida-
mente utilizado: adaptacién. Coincidimos con Sergio Wolf en creer que adaptar conlleva
la idea de forzar algo. La tarea de transponer implica una serie de elecciones, enroques,
agregados y supresiones. La realizacion de una profunda lectura critica del texto de par-
tida para sacar de él nuevos sentidos. En ese “como olvidar recordando” que sefiala Wolf,
debe quedar latente el texto original para dar paso al nuevo universo, con un lenguaje y
una riqueza propios, “porque lo que implica ese ‘como olvidar recordando’ es que da cuen-
ta de una paradoja, de una dificultad materialmente insoluble de que aquello que preexiste
desaparezca permaneciendo”. (Wolf, 2001, p. 77).

Si bien no es nuestra intencién trazar un cuadro de similitudes y diferencias, sancionando
lo que se ha respetado y lo que se ha eliminado, ya que esto representaria una tarea vacua,
deberemos marcar algunas diferencias para comprender los cambios y su sentido.

El film se inicia con un anclaje verbal que nos da una marcacion temporal precisa: luego
de la Guerra Civil Espafiola, con el inicio de la dictadura del General Francisco Franco,
y agrega: “Habian sido tres largos afios de horror y muerte. Pero con el fin de la guerra
no llegé ni la paz ni la reconciliacién” De inmediato sefala el propdsito que ha guiado al
director:

Esta pelicula quiere ser un homenaje a todas las mujeres que lloraron en silen-
cio en las puertas y las tapias de los cementerios.

A las mujeres que se sacrificaron por los encarcelados y los perseguidos.

A las mujeres que murieron en las comisarias, en las carceles o frente a los
pelotones de ejecucion.

Zambrano' toma algunas lineas de accién y deja otras de lado. También aqui Hortensia,
hermana de Pepita (Maria Le6n'!), estd detenida en Ventas. Embarazada de siete meses,
aguarda clemencia por su estado en el juicio, pronto a realizarse. Felipe, su esposo se halla
en libertad, peleando clandestinamente con El Chaqueta negra, Paulino.

El film muestra las sacas, casi al principio, vemos cémo trasladan a las mujeres de la cér-
cel, las vienen a buscar por la noche, las nombran y son conducidas al exterior del penal.
Un plano general capta a las mujeres y los hombres, maniatados, frente al peloton de
fusilamiento. La cdmara, registra en plano general a los militares de espalda y a los sen-
tenciados de frente. La angulacién picada sirve para resaltar semanticamente la posicion
de inferioridad de los condenados. Por corte directo, la cimara se ubica lateralmente, fu-
gando la perspectiva hacia un punto ubicado en el centro, la cuadrilla del lado izquierdo
del encuadre y las victimas, del derecho. La escena queda iluminada por los focos de los
vehiculos militares, ubicados a las espaldas de los soldados. De este modo, se genera un
contraluz que nos impide ver los rostros de los victimarios pero que otorga la suficien-
te claridad para ver el fusilamiento. Finalizado esto, los soldados conservan su posicién
mientras el militar de grado se desplaza y con su pistola, va disparando uno por uno a los
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caidos. Zambrano muestra en el interior de la carcel planos cerrados de las mujeres. Tensi,
Elvira, Tomasa y Reme, en la celda oscura iluminadas por la luna, se estremecen ante cada
disparo. Los gritos de las presas no se hacen esperar cuando terminan los tiros. Un rumor
comienza a crecer en el interior de la prision, las voces femeninas corean La internacional,
las mujeres, que estaban originalmente sentadas se ponen de pie y se unen al himno. Un
Plano General en contraluz las registra de espaldas con los puiios levantados. Por corte di-
recto, la cimara nos devuelve el primer plano de las anteriormente mencionadas, cantan-
do el himno de su militancia, un nuevo corte nos ubica en el exterior donde los soldados
trasladan los cadaveres mientras se escucha a lo lejos el canto de esperanza.

Los padres del Dr. Ortega junto a su otro hijo, Alberto y su esposa, cenardn en casa del
primero para Navidad. En la cena, la discusion que se entabla entre los hermanos, muestra
a las claras egoismos y miserias: Fernando debe deponer su actitud y retomar la medicina
o irse de Espafa. Antes de marcharse los comensales Pepita suplicard al patriarca de la
familia que interceda por su hermana ante el Caudillo.

Es cierto que Zambrano ubica la mirada desde los vencidos, pero en ese camino, en esa
mirada ya no es la mujer hablando de mujeres, es el hombre desde el presente contando
una historia sobre mujeres y creemos que en la escena de la tortura en la Gobernacién
es donde se hace presente este cambio de mirada. No porque lo que se muestra no haya
sucedido en la realidad, de hecho Chacén habia sefialado en una entrevista que diese a un
medio de comunicacion que debi6 suavizar para la ficcion el verdadero horror vivido por
las mujeres.

Pepita detenida serd golpeada y torturada frente a su cufiado y Paulino, pero la joven no
los delatard. Asimismo, se mostraran las torturas infligidas a los hombres.

Creemos que esa necesidad de mostrar el cuerpo de la mujer, vejado primero a partir del
desgarro y rotura de la blusa de Pepita por parte del Comisario para dejar al descubierto el
pecho, la amanaza de aplicarle en esta zona erdgena la picana, los comentarios despectivos
al respacto del torturador, asi como los golpes y la consiguiente elipsis, que muestra a la
muchacha acuclillada en la celda protegiendo su cuerpo desnudo y magullado, llorando,
revelan la vision masculina anteriormente mencionada. Pese a todo, la ostenciéon no fue
total, el director apela a una elipsis para que el espactador complete en su mente la escena:
de la ropa desgarrada a la desnudez total. Indudablemente cada uno imaginara los ho-
rrores y vejaciones a los que ha sido sometida. Zambrano muestra, exhibe el cuerpo de la
mujer. Un cuerpo producto de la accion de la violencia, un cuerpo cosificado (Weil, 1961)
que por pudor y por dolor se acurruca en un rincén de la celda en la Gobernacién. Asi
la hallara Don Gonzalo, quien antes de sacarla de prision la insultara y maltratard, despi-
diéndola ademas de su trabajo. Creemos que la violencia verbal de esta escena reduplica la
violencia fisica de la escena precedente.

Ellazo de sangre que une a Elvira con Paulino no aparece mencionado, como tampoco la
huida de la carcel.

En cuanto al juicio de Tensi tendrd relevancia, en la primera escena donde es tratado, las
mujeres son llevadas ante el juez. La ubicacion es mas que elocuente: sentado en una silla
en el centro de un gran escritorio se halla el juez militar, en la cabecera, a su izquierda Sor
Serafines, de pie las reas y la celadora. Al ver el estado de embarazo avanzado, el juez le
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comentard despectivamente a la religiosa: “Habra que ver qué se hace con eso”. La palabra
eso nos sobresalta ; El embararazo? ;El bebé? Tensi querra leer los papeles que el juez quie-
re que firme, antes de hacerlo. El juez se burla de ella y de una ex maestra que quiere hacer
lo mismo: “;Sabe leer?” Como las presas se niegan a firmar, serdn sacadas por la fuerza.
Similar resolucion tendrd la escena del juicio propiamente dicho. Queremos resaltar que
en ella el supuesto defensor es también militar, sus afirmaciones y alegato suponen una ad-
hesion incondicional al Régimen, lo que evidencia la parcialidad imperante. Para resaltar
esto el director lo registra en angulacion contrapicada de la camara.

El director utiliza los primeros planos, en la cércel, para revelarnos momentos de inti-
midad, de temor, para descubrir acciones y gestos. La camara capta el desborde de Sor
Serafines, su ataque de ira frente a todas las reclusas cuando Tomasa rompe la imagen del
Nino Jesus la vispera de Navidad. La religiosa golpea con safia con la cachiporra a la mujer
caida, sus insultos y palabras ofensivas hacia las mujeres comunistas a quienes llama ani-
males es sintomatico. El silencio de las reclusas ante el terrible espectaculo y la anagnori-
sis'%: rostro cambia, como si se sorprendiese y se marcha. Todo ello registrado con cdmara
fija, colocada frente a ella, captando lo sucedido, como un testimonio. ; Arrepentimiento?
s Vergiienza? ;O simplemente un dejo de humanidad que todavia sobrevive en ella?
Veremos que Tensi es trasladada con su pequena al pabellén de madres, donde permanece
una breve temporada junto a su hija. Alli podra acunarla y sofar con un futuro ;Mejor?
sdelibertad?, aunque solo sea eso, un suefo. Pero tendra el tiempo suficiente para cantarle
a su pequefa una cancién de cuna:

Duerme, mi nifia, duerme / La luna te mira, tu madre te quiere. / El dia que yo
te falte / y ya no pueda acunarte / tendras dos ojos azules / y un corazén para
amarte... /Duerme, mi nifa, duerme / La luna te mira, tu madre te quiere...

La escritura de Tensi, también acttia en el film como medio de comunicacion de sus ideas:
para que su hija conozca en el futuro su ideologia y continte peleando la lucha de sus
padres. Lo que se vera reforzado desde el plano sonoro: la voz en off de la muchacha, re-
sumird los hechos y dard cierre al relato.

El film, al igual que la novela, muestra la militancia oculta que llevaban las mujeres en
el penal. Como filtraban al exterior sus denuncias y cdmo ingresaban panfletos, ocultos
muchas veces en indumentaria para coser o en cajas. Al referirse a las actividades y la
formacion de las reclusas en la carcel, Hernandez Holgado (2011) la denomina la prisién
militante.

Palabras finales

Cada uno a su manera, en la novela Chacén y en el film Zambrano, con su propio material
expresivo trata de devolver las voces, de restituir la memoria y la dignidad a esas sufridas
mujeres. La labor de Chacon fue la de una oyente, una labor ardua y muy dura. Ambos han
intentado echar luz, a través del arte, sobre un pasado ignominioso de Espana.
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Chacén ha urdido una trama a partir de retazos provenientes de una historia oral, que ha
plasmado en su novela con una mirada omnisciente, una tercera persona narrativa, lo cual
la aleja. Zambrano parte de esa distancia y se pregunta ;Como transmitir esos pensamien-
tos o los monodlogos interiores que la novela presenta? ;Los muchos detalles que le sirven
a la autora para ir trazando pincelada a pincelada sus personajes? Zambrano explora en el
sitio de la imagen, del gesto, de la luz y la sombra, su recorrido es otro. Su mirada es otra,
es masculina. Tal como sefalamos, creemos que esa mirada se filtra en su idea de cémo
mostrar el cuerpo femenino cosificado (Weil, 1961), desnudo, denigrado y torturado, ya
que dicha secuencia no se halla incluida en la novela. Seriamos inocentes al suponer que
situaciones de este tipo no se dieron en la vida cotidiana de aquellos tiempos. Desgracia-
damente, la historia ha echado luz sobre todos esos hechos ignominiosos; sin embargo,
Chacén menciona algunos, al aludir a los padecientos y detenciones de algunos de los per-
sonajes femeninos, pero no ahonda en detalles. Zambrano necesita mostrar para sacudir al
espectador, pero en esta sacudida, en este camino muestra y ese cuerpo mostrado/vejado
se convierte en blanco de la mirada. ;Cuerpo deseado? ;Campo de batalla y sometimiento?
sNo es acaso este el punto que re-produce la imagen de la mujer y somete su cuerpo tal
como ha hecho histéricamente el cine, a la mirada masculina que la muestra y la domina?
La larga dictadura franquista cre6 una Espafia dominada por las voces de los vencedores.
Las otras voces optaron, a veces, por el susurro o el silencio. Los estudios sobre las micro
historias y la historia oral abrieron una pequefia grieta. Afloraron recuerdos reprimidos,
olvidados, callados. La voz dormida se propuso recoger esos testimonios. Cuando Zam-
brano se aproximo al texto de la autora espaiiola, esta ya tenia muy avanzada su enferme-
dad terminal. Sin embargo, llegaron a intercambiar ideas acerca de cdmo seria su paso
a la pantalla cinematografica. Ninguno de los dos, ni la autora ni el director, se propuso
construir un texto histérico, sino productos artisticos. Partiendo de ellos, inevitablemen-
te leemos un pasado terriblemente doloroso, poblado de voces que gritan lo que nunca
pudieron contar. Es por ello que, si en la novela las mujeres recuperan la voz, en el film
indudablemente recuperan a través de la imagen, su presencia en la historia.

Notas

1. Gobierno democratico espafiol proclamado el 14 de abril de 1931, fecha de sustitucion
del monarca Alfonso XIII, que se extiende hasta el fin de la Guerra Civil Espaiiola, el 1 de
abril de 1939, fecha de inicio de la dictadura franquista.

2. Para profundizar sobre el tema remitimos a nuestros trabajos anteriores: Gruber, M.
(2011). Teatralidad y rumor en los juicios por hechiceria en el Tucuman colonial. En Bau-
z4, H. E (Comp.) (pp.39-58). Bs. As.: Facultad de Filosofia y Letras. / Gruber, M6nica, Los
juicios por hechiceria en el Tucuman Colonial. Del rumor a la teatralidad social: Mujeres
sin voz. Bs. As.: Facultad de Filosofia y Letras, pp. 180-185. Recuperado de: http://genero.
institutos.filo.uba.ar/sites/genero.institutos.filo.uba.ar/files/monstruos%20y%20mons-
truosidades-.pdf

3. Victoria Kent Siano (1891-1987). Abogada y politica republicana espafola. Fue la pri-
mera mujer en ingresar al Colegio de Abogados de Madrid (1925), la segunda de Espanay
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la primera mujer del mundo que ejercié como abogada frente a un tribunal militar. Ocup6
el cargo de Directora General de Prisiones durante la II° Reptblica.

4. Los numeros de reclusas varian en todas las fuentes consultadas, si bien dejan en claro
la situacion de hacinamiento.

5. En la novela, aparece la mencion de que la carcel fue concebida por Victoria Kent para
quinientas reclusas. Sera Sole quien, en un didlogo con Tomasa sefiale: “Esto es una in-
mundicia. Asi estamos como estamos. Once mil personas no pueden evacuar en tan pocos
vateres”. (Chacdn, 2008, pp. 132-133).

6. Jorge Semprun Maura (1923-2011) fue intelectual, escritor, guionista y politico; se
desempeinié como Ministro de Cultura espafiol entre 1988 y 1991. Afiliado al Partido Co-
munista de Espafia (PCE), fue deportado en 1943 al Campo de Concentracion de Buchen-
wald; su confinamiento alli dej6 huellas profundas en toda su produccién.

7. Dulce Chacén (1954-2003), nacida en Badajoz, Espafia. Escritora y activista que bregd
para mejorar las condiciones de vida de las mujeres. Incursiond en la poesia, el teatro y la
novela. Entre sus novelas podemos mencionar: Algin amor que no mate (1996), Blanca
vuela mafana (1997) y Musa hdblame de aquel varén (1998), que integran su Trilogia de la
huida; Cielos de barro (2000); en teatro: Segunda mano (1998) y en poesia: Contra el des-
prestigio de la altura. En 1995 obtuvo el Premio Ciudad de Irdn por Contra el desprestigio
de la altura; en 2000, el XXIV Premio Azorin fue para Cielos de barro. En 2003 recibia el
Premio al Libro del Afio por La voz dormida.

8. En alusion a una cancién que decia: “Pepa, Pepa, a donde vas con tanto tio, que vas a
dejar Madrid vacio”. Ordaz, P.,, Jimena Barca, A. (2018). Asi fue la Dictadura. Diez histo-
rias de la represion franquista. Barcelona: Debate.

9. Alrespecto debemos senalar que, con un engano similar, Clara Pueyo Jornet, militante
del PSUC escapd del Penal de Les Corts, en Barcelona, en junio de 1943. Luego de esto su
rastro se pierde en la noche de los tiempos. Recomendamos enfaticamente el visionado del
mediometraje El gran vuelo (2014), de la realizadora chilena Carolina Asturdillo Muioz.
El film ha sido premiado en Espaia, Chile e Italia.

10. Esta situacion estd basada en hechos reales: en 1944 se produjo la fuga de Asuncién
Rodriguez y de Elvira Albelda de la Carcel de Ventas.

11. Benito Zambrano Tejera. Director y guionista espafiol, nacido en 1965. Debuté en el
cine con su film Solas (1999), en 2002 dirigio la serie de television Padre coraje. En 2005
estrend en cine Habana Blues y en 2011, La voz dormida.

12. Galardonada con la Concha de Plata a la Mejor actriz por su papel en La voz dormida,
en el Festival de San Sebastian, en 2011.

13. Palabra proveniente del griego que significa reconocimiento.
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Ficha Técnica

La voz dormida

Nacionalidad: Espafia Afio: 2011 Género: Drama

Direccion: Benito Zambrano

Guion: Benito Zambrano, Carmen Lopez-Areal, Ignacio del Moral

Fotografia: Alex Catalan

Musica: Magda Rosa Galvan, Juan Antonio Leyva

Reparto: Inma Cuesta, Maria Leon, Marc Clotet, Daniel Holguin, Ana Wagener, Myriam
Gallego, Maria Garralon, Antonio Dechent, Javier Godino, Lala Casamayor

Abstract: The Spanish society was undoubtedly broken by the Civil War. A fratricidal war
that shook the core of the people from the foundations of their society fabric. Every mem-
ber of the Spanish society took a side and death, hunger and hate were the results. The
aftermath of the war was marked by fire during the long dictatorship that would last until
1975, the year Francisco Francos death. As it happens after every war and during every
dictatorship, a victorious official story was imposed to set the basis that would keep the
Generalisimo in power. But what happened to the voices of those who were defeated? What
about the women that supported the defeated side?

Spanish writer Dulce Chacén followed their paths and, after four years of interviews along
Iberian Peninsula, her novel The Sleeping Voice, was released in 2002. It tells the story of
those women, who were tortured, humiliated and executed in the women’s Prison of Ventas
in Madrid. Based on real testimonies, she gave a voice to those who were silenced. In this
way, she builds a collective mosaic, formed by convicts and jailers that bares the reclusion
miseries of the First Francoism period (Fontana, J., 1986, Tusell, J., 1996).

We propose in this work an approach to the construction of the feminine image in the nov-
el in order to reflect on the depth of the hermeneutical issues in its lines, that articulate the
narration and the context in which it was developed. We will also analyze the homonymous
transposition of the Spanish director Benito Zambrano version of 2011. We are concerned
about the changes produced by the adaptation, not only by the transfer from written work
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to the screen, but how it was developed. Can the tale of women narrated by a woman be
preserved in its core? Does the view of a male director change the femenine perspective
that gave the piece life?

Keywords: Dictatorship — defeated - women - voices - transposition

Resumo: A Guerra Civil fraturou indubitavelmente a sociedade espanhola. Uma guerra
fratricida que sacudiu desde os alicerces ao povo todo. Todos e cada um dos integrantes
da sociedade adotaram uma posi¢do. Mortes, fome e ddio foram os resultados. Os duros
anos posteriores estiveram marcados a fogo por uma longa ditadura que estender-se-ia
até 1975, ano da morte de Francisco Franco. Como acontece apos toda guerra e como em
toda ditadura, a historia oficial, a dos vencedores, impor-se-ia para construir um relato
que mantivesse ao Generalissimo no poder. Porém, o que aconteceu com as vozes dos
vencidos? Que participagdo tiveram as mulheres? Nessa senda encaminharam-se os pas-
sos da escritora espanhola Dulce Chacén. Apds quatro anos de entrevistas ao longo da
peninsula ibérica, nascia no ano 2002 a sua novela La voz dormida. Nela conta a histéria
das mulheres vencidas, torturadas, humilhadas e executadas no Carcere de Mulheres de
Ventas, em Madrid.

Baseada sobre testemunhos reais, propde-se lhes devolver a palavra as que foram feitas calar.
Desta forma constréi um friso coletivo povoado de convictas e carcereiras que pde a nu as
misérias da reclusdo da época do primeiro franquismo (Fontana, J. 1986, Tusell, J. 1996).
Propomos-nos neste trabalho analisar a constru¢do da imagem feminina na novela para
refletir sobre as linhas de profundidade hermenéutica que articulam o relato e o contexto
no qual ele se desenvolve. Analisaremos também a transposi¢do homénima do diretor
espanhol Benito Zambrano de 2011. Inquietam-nos as mudangcas produto das operagoes
de trasvasamento, ndo s6 de uma linguagem para outra, mas também as operagdes a nivel
construtivo. Pode um relato de mulheres narrado por uma mulher conservar a sua es-
séncia? A feicdo de um diretor de género masculino modifica o olhar que lhe deu vida?

Palabras chave: ditadura - vencidos - mulheres - vozes — transposi¢ao

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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