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Resumen: Este trabajo se propone indagar en torno a las posibilidades que presentan las 
imágenes para poner en circulación temáticas no abordadas, no tratadas. En particular fo-
calizará las virtudes del dispositivo cinematográfico en relación a la gestión de las temáticas 
contemporáneas considerando especialmente su función de agente en las conformaciones 
emocionales.
Con este interés se analizarán fragmentos de dos producciones de cine documental, La tris-
teza y la piedad (Ophüls, Francia, 1969) y Campo de Batalla. Cuerpo de Mujer (Álvarez, 
Argentina, 2013). Ambas películas referidas a memorias traumáticas, la primera en relación 
a la ocupación alemana en Francia durante la Segunda Guerra Mundial y la segunda sobre 
la última dictadura militar argentina.
 
Palabras clave: género – violencia simbólica – inconsciente óptico

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 24]

(1) Investigadora Instituto de Investigaciones y Estudios de Género – Facultad de Filosofía 
y Letras – Universidad de Buenos Aires. Doctoranda FBA – UNLP. Investiga temáticas de 
género en el lenguaje audiovisual.

Introducción

Este trabajo se propone indagar en torno a las posibilidades de las imágenes para poner 
en circulación temáticas no abordadas, no tratadas. Muchas producciones pictóricas han 
sido analizadas desde este interés, enriqueciendo y complejizando dichas producciones. 
En este caso quiero referirme a las posibilidades del cine como dispositivo particular en 
relación a la gestión de las temáticas contemporáneas considerando especialmente su fun-
ción de agente en las conformaciones emocionales.
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Con este interés voy a tomar dos producciones cinematográficas a la luz de una reflexión 
y proposición de Jean Louis Comolli, crítico de cine y realizador cinematográfico francés 
contemporáneo. Este autor plantea:  

Lejos de ‘reflejar’ tal evento o tal situación […] el filme […] las produce como 
hechos fílmicos, como realidades filmadas (Comolli, 2002, p.161).

¿Cómo entonces indagar los relatos cinematográficos teniendo en cuenta esa capacidad 
creativa, en esta ocasión en función de los cambios y continuidades de las construcciones 
de género relativas a la memoria reciente? 

En los bordes de lo narrado

En los últimos años la historia cultural ha focalizado en las posibilidades privilegiadas del 
cine en particular en relación a la agencia de las emociones (Passerini, 2012) y, al igual que 
los estudios de cine, asume que este dispositivo  involucra una negociación entre los po-
sibles significados permitidos por el relato y las necesidades emocionales del espectador.
Ya Benjamín, en 1939,  fue uno de los primeros teóricos del cine que consideró a éste como 
el “arte de las emociones” a la vez que ponderó su capacidad de acercarse a las realidades 
del mundo contemporáneo. (De Baeque, 2017). Paralelamente sabemos que la gestión de 
las emociones en las construcciones de las memorias traumáticas ha de ser un tema deli-
cado , pero de suma importancia ( Farge, 2013).                                   
Para abordar entonces esa capacidad creativa sugerida por Comolli prestando especial 
atención a las conformaciones emocionales relativas a las construcciones de género, to-
maremos, en primer lugar, un fragmento del film documental realizado en Francia La 
tristeza y la piedad, de Marcel Ophüls1, filmada en 1969 pero mostrada por primera vez en 
televisión en 1981, o sea doce años después.
Este documental fue encargado por la televisión francesa para la 25 conmemoración de 
la liberación de las tropas de ocupación alemana2. El resultado no fue lo esperado por 
los convocantes que buscaban un relato documental  elogioso de la resistencia francesa. 
Resultó en cambio un film de 4 horas de duración  que pone en duda la mayor parte de 
la historia oficial de dicha resistencia. A diferencia del discurso que se intentaba sostener 
basado en la gesta de la mayoría de los franceses ayudados por los Aliados, el documental 
da cuenta del colaboracionismo que el gobierno constituido en Vichy prestó a la Alemania 
nazi. Pone en  evidencia el funcionamiento de un régimen que gobernó Francia en total 
sintonía y bajo la influencia de Berlín. Se puede advertir también cómo el gobierno de Vi-
chy combatió incluso a la propia resistencia francesa en la que participaban compatriotas 
que luchaban contra el ejército invasor. Esto produjo humillación y vergüenza por parte 
de los Aliados y de los propios franceses durante, y una vez terminada la guerra. Ophüls 
intercala imágenes de archivo de 1942/44 con entrevistas a oficiales alemanes y a resisten-
tes franceses durante la guerra.
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No satisfecha con el hilo narrativo del documental la televisión no exhibió el film que pasó 
a las salas comerciales donde tuvo buena recepción.
El fragmento que focalizaremos es una parte de una entrevista a un grupo de resistentes 
franceses, conocidos como  Maquis3. 
En la grabación hablan de sus recuerdos de 25 años atrás. La entrevista se realiza en la 
casa de uno de ellos, un poblador de la zona rural  del sur de Francia. La palabra la tienen 
los varones que se muestran como los protagonistas de la resistencia. Ellos están sentados 
en torno a una mesa, bebiendo mientras intercambian sus recuerdos. En un momento el 
realizador pasa la cámara en torno a la mesa que los reúne. En esa toma pueden verse dos 
mujeres paradas detrás de los hombres, una de ellas está tejiendo mientras escucha la con-
versación. La otra, primero sirve la bebida que toman los varones,  luego se la ve parada 
bajo el marco de una puerta que comunica con otro ambiente, en el límite del espacio don-
de se encuentran los entrevistados. De pronto esta segunda mujer irrumpe, toma la pala-
bra para dar su explicación. El documentalista había preguntado en torno a las críticas que 
alguna gente común hacía a los Maquis durante la resistencia. Esta mujer da su versión de 
los motivos por los que  se ha hablado mal de los resistentes. Se la ve decidida, molesta, 
irrumpe casi enojada, ofendida, cuestionando no solo los dichos sino el accionar de quie-
nes criticaban a los resistentes. No pide permiso para participar, lo hace imprevistamente 
y al hacerlo evidencia su comprometida defensa de las actividades de la resistencia Maqui. 
Recibe la mirada cómplice de los varones que llevaban adelante el relato.
Esta participación inesperada, imprevisible, constituye una evidencia de lo que Benjamin 
(1989)  y más recientemente Kraniauskas (2002) han llamado el “inconsciente óptico”. Es 
decir aquello que irrumpe imprevistamente en la imagen, en este caso, la participación de 
una mujer que no estaba invitada a la entrevista. El realizador conversaba con los varones, 
sin embargo estuvo dispuesto a dejar la participación de la mujer en la edición del film. 
Esa irrupción, para quienes estamos interesados en las temáticas de género, da cuenta de 
tensiones no dichas, no formuladas, no esperadas, pero registradas por la cámara y aten-
dida por un realizador que puede advertir e incluir dichas tensiones.
Es una de las posibilidades de la imagen, en este caso las imágenes en movimiento de un 
film documental, que puede dar cuenta de disputas  todavía no dichas, no pensadas aún. 
En el momento en que se realizó esta filmación no se hablaba todavía de la participación 
femenina entre los Maquis. Sin embargo algunos podían advertir las tensiones.
Ampliemos el foco para analizar el contexto social tanto de esta irrupción imprevista, 
como de las dificultades para hablar de la participación femenina y de los cambios que 
hacían posible que algunos reconocieran  dichas tensiones.  
Sabemos que las guerras produjeron fuertes resquebrajamientos. La movilización de las 
poblaciones afectó la organización de las sociedades directamente involucradas en la gue-
rra. Las poblaciones en su conjunto convivieron con la guerra en sus espacios privados 
como en el espacio público. Se evidenciaron cambios en  las jerarquías, en las construc-
ciones de género, en las conformaciones emocionales que incidieron notablemente en los 
marcos sociales de la memoria y dentro de ellos en las posibilidades de hablar, poner nom-
bres, simbolizar y buscar explicaciones a situaciones hasta entonces naturalizadas. Por 
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ejemplo, dentro de las temáticas que nos interesan abordar la representación hegemónica 
de una buena mujer estaba atravesada, desde el punto de vista de las conformaciones emo-
cionales, por el sentimiento de vergüenza valorado como esencial del género femenino. 
Este modo de sentir estructuraba una construcción emocional considerada propia de toda 
mujer bien educada. La literatura religiosa y laica habían diseminado estas construcciones 
a fin de controlar la sexualidad femenina. A partir de los años ’30 y ’40 esta construcción 
emocional va perdiendo importancia en diálogo con una serie de factores sociales cul-
turales que no corresponde analizar acá, pero que están relacionados entre otros con los 
cambios producidos por las guerras (Frevert, 2017).
Asimismo es importante considerar que la entrevista se realiza en 1969, un año después 
del movimiento del “Mayo Francés” que había cuestionado fuertemente la estructura je-
rárquica de esa sociedad. En el movimiento feminista de la década del ’60 se difundían las 
ideas del feminismo liberal ilustrado clásico, llamado luego Feminismo de la Primera Ola. 
Su referente fue el libro de Betty Friedan4 The Femenin Mystic (1963) que estructuraba su 
planteo en la desigualdad de derechos entre hombres y mujeres. 
Las mujeres entrevistadas en el documental que nos ocupa, campesinas con difícil acce-
so a esas lecturas, posiblemente no conocían las teorías difundidas por el movimiento 
feminista. Sin embargo seguramente a través de otros medios de difusión más amplia, 
más aún después de Mayo de 1968, percibían cambios todavía no formulados pero que 
se manifestaban en algunas posibilidades de hablar de ciertas experiencias. Esto es lo que 
capta la cámara de M. Ophüls.
En los ‘70s el feminismo incorpora la categoría de género propuesta años atrás por Simone 
De Beauvoir en el Segundo Sexo (1949, primera edición). Su planteo “la mujer no nace, 
deviene” aludiendo a una construcción histórico cultural busca diferenciarse de la cons-
trucción biológica “mujeres”/ “varones”. Se abre así  la segunda ola del feminismo que se 
atribuye como logro propio el ‘fin de la vergüenza’, así lo plantea Kate Millett5  en 19756  en 
la Revista feminista Ms8.
Ese registro de lo imprevisto recién será visto por un público amplio a través de la televi-
sión francesa doce años después, en 1981. Ese diálogo o negociación que mencionábamos 
más arriba entre los posibles significados del relato y las disposiciones emocionales de los 
espectadores fue posible recién en ese año, 1981. 
En la década de los ‘90s los análisis sobre los Maquis en Francia dan cuenta de la participa-
ción de las mujeres. En esos años se puede focalizar y verbalizar la participación femenina. 
Ellas eran un 20% de los resistentes. Es decir diez años después se da cuenta en forma 
escrita de aquello que había podido mostrarse y por lo tanto ser visto por un público am-
plio a través  la televisión francesa en 1981 y que el documental  había registrado 20 años 
antes. “Lo visible en una época es lo que los fabricantes de imágenes tratan de captar para 
transmitirlo, y lo que los espectadores aceptan sin asombro.” (Sorlin, 1985). Doce años 
después de tomado el registro logró ser ‘visible’, tomando la conceptualización de Sorlin.
Veamos ahora un fragmento de un documental realizado en Argentina, Campo de Batalla. 
Cuerpo de Mujer (Fernando Álvarez9, 2013). En este caso el film documental indaga en 
torno a la violencia a la que las mujeres fueron sometidas en los centros clandestinos de 
detención existentes durante la última dictadura militar argentina. Se trataba de una vio-
lencia sufrida por el hecho de ser mujeres.
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En este caso focalizaremos un fragmento en el que puede verse a una mujer detenida desa-
parecida entre los últimos meses de 1975 y principios de 1976, poco antes del golpe de Es-
tado de marzo de ese año. Entrevistada en  2012, ella relata su experiencia de 35 años atrás.
En su recuerdo en torno a las violaciones reiteradas a las que fue sometida aparece impre-
vistamente la descripción de la situación a la que se vio sometido uno de los perpetrado-
res. El policía quien debía violarla, no pudo cumplir con la orden, no pudo cumplir con los 
atributos de género que este hombre debía poner en acto. Se puede advertir, para quienes 
están interesados en las tensiones de género, que esta disrupción del tema de la entrevista, 
desnaturaliza esa construcción de virilidad asociada a un hombre que entre otros atribu-
tos debe contar con la capacidad de violar a una mujer en cualquier situación. Se pone en 
evidencia el carácter arbitrario de la construcción de género que se le imponía. El relato 
irrumpe inesperadamente, la entrevista buscaba indagar en torno a la violencia sufrida 
por la entrevistada. A diferencia del caso anterior no es una persona que interrumpe, es el 
foco del relato que imprevistamente se dirige a temáticas no abordadas por los entrevista-
dores en 2012 y menos aún habladas 35 años atrás cuando sucedió la experiencia referida. 
En 2013, fue posible advertirlas e incluirlas en el relato cinematográfico. En ese momento 
este dispositivo, como mencionábamos antes, constituido por la articulación de los signi-
ficados del relato y las disposiciones emocionales de los espectadores frente a la pantalla 
de cine, pudo mostrar esta narración. 
Ampliemos la mirada para contextualizar la irrupción imprevista, y paralelamente la po-
sibilidad de advertirla, escucharla y mostrarla en el relato documental. Tres años antes, en 
2010, por primera vez un represor había sido juzgado como violador, considerado como 
delito autónomo no subsumido bajo la figura de tormentos. 
Luego podemos analizar diversos factores que brindan una explicación a estos cambios 
en los estudios de género ocurridos en las décadas mencionadas. Como decíamos frente 
al fragmento anterior, será otro modo de abordar y explicar el tema puesto en evidencia 
inesperadamente en la narración audiovisual.
 Al respecto, en América Latina los procesos estuvieron marcados por gobiernos dicta-
toriales y en ese sentido la construcción de memoria y las disputas en las construcciones 
de género se manifestaron más claramente a partir los períodos post dictatoriales aunque 
también hubo modificaciones durante y a pesar de las dictaduras.
Estas circunstancias posibilitaron que, en la práctica de la lucha antidictatorial, el naciente 
paradigma de los derechos humanos convergiera con la participación de mujeres en espa-
cios públicos, aunque esa participación no se hiciera en nombre de sus derechos en tanto 
mujeres. Paralelamente a los movimientos de derechos humanos, las nuevas formas de 
protesta social no se expresaban a través del sistema político y los canales institucionales 
existentes. Se desarrollaron nuevos movimientos sociales y nuevas formas de acción co-
lectiva, tanto en los regímenes dictatoriales donde los canales formales estaban cerrados 
como en los países donde la institucionalidad existente era precaria. Movimientos de mu-
jeres, étnicos, de derechos humanos, movimientos que planteaban propósitos y demandas 
más localizadas y específicas.
En las décadas siguientes amplios sectores de la sociedad se apropiaban de la defensa de 
los derechos humanos y reconocían  la subordinación de género en que se encontraban 
las mujeres. 
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Paralelamente el paradigma de los derechos humanos en relación a los derechos de las 
mujeres había ido cambiando desde 19909. Hasta ese momento la violencia sexual había 
sido interpretada por la legislación como atentado al pudor, a la dignidad o al honor con la 
carga moral que estos conceptos conllevan10.  Poco tiempo después, en 2008, el Consejo de 
Seguridad de Naciones Unidas reconoció que la violencia sexual constituía una preocupa-
ción en materia de seguridad considerando que las mujeres y las niñas son tomadas como 
blanco, para humillar y dominar a la población civil, constituyendo esto una táctica de 
guerra. Es decir que hay un cambio importante en el marco interpretativo, se pasa de una 
concepción ligada a la moral personal a otra en que lo político y lo colectivo son centrales.
El film al que pertenece el último fragmento fue estrenado en 2013. 
En ese momento la investigación focalizó los relatos de las mujeres en torno a la violencia 
ejercida sobre sus cuerpos en tanto mujeres y los relatos de los varones que hablaron de 
esa violencia. No estuvo en foco el lugar de los varones, aunque en el hilo narrativo del do-
cumental pueden verse y escucharse las referencias que las entrevistadas hacían en torno 
a los atributos de género de los represores. 
Inmediatamente después, en 2015, en Argentina se manifestó públicamente el movimien-
to “Ni una menos”, con una movilización muy numerosa en diversas ciudades del país que 
se replicó a la brevedad en otros países de América y de otros continentes. Las mujeres 
salieron a reclamar frente a los feminicidios reiterados ocurridos en el país. Seguramen-
te en esta sociedad las huellas trazadas en los espacios públicos por los movimientos de 
derechos humanos, en muchos casos encabezados por mujeres, funcionaron como un 
itinerario conocido por el conjunto social. 
Unos años después, al momento de escribir este artículo11, estamos en condiciones de 
ampliar la mirada. Así como la aparición imprevista del relato de una  campesina en el 
fragmento de La tristeza y la piedad pudo explicarse en años posteriores cuando los textos 
académicos dieron cuenta de la participación femenina entre los Maquis, podemos tam-
bién explicar la aparición de una temática imprevista en Campo de Batalla. Cuerpo de Mu-
jer. Sabemos que el análisis del lugar de las mujeres implica necesariamente considerar el 
lugar de los varones. Si bien el feminismo de la Segunda Ola ya había puesto en circulación 
la mirada de género, en América Latina estos estudios comienzan a difundirse a partir del 
fin de los gobiernos dictatoriales  ampliando su difusión años después. El tema particular 
de la violación recién puede empezar a hablarse y escucharse a fines de los años ’90. Los 
cambios en la legislación resultan pedagógicos para la escucha social. La ley nomina y al 
hacerlo  posibilita procesos de elaboración y simbolización.
Las posibilidades de considerar las temáticas relativas a los abusos sexuales y a las viola-
ciones desde una mirada de género son consecuencias de cambios en las sensibilidades 
que permiten decir y escuchar aquello que había sido naturalizado y por lo tanto invisibi-
lizado. Las categorías de género son particularmente relacionales e imposibles de consi-
derar aisladamente. Si bien la construcción binaria de los géneros (mujer-varón) ha sido 
interpelada, resulta todavía hegemónica en nuestras sociedades. Será importante entonces 
ampliar la mirada a un análisis más amplio de las construcciones de género en términos 
relacionales, más allá de reponer las voces de las mujeres que, por cierto ha sido y sigue 
siendo de mucha importancia. Como lo evidenció la entrevistada, sin proponérselo, las 
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relaciones jerárquicas de género en los ‘70s implicaban representaciones femeninas (su-
bordinadas a los designios masculinos) y representaciones masculinas (portadores de una 
virilidad infalible) ambas representaciones impuestas a mujeres y a varones. Así lo eviden-
ció el relato de la entrevistada, y fue advertido por el realizador que lo incluyó en el hilo 
narrativo del documental.  

Conclusiones

En las temáticas que nos reúnen sería bueno preguntarnos qué significaba para las con-
formaciones de género de los años ‘40s (resistencia Maqui) y de los años ’70/80s (última 
dictadura en Argentina) la existencia de fuerzas represivas constituidas en su gran mayo-
ría por varones, en una guerra considerada de y entre varones, con atribuciones y confor-
maciones emocionales relacionadas, entre otras, con la defensa del honor. 
Durante  los últimos 20 años la constitución de esos cuerpos de las fuerzas armadas ha 
sufrido cambios relacionados con la integración creciente de mujeres. Tal vez estos cam-
bios habiliten nuevas preguntas que permitan ampliar la mirada, ampliar el foco, de la 
situación de las mujeres a las relaciones de género.  
La irrupción de los imprevistos en las entrevistas de ambos fragmentos analizados eviden-
cia problemáticas aún no abordadas suficientemente en el momento de la realización de 
los documentales considerados en este texto.  Tal como lo considera Michel de Certau se 
trata de una acción simbólica –cada uno de los films estudiados- que como tal “significan 
más allá de lo que hacen […] crean posibilidades relativas a imposibilidades admitidas y 
no dilucidadas[…]”(1995, p.32)
Muy pocas veces se formulan preguntas a los materiales audiovisuales, ya que se los suele 
utilizar con carácter probatorio, ilustrativo o evocativo con el objetivo de sostener una in-
terpretación del pasado que preexiste a la construcción fílmica (Krieger y Piedras, 2012). 
No se considera esa capacidad creativa, artística del cine tal como planteábamos al inicio. 
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Abstract: This work aims to investigate the possibilities presented by images to circulate 
unaddressed, untreated themes. In particular, it will focus on the virtues of the cinemato-
graphic device in relation to the management of contemporary themes, especially consid-
ering its role as an agent in emotional conformations.
With this interest, fragments of two documentary film productions, Sadness and Piety 
(Ophüls, France, 1969) and A Field of Battle. Woman’s Body (Álvarez, Argentina, 2013). 
Both films refer to traumatic memories, the first in relation to the German occupation in 
France during World War II and the second on the last Argentine military dictatorship

Keywords: gender – symbolic violence – optical unconscious 

Resumo: Este trabalho propõe-se a indagar em volta das possibilidades que apresentam 
as imagens para por em circulação temáticas não abordadas, não tratadas. Focalizar.
se-á em particular sobre as virtudes do dispositivo cinematográfico em relação à gestão 
das temáticas contemporâneas considerando em especial a sua função de agente nas 
conformações emocionais.
Com este interesse analizar-se ão fragmentos de duas produções de cinema documental, A 
tristeza e a piedade (Ophüls, França, 1969) e Campo de batalha. Corpo de Mulher (Álvarez, 
Argentina, 2013). Ambas referidas a memórias traumáticas, relacionadas a primeira com 
a ocupação nazista na França e a segunda, com a última ditadura argentina.

Palavras chave: gênero - violência simbólica - inconsciente óptico 
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