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Resumen: Este trabajo analiza las vinculaciones del uso del cuerpo y su perfomance so-
ciocultural a partir de la recuperacidn erética del policial en la pelicula Muerte en Buenos
Aires (2014, Natalia Meta). En este film, la musica opera como catalizador de la tension
que existe entre el deseo negado y el lugar de la ley, el sometimiento heterondrmico y el
desgarramiento del género. Asi, la violencia se derrama como una latencia persistente y
permanente en la sociedad argentina. Metodoldgicamente, este trabajo cruza herramien-
tas del microanalisis textual de films y de la critica cultural, y se propone como una lectura
sobre estados de problemas como sintomas culturales.

Palabras clave: cine argentino - queer - canciones - performance - policial - dictadura
civico-militar.

[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 158]
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latinoamericano, estudios de género y gestion cultural. Dirige proyectos de investigacion
en la Universidad Nacional de Quilmes y en la Universidad Nacional de las Artes.

Hay que encontrar al asesino de Jaime Figueroa Alcorta. Esa pareciera ser la premisa
fundamental de Muerte en Buenos Aires (2014, Natalia Meta). El muerto no es un muerto
cualquiera, pertenece a una familia de alcurnia de la sociedad portefia. Por ende, debido
a su clase social, la discrecion es la proposicion cardinal para encarar la investigacion. Asi
lo entienden rapidamente el inspector Chavez y la agente Dolores Pétric, dupla encargada
de llevar a cabo la tarea. Pero, ademads, la reserva solicitada atafie a que la victima es gay y,
en el circuito de la noche, las fiestas y el amor porta el apodo de Copito. El novato agente
Gomez, alias Ganso o Washington Rodriguez, a la sazon el primero en llegar a la escena
del crimen, se suma a la busqueda del homicida. Y todo apunta a un sospechoso, el artista,
cantante y falsificador de obras de arte Kevin.
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En este policial —si le cabe la denominacién—, la pesquisa es la excusa para desbarrancar
el deseo y para postular la impostura como un procedimiento del sistema operativo de la
masculinidad. Deseo e impostura que se enlazan, se refuerzan y eclosionan en el uso del
cuerpo y su performance sociocultural. ;Cémo sucede esto? ;Qué muerte es la que prima
en Muerte en Buenos Aires?

Una cuestion fundamental radica en el uso de las canciones dentro del film. Me interesa
detenerme en cémo ellas definen no solo la 16gica compleja de los personajes sino también
como textualizan la tension que existe entre la pulsion corporal, el deseo negado, el lugar
de la ley, el sometimiento heterondrmico y el desgarramiento del género. Por un lado,
dos temas musicales se adhieren a dos cuerpos especificos dentro de la trama: ;Qué hago
en Manila? a Chéavez y Splendido splendente a Ganso. Por otra parte, Mentira, Trdtame
suavemente y Paraiso, remiten a la espesa complejidad del personaje de Kevin.

Todo el Tiempo Quiero Estar Enamorado

Desgastado por la rutina matrimonial, preocupado por su parvulo hijo insomne, hastiado
de su labor monocorde, irritado por su relacion clandestina con su compariera de trabajo,
el inspector Chavez es el héroe caido de esta historia. La cancion ;Qué hago en Manila?'
viste a Chavez como un terno invisible que oprime y no deja respirar. Aunque luzca des-
prolijo, casi indolente. «Fui enhebrando en el amor/fui matando esa pasién/sin parpa-
dear»: establece el momento de la vida de este hombre de edad media, repetido en su hacer
familiar y laboral. Como buen inspector de policia, Chavez debe cumplir con las reglas
que lo acrediten como un idéneo a la hora de resolver casos. Esa pretendida claridad para
la labor diaria que, en definitiva, da cuenta de la perspicacia con que se ven las pistas de la
realidad, es la garantia de un progreso proyectado a futuro. Pero no le basta, no lo satisface
y siente «que la falta una parte». La angustia, las horas vacias del quehacer policial pero
también del amatorio (y ahi condensan, en un solo lecho fastidioso, tanto su mujer como
su amante) solicitan una respuesta a la piel palpitante de Chavez.

La cancion es utilizada por primera vez pasados los primeros cuarenta minutos de la pe-
licula y opera como un sintoma del deseo no resuelto en el inspector. El oficial Gomez,
senuelo atractivo para acercarse a Kevin, es el encargado de obtener las pruebas necesarias
para develar si el artista es el asesino. Un primer encuentro entre el joven y Kevin permite
acceder a un incipiente registro de informacion y a algunas evidencias.

Kevin ha grabado un disco, merced a la generosidad de Copito, y el casete resultante es
prenda que el cantante regala a Ganso. Tras un dia ajetreado y con una lluvia torrencial,
Chavez lleva, casi a la fuerza, a Ganso a su casa. Se trata de una pequefia escena, de apenas
dos minutos. En ella, la puesta en escena juega con la idea de un contrapunto entre los
hombres, mediado por un fuerte trabajo sobre las miradas: las ojeadas del policia mayor,
mas directas y fulminantes, y las del joven, mas esquivas y relajadas. Todo sucede en el
interior de automovil, donde la potencia del primer plano de conjunto queda establecida
mediante la alternancia entre el uso frontal del reencuadre que instaura el parabrisas, y
los primeros planos laterales que enmarcan a la pareja desde las ventanillas. Parabrisas y
ventanillas arman una légica del cuadro ambivalente: en tanto limite, el primero es claro
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y contundente; las segundas, difusas e imprecisas. ;De qué cuadro hablo o, mejor dicho,
a qué representacion me refiero? A la de Chavez en lucha contra su deseo. Porque todo
sucede dentro del automdvil del inspector, una coupé Renault Fuego roja. Por mas de que
se trate de un héroe raido, Chavez posee los atributos que lo apafan: su auto, su pistola, su
placa y su paraguas. El auto funciona como la segunda piel del hombre, hogar sustituto
y lecho de amante. La pistola, la placa y el paraguas lo acreditan como policia. Entre
los atributos laborales y el intimamente personal, la relacion es tensa y problematica. El
nimero de placa permite identificar a los agentes policiales pero ;qué cabe identificar
en Chavez? La pistola —el western nos lo ha enseilado sobradamente— remite a una
manifestacion flagrante de una masculinidad establecida, consensuada y legitimada por
la sociedad de control. Pero el paraguas cobra otra dimension. Por un lado, es un simple
resguardo de tela impermeable con el logotipo policial impreso. Por el otro, es el atributo
romantico disfrazado de ley que habilita al hombre para el cortejo ;qué es, si no, esa insis-
tencia en acompanar al Ganso para que no se moje, una vez que llegan a destino? Coda
del viaje en auto, un plano cenital atina auto y paraguas. Es que el deseo se ha desencade-
nado, como la lluvia, como la cancidn.

Vuelvo atrds en esta escena. El segundo plano de esta —y el primero frontal— alberga la
orden que Chavez da al Ganso, «a ver, poné el casete del sospechoso», y comienzan los
acordes de ;Qué hago en Manila? Pero... ;quién es el sospechoso? En el sofoco lluvioso
que bafia el auto, la letra de la cancidn recae, acusadora, sobre la frontalidad del marco del
parabrisas que enmarca las miradas de soslayo de Chéavez a Ganso. La parte que le falta a
Chavez estd a su lado y, sobre todo... el hombre quiere estar enamorado. La Renault Fuego
ha comenzado por fin su viaje. Y no habra lluvia que apague tanto fuego. Manila, enton-
ces, designa ese lugar tnico y esplendoroso, por lo vital e incandescente, donde el deseo
surge indomito. Para Chavez, es un locus desestabilizador, que lo atraviesa y lo desgarra.
No sabe qué hace en Manila, pero ya no podra escapar de ahi.

Sono Splendida Splendente

Bello y sencillo, amable y solicito, torpe pero dispuesto. Asi es descrito germinalmente
el oficial Gomez en Muerte en Buenos Aires. Un agente novato, un aprendiz de policia
a quien el azar coloca dentro de un caso privilegiado. Es un muchacho bellisimo... es
splendido splendente... {Cuidado! El tema musical Splendido splendente® es el principal de
la pelicula. Principal en tanto fundamental: aparece en la escena del crimen —es el disco
que Goémez coloca en el tocadiscos mientras espera que lleguen los efectivos policiales
en el inicio del film y, a su vez, la cancién excede la diégesis para sobrevolar los titulos de
crédito—; pero principal ademads porque establece la ténica con que hay que leer a Ganso,
aunque esto ultimo pase inadvertido.

La secuencia inicial de Muerte en Buenos Aires postula la inherente condicién de Gomez.
Un primerisimo primer plano del joven abre la pelicula. Un rostro inmarcesible, acendra-
do en su tersura, descansa bajo la prolija gorra policial. Demasiado esmerado en su porte,
demasiado tranquilo ante el cadéver; todo en él rezuma el exceso de lo compuesto, de lo
medido. Aun cuando pele un caramelo o baile al ritmo de la cancion, ;qué otra cosa puede
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hacer hasta que se presenten los investigadores encargados? El espectador incauto deberia
desconfiar de ese joven; pero no lo hace, atento a recorrer la escena del crimen, subyugado
por ese hombre mayor asesinado, semidesnudo y sangrante sobre la cama deshecha y con
las manos esposadas. Quizas se trate de un crimen pasional, sexual, sadomasoquista...
squién sabe? La opulencia de la casa del occiso y la magnificencia del espacio desvian la
atencion sobre lo verdaderamente importante, el joven. Una segunda visién, mds atenta,
nos permite ver como la puesta en escena construye la condicion falsaria de Gémez. Sen-
tado a los pies de la cama del muerto, gira la cabeza, observa el cadaver, se pone de pie,
se acerca al tocadiscos, coloca Splendido splendente y ensaya un timido balanceo mientras
mira en derredor. El movimiento que comienza con el inicio de la cancién acompana a
Goémez y lo ubica reflejado sobre la hoja izquierda de la puerta doble de espejos del dormi-
torio, para desaparecer sobre el lado derecho. Facticamente, se trata un cuerpo reflejado
y encuadrado en una parte de la puerta pero que se desvanece en la otra. Un interregno
en montaje paralelo presenta por un lado a la detective Pétric en la entrada del edificio y,
por el otro, a Chavez, en su auto, rumbo a la escena fatal. Esta interrupcién que promue-
ve el montaje paralelo tiene por objeto no solo presentar a los personajes, sino también
sefalar un espacio de pertenencia. En primer lugar, el vehiculo atraviesa calles portenas
en direccion al barrio de Recoleta, zona de asiento tradicional de las clases altas. En ese
recorrido, pasa de largo por el teatro Colén, una de las salas de dpera mas importante del
mundo y también signada como un centro de la élite portefia. Sobre el Colén se imprime
el titulo de la pelicula, con tipografia contundente de fuentes huecas cuyos contornos se-
mejan tubos de neén. Sobre el coliseo sublime de la representacion se yergue la muerte.
Pero la musica inicié con Gémez... ;no serd que los créditos también sefialan la pasién
por la performance, por el actuar para vivir? ;Qué relacion existe entre él y ese mundo
del simulacro? La vuelta al espacio del crimen retoma la cancion en el dmbito suntuoso
del muerto. Pero si se presta atencion, la imagen, en leve contrapicado, nos devuelve al
policia, en plano medio, virtualmente incrustado dentro de un cuadro de enormes di-
mensiones que orna la pared posterior. En su oscilacion ritmica, Gémez no abandona los
limites de esa pintura formidable que es La vuelta del malén. Formidable por el tamafio
pero también porque es una copia, una falsificacion. El marco de la obra opera como un
segundo encuadre que, en su aparente amplitud, oprime al muchacho o, mejor dicho, lo
sefiala como una representacion mas. La letra de la cancién lo apunta: «Sono splendida
splendente/io mi amo finalmente/ho una pelle transparente/come un uovo di serpente».
Goémez, Ganso, Rodriguez... todos en uno para designar al verdadero bisturi cortante y
caliente que horadara tanto a Chavez como a Kevin. La Unica certeza a la que aferrarse es
a la condicién de simulacro del joven. Pero como en el cuento de Poe, no podemos ver
siquiera lo que estd a la vista.

Esta postulacion del texto filmico queda negada por el mismo final de la escena. Presenta-
do el joven, ahora se trata de contar el flechazo de Cupido, pero en clave policial. Un corte
de luz cercena abruptamente la cancion justo tras la primera parte del estribillo mencio-
nada mas arriba. En ese momento, irrumpe Chévez con Pétric y sorprenden a Gomez. La
oscuridad es la excusa para que el encendido de un fésforo produzca el primer encuentro
entre los hombres; un modo sencillo, eficiente y eficaz de narrar la infatuacién amorosa.
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Tal como cita la cancién, lo que sea Gomez —o sus heterénimos, sin importar el sexo (o
el género) —, crecera vanidoso, para una vida brillante que dejara de lado, por supuesto, a
las victimas de su escalpelo luctuoso.

Y en él no Hay Normas ni Hay Ley

En el club nocturno Manila, Chavez y Dolores Pétric van en busca de alguna estela que
ilumine el crimen. Caligula, regente de la discoteca gay, atiende comedidamente a los ins-
pectores que buscan a Kevin, principal sospechoso. La respuesta de Caligula es concluyente
«;Qué Kevin? Aca todos se llaman Kevin». No obstante, existe un Kevin particular, inico,
aquel que es el performer cardinal del boliche. La presentacion de Kevin sintetiza la puesta
en abismo del sentido de la representacion. Por un lado, es logico que el artista se presente
sobre un escenario. Pero es un escenario extrafio, apenas un escalén mds alto que la pista
de baile. Se funde y confunde con ésta, merced al trabajo de montaje interno al cuadro y los
movimientos de la cdmara. El espacio es un escenario despojado pero a la vez rotundo en
el uso del neén que, sobre el fondo del tablado, dibuja sobre la pared el nombre del boliche,
«Manila». Kevin surge desde un abismo de cuerpos masculinos en cueros, ajustados en sus
pantalones bicolores rosa y celeste. Enfundado en un traje plateado, de saco y corbata, pa-
rece un angel luminoso de la noche. Escribo dngel deliberadamente, porque porta sobre sus
hombros algo asi como unas alas: dos penachos de plumas rosas orlan sus hombros. Quizas
un poco pequefias para que el dngel remonte vuelo; tal vez un poco exageradas para que
sean tomadas por simples hombreras plumiferas. El pelo batido, los ojos remarcados en
gatuno delineado negro, el gesto seguro y la voz limpida. Todo Kevin exuda sensualidad y
sexualidad estudiadas... lo que es preciso, habida cuenta de que canta Splendido splendente.
La puesta en escena juega, insisto, con solapar escenario y pista; al fin y al cabo, ambos son
lo mismo. Todos los Kevin que se contonean ahi van tras su deseo, posiblemente encarnado
en algin cuerpo aun desconocido. Todos acttian. Pero el performer, el Kevin consciente,
no se llama a engano: el universo del simulacro esconde tanto al deseo como al asesino. O
al asesino del deseo. Por algo es el inico personaje que, con una mirada tajante, rompe la
cuarta pared e interpela el espacio del espectador. ;Qué nos avisa el hombre, mientras rea-
liza su brunida pero automdtica coreografia? ;Qué, en su condicién especular, es reverbero
tanto de la impostura de Gémez como del deseo reprimido de Chavez? La actuacién de
Kevin amalgama el problema porque condensa la danza de lo imposible. Imposible ver, por
ahora, qué esconde Gémez; en todo caso, la cancién opera aca casi como una distraccion
de discoteca. Imposible, también, que Chévez encarcele su deseo; aunque el comienzo de la
secuencia nos muestre a Manila como una prisién: una suerte de cage dance con el nombre
del local abre la secuencia. Cage dance que nunca vuelve a aparecer. ;Es real o es ficticia?
+A quién encierra la jaula, sino al inspector? ;Qué hace él en Manila, sino refrendar el tema
musical que le pertenece y que, sin aparecer aun, ya es invocado?

La performance de Kevin excede el espacio de Manila y se extiende a su otro oficio, el de
falsificador. En la vida cotidiana finge ser un caballero respetable y va a un club privado
para hombres para encontrar incautos a quienes estafar con sus obras de arte adulteradas.

Cuaderno 108 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2020/2021). pp. 143 - 158 ISSN 1668-0227 147



Maria Valdez +Qué Hago en Manila?

Ese es su trabajo diario. Para atrapar a Kevin, el sefiuelo es Gomez. Es interesante que la
revelaciéon del Kevin diurno también se haga mediante una referencia desplazada: sentado
a la mesa en el club, mientras toma té, repasa el diario La Prensa. No sabemos qué estd
leyendo; en cambio al espectador se le ofrece el reverso del diario donde una nota titula un
recordatorio asi: «Beatriz Guido: la caida del angel»’. Casi es un detalle al pasar, pero que
juega con el porvenir del imitador. Si en el escenario Kevin es casi un angel esplendoroso,
en la calle serd un angel caido. Porque ahora la flecha de Cupido atenta contra él a través de
Gomez. A quien es hora de llamarlo solamente Ganso. Tanto porque el apodo animal re-
mite al solapamiento total de una identidad en fuga como por ser mote popular del pene.
Ganso se presenta como un admirador del Kevin noctivago y, a partir del pedido de un
autografo, comienza la seduccion. Me interesa la escena en el club, trabajada en plano y
contraplano, acorde a la convencion genérica, esencialmente por el corte al plano corto de
conjunto, que toma a Kevin y a Ganso de perfil, frente a frente, mientras el punto de fuga
permite ver en el fondo, en otra mesa, una escena semejante protagonizada por dos hom-
bres mayores, apenas desdibujados por la profundidad de cuadro. El doblete masculino
refuerza al traje como carnadura intrinseca de la condicién varonil. Porque todo sucede
en un club de hombres. Asimismo, el salto de eje y el cambio de planificacién permiten
que nos percatemos de dos observadores privilegiados, Chavez y el comisario Sanfilippo,
atentos al desarrollo de los hechos.

Indudablemente Kevin despierta pasiones encontradas en el cuerpo policial. Atrae por
su don de gente y su amabilidad, por su franqueza educada y su reserva personal. Repele,
sobre todo a Chavez, por los mismos motivos.

Es que Chavez y Kevin son profundamente especulares. Ostensiblemente especulares.
Ambos viven la impostura como maniobra de vida. Kevin, el falsificador de cuadros; Chavez,
el falsificador de vida heteronormativa. Ambos portan las heridas del amor: sea por pérdida
(Kevin extrafia Copito), sea por hartazgo (a Chavez su familia y su amante les resultan aje-
nas y su hijo lo perturba). Uno caza incautos; el otro, delincuentes. Kevin recibe plata de
la burguesia; Chavez, sobornos de la autoridad. Lo que las plumas son a Kevin, es la placa
en Chévez. Y ambos, finalmente, caen en las redes de Ganso. Se trata de un falso triangulo
amoroso, porque Chavez y Kevin son, insisto, dos caras de una misma moneda.

Por eso, las canciones que modula Kevin y que forman parte del disco Splendido, ultimo
regalo de Copito, funcionan en esplendente espesor como desarrollo y muerte de la pa-
sién. La suya y, claro esta, la de Chavez.

Las tres canciones que interpreta Kevin compendian el periplo amatorio y las consecuen-
cias que conlleva para Kevin y, también, para Chavez.

Paraiso* narra el enamoramiento prohibido, la clandestinidad del deseo censurado y la
negacién de renunciar a él. Trdtame suavemente® es una demanda amorosa; atiende a la
necesidad del corazon cuitado por alcanzar una serenidad amatoria, una dulzura cons-
tante de los sentidos. Mentira® es el desencanto; la aplastante constatacién del engafio y
la certidumbre de la cicatriz como unica prenda de amor. El arco que va del flechazo al
desengafio organiza un cancionero de la guerra del amor en clave queer.

Ganso es el paraiso para ambos, los ha tratado suavemente y les ha mentido. Si el amor es
la guerra civil de los nacidos que no da tregua ni reposo, al decir de Quevedo, Chavez y
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Kevin han sucumbido en ella. Porque el paraiso se restringe a un automévil que promete
un viaje de ida que finiquita con balazos. ;Acaso el desplazamiento del deseo de amar,
hecho cancién, no sucede en sendos vehiculos?

Ganso no sabe de suavidad, sino de intensidad desencadenada en el otro, con la que espe-
cula y juega. De ahi la ataraxia sopesada, sensual y precisa con que usa su cuerpo como se-
fiuelo y que finge una suavidad tramposa. El muchacho encarna la mentira y Kevin canta
la certeza de saberse enjaulado en esa quimera. No debiera sorprendernos que la cancion
casi se susurre desfalleciente en la celda donde el artista ha sido encerrado; espacio al que
solamente entrard Chévez, el otro preso. En cierta medida, «Mentira» anuda la contracara
de la farsa de Ganso. ;Quién miente mas? ;El artista nocturno que falsifica cuadros?
;Chavez, bajo la fachada policial? Reformulo la pregunta ;De qué tipo de mentira, cual es
su espesor y cdmo se relaciona con el sistema operativo de la masculinidad? Y todavia mas
squé nos dice todo eso sobre la violencia? ;A qué violencia me refiero, escondida bajo la
trama de este policial?

Fue Verte Ahi y Perderme

En abril de 1988 comenz6 una de las crisis energéticas mds fuertes en Argentina, que
obligo al gobierno a implementar cortes de luz programados. Para diciembre, con el ve-
rano, los aumentos de temperatura arreciaron. Desperfectos en las centrales nucleares de
Embalse y Atucha, un incendio en la provincia de La Pampa que perjudicé una linea que
transportaba energia desde la central hidroeléctrica de El Chocén y la sequia que afecto,
sobre todo, a los rios Limay y Uruguay, fueron algunas de las situaciones que hicieron
colapsar la red de energia. EI 1° de diciembre la hora oficial se adelant6 sesenta minutos;
se alterd la via publica con la reduccién del cincuenta por ciento de la iluminacién en la
capital de la republica. En la ciudad de Buenos Aires se apagaron marquesinas, vidrieras
de negocios y letreros de espectaculos. Los cortes de luz, que duraron, muchas veces, entre
tres y cinco horas con intervalos de seis entre apagén y apagoén, eran anunciados de an-
temano para que la poblacién se agenciara de velas y tomara las precauciones necesarias.
Todo esto se agudizé durante enero de 1989; a lo que hay que sumar la suba de precios
y la escalada del proceso de hiperinflacion que llevaria, entre otras muchas razones, a la
finalizacion anticipada del gobierno de Alfonsin, en el mes de julio de ese ano.

Los hechos narrados en Muerte en Buenos Aires se ubican en este contexto. La accion se
establece en diciembre, tal y como delatan la presencia de adornos navidenos, la guarda-
rropia, el uso profuso de las luces de neén, la mencién indirecta a Beatriz Guido y, por
supuesto, los cortes de luz. Y posiblemente finalice en enero, dado que, subrepticiamente,
se vislumbran en un televisor imagenes de la telenovela La extrafia dama, cuya primera
emision por canal 9 se realizo el 9 de enero de 1989.

Ademas, Chavez posee una coupé deportiva Renault Fuego, automovil que sali6 al merca-
do en 1980, llegd a la Argentina en 1981, se empezd a fabricar en el pais en 1982 y alcanz6
el pindculo de su fama hacia fines de la década, con el modelo GTX: en este sentido, se
convirtié en un signo inequivoco de este lapso. La pelicula no determina fecha especifica

Cuaderno 108 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2020/2021). pp. 143 - 158 ISSN 1668-0227 149



Maria Valdez +Qué Hago en Manila?

y el brillo anacrénico de los afos ochenta basado en estos objetos —porque solo el publico
argentino podria reconocer la referencia histérica de los cortes de luz— vuelve amplio y a
la vez a complejo el universo de Muerte en Buenos Aires.

El film funda una temporalidad extendida y sin limites precisos. En ella se inscriben, bajo
la excusa del policial, las practicas y consumos de la comunidad gay concentradas (como
si se tratara de un copo de nieve, apretado y uniforme) y a la vez volatilizadas (como si se
tratara de la microscopica condicién del cristal de hielo que forma el copo) en el micro-
mundo de Manila. La discoteca representa pars pro toto a una comunidad que, durante
la primavera alfonsinista apost6 por un estio venturoso. La realidad fue otra: las perse-
cuciones a las disidencias sexuales no menguaron con la recuperada democracia. Desde
esta perspectiva, el film postula un llamado de atencion al respecto. A lo largo del relato,
las peripecias que relacionan a Chéavez, Ganso y Kevin son observadas, mejor dicho, con-
troladas tanto por el comisario Sanfilippo —campechano, simpatico y casi vulgar—, como
por el juez Morales —circunspecto, casi antipatico pero elegante. Asi, la estigmatizacion de
las minorias se cuece entre la vigilancia consensuada entre el aparato represivo (Sanfilip-
po) y el aparato judicial (Morales) y todo lo que ellos invocan y representan. A Sanfilippo
le cabe el espacio de la comisaria pero también los exteriores donde acompana a Chavez
en el seguimiento de Kevin y Ganso. Socarron, es el encargado de acicatear a Chavez y de
jugar con Ganso respecto de la entrega de la masculinidad en funcién del deber. Tanto en
el club como en la cancha de polo y, mas tarde, en el bar cuando celebran la captura de
Kevin, Sanfilippo funciona como un texto bisagra y se ubica en el 1égano que relaciona
a la fuerza policial (en tanto brigada de moralidad) con la homosexualidad reprimida,
sus ocultamientos y prevaricaciones amparados bajo el disfraz de la fuerza del orden’. En
Sanfilippo anida un placer malsano por despertar la envidia de Chavez hacia Kevin y soli-
viantar el lugar de Ganso como anzuelo, como mera carnada ltibrica para cazar hombres.
Sanfilippo corporiza el dispositivo homofébico extremo de la policia (institucion de con-
trol por antonomasia) que necesita el fracaso y la vigilancia de la posible homosexualidad
entre sus propios miembros, pero no su desaparicion. Sino ;de qué modo se ejerceria un
control despiadado sobre los cuerpos?

La petulancia suave pero firme de jurista que caracteriza al juez Morales es la otra cara del
dispositivo de control, su costado avieso disfrazado de toga moral. Melifluo, Morales per-
sonifica la locuacidad solapada, la capacidad por desviar el sentido tltimo del discurso y
colocar tanto a las palabras como a las cosas, dentro de un coto manejable de ambigiiedad.
Parapetado tras su escritorio, escoltado por la bandera argentina y por un petit bronce de
la justicia ciega sintetiza la puesta en abismo del sentido del decoro que atna ley, justicia
y humanidad. Funciona, strictu sensu, como un verdadero aparato ideoldgico. En los pri-
meros anos de la democracia, la homosexualidad sigue siendo un tema polémico desde
un punto de vista moral®. Morales es incapaz de proferir la palabra amante; en todo caso,
Kevin es el «<amigo» de Copito. Asi como utiliza el apelativo «mariposa» para referirse a
los varones homosexuales. Hay en el juez cierto amago de patologizacién de la homose-
xualidad, consecuente con el estigma social que yace bajo la didfana diligencia de la ley.
Morales y Sanfilippo orquestan la version distorsionada de la maxima de Edmond Locard,
«el tiempo que pasa es la verdad que huye». La frase, incluida en el film, desmiente la in-
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tencion del criminalista francés, esto es, sefialar cdmo el paso del tiempo atenta contra el
esclarecimiento de cualquier caso policial. Acd se trata justamente de lo contrario. De que
el tiempo pase para sostener los procedimientos policiales y juridicos con los que se valida
la estigmatizacion y la condena social. Se trata, en definitiva, de una connivencia represiva
y legal para ejercer una violencia no declarada pero activa.

Quiero que Me Trates Suavemente

Por otro lado, ese anacronismo, esa temporalidad extendida y sin limites precisos que da
sostén al universo de Muerte en Buenos Aires, se trenza apretadamente gracias al uso de
las canciones.

Los afos iniciales de la década de los ochenta ve aparecer Mentira, Trdtame suavemente,
Paraiso y ;Qué hago en Manila? La primera cancién, Mentira, fue compuesta e interpre-
tada por el cantautor chileno Buddy Richard en 1982 para participar, en su pais, en el
concurso televisivo Aplauso, del canal 13, y que lo consagré como ganador. Sin embargo,
el tema se internacionaliza y populariza, primero y sobre todo, gracias a la versién del
cantante y compositor nicaragiiense Hernaldo Zuiiga y, después, por la de la intérprete
argentina Valeria Lynch.

En 1984, sale a la venta Soda Stereo, el dlbum debut de la banda homonima argentina, bajo
la direccion artistica de Federico Moura, lider vocal de Virus. En este disco se incluye el
tema «Trdtame suavemente», compuesto por Daniel Melero. Melero, desde 1982, tenia su
propia banda de tecno pop, Los Encargados, pero apenas en 1986 pudieron incluir «Trata-
me suavemente» en el unico disco que grabo su agrupacion, Silencio.

Editado por RCA Victor, el grupo musical Pomada, con una fama aquilatada desde inicios
de la década anterior, saca una nueva propuesta melddica, Bailando sobre una estrella. En
el disco se incluye el tema Paraiso, adaptacion del tema Paradise, leitmotiv principal de la
pelicula de mismo nombre dirigida por Stuart Gillard en 1982 y que volviera famosa la
actriz Phoebe Cates, protagonista del film.

Agujero interior es el tercer LP de la banda de rock argentino Virus. El disco se edita el 10
de diciembre de 1983, sobre el amanecer de la democracia tras los aios aciagos de la tlti-
ma dictadura civico-militar en Argentina. Virus ya tenia dos discos previos, Wadu Wadu
(1981) y Recrudece (1982) que sorprendieron ostensiblemente por su tono desenfadado, su
ironia y mordacidad que contrastaban con el estado general del rock en el pais, sobre todo
en ese periodo signado por la muerte, el desencanto, la angustia y la sombra constante
de la amenaza castrense. Tamarfio atrevimiento tuvo como correlato criticas severas pero,
a la vez, un estado de estupor y extraflamiento poco comun. Pocos sabian que aquellos
jovenes estrafalarios en su atrezo musical tenian sobrados motivos para interpelar de ese
modo a su publico. Los hermanos Federico, Julio y Marcelo Moura, integrantes del grupo,
guardaban un dolor irreparable: el 8 de marzo de 1977, un grupo de tareas secuestro al
hermano mayor, Jorge Moura’, en casa de sus padres, en City Bell. Virus es, en ese sentido,
la inoculacién de un deseo de contrarrestar la muerte, de acicatear los espiritus dormidos.
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Nadie mejor que los Moura para sacudir al publico joven, para obligarlo a salir la tristeza
de la densa realidad, de un agujero interior histérico que se funda sobre oquedades atavi-
cas. La direccion del grupo es clara: se vive en un estado de represion y censura y hay que
imprimir otro tipo de vitalidad para poder sobrevivir. Ahora bien ;es posible esto, habida
cuenta de la historia cercana?

Menos conocida para el publico argentino es la cantautora Donatella Rettore, popular-
mente conocida, a secas, como Rettore. En 1979, su cancion Splendido splendente se con-
vierte en un éxito de taquilla tanto en su version single, como dentro del LP Brivido divino.
Como muchos intérpretes de su generacion, Rettore habia comenzado su carrera musical
en el festival de San Remo, en 1974. Pero en 1978, produce un verdadero giro en su musica
al acercar su estilo pop a sonidos y acordes cercanos al punk rock. Sus letras ora escanda-
losas, ora irreverentes la ubican en un lugar tanto llamativo como insolente dentro de la
musica popular italiana. Y, ademas, es considerada un icono gay.

Dos canciones mas aparecen en el film, casi sin querer, como un telén de fondo al que,
sin embargo hay que considerar. Por un lado, en la discoteca Manila suena Bizarre Love
Triangle', cancién del grupo britanico New Order: el tema aparecié en 1986, tanto en su
version sencilla como incluido en el LP Brotherhood vy sintetiza un aparte ensimismado
frente a la temible confusién amorosa. Por el otro, en el casamiento de Ganso, sobre el final
del film, la parentela y amigos bailan al son de Sacd la mano Antonio", interpretada por el
grupo femenino de musica popular Las Primas. El tema, fruto de la pluma del cantautor
nacionalizado mexicano Blas Eduardo'?, se convirtio en una insignia del estilo del grupo
argentino: erotismo, picardia y sexualidad no explicita conviven sin tapujos ni pudor para
cantar los encontrones amorosos.

Encuentro en esta panoplia sonora, otro arbotante temporal que, en clave musical también
recorre el final de la década del 70 y desemboca sobre la década siguiente. La pelicula ofrece
un ramillete de canciones, un envio al pasado de los anos ochenta, de inicio a fin. Ahi, todas
ellas, componen una armonia de época, un ductil sonoro reconocible que, sin embargo, fijan
su inicio en las postrimerias de la década del setenta. Me refiero lisa y llanamente a cémo
las canciones inician su periplo sobre el tiempo lébrego de la tltima dictadura civico militar.
Son una cellisca solapada bajo el nedn lechoso que lo disfraza todo. Parafraseando a la can-
cion, la blusa que es Muerte en Buenos Aires, atora sentimientos, miedos no resueltos. Porque
no se trata de canciones, sino de continuidades. En todo caso, si existe suavidad, es la del
encadenamiento de hechos que se prolongan en el tiempo, como una cinarra del sentido que
lo empapa, docilmente, todo. Sila mentira se instituyé como razon para labrar la represion
squé permanece de ella, bajo un trato suave, todavia? ;Puede haber un paraiso para los es-
tigmatizados o el estigma continta? ;Cuan bizarro, por lo extravagante pero también por lo
lacido y espléndido puede ser un cuerpo jactandose de su deseo?

De Splendido splendente a ;Qué hago en Manila? existe un arco que une y confronta repre-
sién y deseo, o, si se prefiere, la performance de la represion del deseo (Chavez), y la de
la represion de los sujetos articulada por la ley y el orden (Sanfilippo y Morales). Otras
performances desquiciadas acompasan esta danza: la de Dolores Pétric con su mirada co-
nocedora del rol de género que le compete y la del mismo Ganso, victimario y sintoma del
trastorno social. Lo personal no solo es politico, sino social, parece articular el film y, en
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este sentido, hay que leer las canciones como la punta de un iceberg que esconde, despla-
zado, el hielo abrasador o el fuego helado de la historia reciente argentina.

Por eso, Muerte en Buenos Aires, a través de sus referencias de época y del uso de las can-
ciones, de sus anacronismos y sus referencias soslayadas, es una permanencia impenitente
de aquello que se gesté en los aflos setenta de la gente comun.

Copito Final

«Lo que vale el hombre, vale la corbata, a través de ella, se revela y se manifiesta el hom-
bre», reza la cita atribuida a Honoré de Balzac (2018) en L'art de mettre sa cravette. La
mencion no es casual. La corbata, en Muerte en Buenos Aires, es la cifra del conflicto. Co-
pito muere estrangulado por una corbata; la misma que hurta y luego usa Chavez durante
el resto de la pelicula. El disco de Kevin, Splendido, oh casualidad, en su portada ostenta
la imagen de un hombre de espaldas, en cueros, pero con una corbata al cuello. Tanto el
nudo como la pala de la prenda penden entre los omdplatos y se alojan entre ellos en tensa
carnalidad. Cuando Chavez va a la sastreria donde solia vestirse Copito, el modisto le
expresa, en relaciéon con su corbata «ese nudo... muy discreto... no como la fantochada
que usan algunos» y, casi sin querer, roza la verdad. Es que, muy semejantes por fuera, los
nudos de la corbata esconden modos de trenzado, vueltas y pormenores diversos; cuentan
historias. ;Qué esconde el nudo discreto de Chavez o, mejor dicho, qué oculta el inspector?
Es hora de recordar que la corbata asume y encarna las funciones sexuales; y es basicamen-
te un simbolo falico.

Sostuve, parrafos atrds, que Kevin y Chavez son especulares... que no idénticos. En este
sentido, la contraparte de la discrecion de Chavez es la performance de Kevin, la diurna en
el club o en el museo (donde lleva corbata) y en la cancha de polo (donde porta panuelo
cual jabot estilizado). Pero también la nocturna, donde la corbata plateada forma un todo
splendente con los aigrettes rosados que salen de sus hombros: todo él un rosicler inopor-
tuno, un airén evidente que no oculta nada, en todo caso, exacerba la sensualidad y la
sexualidad que son su orgullo.

La corbata es una prenda de vestir que no cumple funcién utilitaria —no protege de las
inclemencias del tiempo, no sostiene funcionalmente a otros ropajes, por ejemplo—. Pura-
mente decorativa, me lleva a pensar ;por qué no? en cémo los objetos se ponen en accién
o se moldean en y por las experiencias que los involucran. Quizas la corbata sea una inter-
ferencia en el sistema, una potencia del enactment, un desplazamiento del hombre o, mejor
dicho, de esos hombres que —si los pienso como nodos generativos semidticos materiales,
segin Donna Haraway (1988)— ponen en accion su propio deseo y los materializan en
précticas que deben ser castigadas. Copito, Kevin y Chavez son el nudo corazon, esto es, el
nudo Windsor que ellos usan, el mas elegante, el que supone cierta autoridad. EI que toma el
nombre de Eduardo, Duque de Windsor, aquel que abdicd la corona por amor. Y no importa
si fue €l quien lo cred; queda para la posteridad ese nudo fuerte, ese triangulo invertido si-
métrico, estable y compacto. Por eso en la historia de las corbatas, aprender a hacer el nudo
Windsor es, paraddjicamente, casi una liturgia de iniciacion en la adultez masculina.
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Oscar Wilde sostuvo que una corbata bien anudada era el primer paso serio de un hombre
en la vida. En Muerte en Buenos Aires, el nudo corazén lleva a la muerte: la de los tres
hombres atravesados por su deseo. En este accionar, no hay que olvidar que los asesinatos
son fruto de laley y el orden y de su brazo ejecutor, Ganso. La supervivencia del joven es la
evidencia, la pista fatal y final respecto de cdmo los aparatos represivos ejercen la violencia
camuflada y como esta splendida splendente estigmatizacion del universo gay subsiste. En
el ministerio de la masculinidad, la heteronorma sigue rigiendo.

Podra el lector atento senalarme que los hechos narrados ocurren en el pasado, y que la
pelicula se estrend en 2014, en un tiempo tal vez mas venturoso en términos sociocul-
turales®. No obstante, cuando pienso en el arco temporal extendido y anacrénico que
propone Muerte en Buenos Aires, llego a Derrida (2012) y su proposicién del pasado como
un espacio virtual de espectralidad. Nuestra historia argentina reciente esta signada por la
dictadura civico-militar. Pero la historia implica un resquebrajamiento de toda posibilidad
de linealidad, sostiene el fildsofo. Para Derrida no existe presente sin espectros, y ellos
habitan todo presente. Por ende, el presente esta siempre fuera de quicio. En este aspecto,
los espectros son, estan situados entre nosotros y en la vinculacién con ellos se teje la po-
sibilidad de la memoria y de la justicia.

Los anacronismos de la pelicula, entonces, no solo operan sobre la diégesis sino que ex-
ceden ese limite y vinculan pasado y presente en cada visionado. Muerte en Buenos Aires
no es, creo, un simple policial con temdtica LGBTTTIQ: es una invocacién a no llamarse a
engarfio. La violencia sobre los colectivos LGBTTTIQ pervive. Actualizar la memoria es un
buen inicio para combatirla. Asi sea bajo la luz viscosa del nedn de una pelicula...

Tal vez Copito siempre tuvo clara la complejidad espectral de su entorno... Por algo su
debilidad era Nieve, su vieja yegua. Esa que bajo su impoluto pelaje esconde la droga con
la que los Figueroa Alcorta obtienen sus dividendos. Yegua de Troya, es el reflejo animal
de su duefo: un cuerpo liquidado por otros cuerpos de connivencia despdtica que ani-
quilan lo que no condice o se somete a ellos. Pero a pesar de los intentos, Manila resiste,
luminosa, en nosotros, en la memoria conviviente de los espectros.

Notas:

1. Transcribo acd las letras de las canciones de la pelicula, para simplificar la propuesta de
este trabajo que las toma como referencia. « ;Qué hago en Manila?»: Fui enhebrando en
el amor/fui matando esa pasion/sin parpadear. /Pretendia claridad,/ver mejor la realidad/
para progresar./Hoy siento que me falta una parte,/me angustia ver mi piel palpitante,/
mis horas van quedando vacias/casi sin pasar./Todo el tiempo, quiero estar enamorado/ y
sin embargo, no sé donde estas. /Todo el tiempo, quiero tenerte a mi lado./Y sin embargo,
no sé quién seras./Quiero amanecer con vos,/entender que somos dos/y suspirar./Tantos
dias te daré,/tantas cosas te diré/casi sin hablar./Yo quiero que seas siempre mi amante,/
gozar con tu amor cada instante/dejar que nuestra inmensa locura/nos haga vivir./Todo el
tiempo quiero estar enamorado...

2. «Splendido splendente»: Splendido splendente /L'ha scritto anche il giornale /Io ci cre-
do ciecamente./Anestetico d'effetto /e avrai la faccia nuova/ Grazie a un bisturi perfetto./
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Invitante, tagliente, /Splendido splendente. /Splendido splendente/costa poco e finalmente
/To sorrido eternamente./Amo un camice inocente/si avvicina sorridente /E padrone gia si
sente. /Perdo i sensi lentamente /come tra le braccia di un amante/Splendido splendente. /
Sono splendida splendente/io mi amo finalmente /ho una pelle trasparente/ come un uovo
di serpente./Come sono si vedra /uomo o donna senza eta/senza sesso crescera /per la
vita una splendente vanita./ Splendido splendente/ come sono affascinante /faccio cerchi
con la mente./ Mi distinguo fra la gente/tutto relativamente/grazie a un bisturi tagliente/
invitante, splendente/Splendido splendente.

Traduccion: Splendido splendente/lo ha escrito hasta el periddico/yo lo creo ciegamen-
te./Anestésico eficaz/y tendras un nuevo rostro/gracias a un bisturi perfecto./Tentador,
cortante/Splendido splendente./Splendido splendente/cuesta poco y finalmente/yo sonrio
eternamente./Amo una bata inocente/se acerca sonriente/el maestro ya se siente./Pierdo
mis sentidos lentamente/como en los brazos de un amante/ Splendido splendente./Soy
splendida splendente/yo me amo finalmente/tengo una piel transparente/como un huevo
de serpiente./Como soy se vera/hombre o mujer sin edad/sin sexo crecera/para la vida una
brillante vanidad./Splendido splendente/ qué fascinante soy/hago circulos con la mente./
Me distingo entre la gente/todo relativamente/gracias a un bisturi afilado./Acogedor, bri-
llante/Splendido splendente.

3. El 13 de diciembre de 1924 naci6 la escritora argentina Beatriz Guido. Sus mundos
introspectivos, sus miradas sobre el entorno familiar configuraron un universo propio
del que se hizo eco el director cinematografico Leopoldo Torre Nilsson (1924-1978), con
quien la novelista estuvo en pareja desde 1951 y hasta la muerte del cineasta. Guido muere
el 4 de marzo de 1988.

4. «Paraiso»: Dicen que es prohibido un amor asi/las costumbres no permiten que te quiera
a ti./Puede ser que sea pecado,/y que estemos condenados./Solo sé que es lo que siento junto
a ti./El paraiso eres ti/y en el no hay normas ni hay ley/solo tu piel rozandome/y tu voz lla-
mandome./En este cuarto reina amor,/por cada beso te doy dos./Afuera el mundo se quedo/
aunque este ahi juzgandonos./Ya quisiera evitar quererte asi/;Por qué no comprenden que
no te elegi?/Fue verte y ahi perderme/olvidarlo todo por tenerte/por sentir tus manos sobre
mi/El paraiso eres ti/tu cuerpo estremeciéndome./Tu humedad en la pasién/y tu ardor be-
sandome./Toma mi mano nada mas/y donde quieras iré yo/que debe haber algtn lugar/don-
de permitan nuestro amor./El paraiso eres t/y no lo puedo evitar./Me moriria de pensar/que
nos debemos separar./Y contra el mundo elegiré/tu paraiso sin bien ni mal.

5. «Tratame suavemente»: Alguien me ha dicho que la soledad/se esconde tras tus ojos;/y
que tu blusa atora sentimientos que respiras./Tienes que comprender/que no puse tus
miedos/donde estan guardados./Y que no podré quitdrtelos/si al hacerlo me desgarras. /
No quiero sonar/mil veces las mismas cosas,/ni contemplarlas sabiamente:/quiero que me
trates suavemente./Te comportas de acuerdo/con lo que te dicta cada momento./Y esta
inconstancia no es algo heroico;/es mas bien algo enfermo/No quiero sonar...

6. «Mentira»: Mentira. Lo nuestro siempre fue una mentira/una piadosa, pero cruel menti-
ra./Esas palabras bellas que se dicen /Y dejan en el fondo cicatrices /De pronto, mi vida se
lleno de tu existencia, mi suerte se cambi6 con tu presencia./Y descubri que el mundo era
bello/volé por los caminos del ensuefo./Y fui creyendo en ti sin sospechar/que sélo estaba
frente a una profesional de la mentira.
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Tu vida siempre ha sido una mentira,/una vulgar y estipida mentira. /Y yo que me creia
tu destino no fui, sino, uno mas en tu camino/Me marcho mordiéndome de rabia y de
tristeza,/me guardo mis afanes de grandeza./Jugué a ganar y solo he conseguido/un puesto
en el reparto del olvido./Y fui creyendo en ti, sin sospechar/que sélo estaba frente a una
profesional de la mentira. /Ser un juguete mds de tus mentiras/Ser un juguete mas de tus
mentiras/Tu vida siempre ha sido una mentira/una vulgar y estipida mentira./Jugué a
ganar y solo he conseguido /ser un juguete mas de tus mentiras.

7. Refiero sobre todo a las vinculaciones entre policia, homosexualidad y militares, duran-
te la dictadura civico-militar, acorde al relato que realizan Alejandro Modarelli y Flavio
Rapisardi en Fiestas, barios y exilios. Los gays portefios en la tiltima dictadura (2001). Con-
sidero a este texto fundamental porque interseca la crénica y las historias de vida con una
perspectiva analitica critica y tedrica que no opaca la voz de los testigos privilegiados de
los hechos narrados.

8. Sobre el dispositivo de silencio y la posibilidad (o no) de los homosexuales para na-
rrarse, son importantes los aportes de Ernesto Meccia respecto de los primeros afios de
la recuperacion democratica, en la ciudad de Buenos Aires, entre 1983 y 2013. Su El
tiempo no para. Los ultimos homosexuales cuentan la historia (2017) es un acertado trabajo
sociologico-narrativo que toma testimonios de homosexuales y problematiza los recursos
narrativos con los que relatan sus historias. Y cdmo, a partir de esos recursos, puede leerse
una sintomatologia de época.

9. Jorge Moura, nacido en 1949, era el primogénito de Velia Oliva, maestra, y Jorge Fede-
rico Moura, abogado. Los Moura pertenecian a una familia de clase media acomodada
de City Bell, en las inmediaciones de La Plata, donde la universidad, el arte y el deporte
formaban parte de un entorno de vida. A fines de los afos 60 inicia su derrotero poli-
tico. Sobre el inicio de la década siguiente, Jorge integra las juventudes guevaristas del
PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) para luego pasar al brazo armando del
movimiento, el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo). Estuvo detenido en el Centro
Clandestino de Detencién La Cacha y luego en Campo de Mayo.

10. «Bizarre Love Triangle»: Every time I think of you/I feel shot right through with a
bolt of blue/It's no problem of mine/But it's a problem I find/Living a life that I can't lea-
ve behind/But there's no sense in telling me/The wisdom of the fool won't set you free/
But that's the way that it goes/And it's what nobody knows/Well every day my confusion
grows/Every time I see you falling/I get down on my knees and pray/I'm waiting for that
final momento/You say the words that I can't say/I feel fine and I feel good

I'm feeling like I never should/Whenever I get this way/I just don't know what to say/
Why can't we be ourselves like we were yesterday/I'm not sure what this could mean/I
don't think you're what you seem I do admit to myself/That if I hurt someone else/Then
I'll never see just what...

Traduccion: Cada vez que pienso en ti/me siento atravesado por un rayo de tristeza./No
es un problema para mi/es un problema que encuentro/viviendo una vida que no puedo
dejar atras./Pero no tiene sentido que me digas/que la sabiduria del tonto no te hara libre./
Porque es el camino que escogi/que nadie mdas conoce./y cada dia crece en mi la confu-
sién/cada vez que te enamorasr/me arrodillo y rezo/ esperando el momento final/ en que
digas las palabras que yo no soy capaz de decir/Me siento bien y me siento a gusto/me
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siento mejor que nunca/Y cuando estoy asi/yo no sé qué decirte./;Por qué no podemos
volver a ser como éramos antes?/No estoy seguro de lo que esto signifique/No creo que
seas lo que parecés/Debo reconocer/que si hago dafo a alguien mas/jamas veré lo que
podriamos haber sido.

11. Sacd la mano Antonio: Yo tengo una prima que se llama Lupita/Y ella tiene un novio
que se llama Antonio/Y, cuando su novio la viene a visitar, comienza el problema cuando
la quiere abrazar/ jSaca la mano, Antonio, que mam4 estd en la cocina!/Dale un beso a
Lupita, que tu mami no nos mira. Saca la mano, Antonio, que me puedo entusiasmar/Y, si
mama nos viera, nos tendremos que casar.

12. Blas Eduardo Lobos Diaz, nacido en Chile, llegd a el 1° de septiembre de 1973, poco
antes del golpe militar encabezado por Augusto Pinochet contra el gobierno de Salvador
Allende. De profusa trayectoria, es un compositor que se engloba dentro de un amplio es-
pectro de la llamada “musica latinoamericana” y que incluye el arco que va desde sus inicios
como baladista romantico, hasta el tropicalismo que surge gracias al éxito de Sacd la mano
Antonio. A la fecha, esta cancién ha sido versionada en alrededor de cincuenta paises.

13. Tomo nota de dos sucesos que coadyuvan a pensar la cuestion temporal y sus proyec-
ciones y reverberaciones contemporaneas. En notas del periodo de estreno de la pelicula,
se especuld con que la muerte de Copito tomaba como referencia el asesinato de Luis
Emilio Mitre, empresario del paquete accionario del diario La Nacion. El cadaver de Mitre
fue hallado en su casa el 2 de enero de 2006 y las evidencias sefialaron que el crimen se
produjo a fines de 2005. Se trataba del miembro de una de las familias mds conocidas del
pais y era homosexual. Las dudas sobre los motivos del asesinato y quiénes son los impli-
cados en el suceso perviven hasta hoy. Sefialo este episodio como un hito mas del didlogo
y los saltos temporales con los que, también, se “leyd” el film.

Por otra parte, sobre los titulos de crédito finales, aparecen breves escenas y/o planos que
no fueron utilizados durante el montaje final. Una de ellas toma a la mujer de Chavez
leyendo en la cama. Tiene entre sus manos un ejemplar de la revista Gente, medio gréfico,
revista del corazon dedicada a la farandula y al espectaculo. En la tapa del ejemplar se ve
al actor Ricardo Darin y a su esposa Florencia Bas con su pequeiio hijo en brazos. Se trata
de Ricardo Darin III, mds conocido como Chino Darin y quien protagoniza a Ganso en la
pelicula. El niimero de la revista estéd fechado en marzo de 1990. Agradezco a Néstor Alva-
rez'y a Fabian Sancho la generosidad con que colaboraron con el cotejo de fuentes gréficas.

Neones para iluminar el presente.
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Abstract: This article analyzes the relationship between the use of the body and its socio-
cultural performance from the erotic recovery of the police in the film Muerte en Buenos
Aires (2014, Natalia Meta). In this film, music operates as a catalyst for the tension that
exists between the denied desire and the law, the heteronormic submission and the break-
down of the genre. Thus, violence spills out as a persistent and permanent latency in Ar-
gentine society. Methodologically, this work crosses tools of textual microanalysis of films
and cultural criticism, and is proposed as a reading about problem states such as cultural
symptoms.

Keywords: Argentian film - queer - performance - songs - police film - civil-military dic-
tatorship.

Resumo: Este trabalho analisa os vinculos do uso do corpo e sua atuagio sociocultural a
partir da recuperacdo erética da policia no filme Muerte en Buenos Aires (2014, Natalia
Meta). Neste filme, a musica funciona como um catalisador da tensdo que existe entre o
desejo negado e o lugar da lei, a submissdo heteronormica e o rasgo do género. Assim, a
violéncia se derrama como uma laténcia persistente e permanente na sociedade argentina.
Metodologicamente, este trabalho cruza ferramentas de microanalise textual de filmes
e criticas culturais e é proposto como uma leitura sobre estados problematicos, como
sintomas culturais.

Palavras chave: cinema argentino - queer - cangoes - performance - ditadura civico-militar.
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