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Resumen: El articulo propone una relectura de la obra del critico y tedrico francés An-
dré Bazin (1918-1958) a la luz de la revalorizacion internacional de su aporte producida
durante la dltima década y la reciente publicacién integral de sus escritos. El contorno
que surge de una lectura contemporanea de los desarrollos bazinianos desafia la versién
candnica de su aporte, acuitada medio siglo atras, proponiéndolo como un antropélogo y
filésofo de las imdgenes, especialmente orientado a conceptualizar al cine como un medio
abierto y en permanente transformacion, interactuando con otras practicas de la mirada,
las imégenes y las pantallas. Los modos de inteleccién e intervencién ejercidos por Bazin
brindan, en el presente, sugestivas opciones para pensar las mutaciones propias del cine y
las imédgenes contempordaneas, y plantear una pedagogia transdisciplinar de lo audiovisual.

Palabras clave: cine - teoria - critica - filosofia - imagen - pedagogia.

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 213-214]

() Investigador, tedrico y critico de cine y artes audiovisuales. Dirige el Doctorado de Artes
en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Es profesor de la Universidad de Paler-
mo desde 1992.

El cine en el Maelstrom

Es posible afirmar que durante su tan breve como intenso recorrido vital, André Bazin
(1918-1958) llegdb a convertirse en el critico més influyente de la historia del cine. Su pro-
duccién escrita se desplegd a través de unos 2600 articulos y se extendié quince afios, con
textos repartidos en todo tipo de publicaciones. En particular resulta imposible desligar
a Bazin con los célebres Cahiers du cinéma, la revista cinematogréfica que fundé en 1951
con Jacques Doniol-Valcroze y que dirigié hasta su desaparicion, encabezando una redac-
cién estelar que luego seria, en buena parte, el nticleo duro de la nueva ola francesa. Pero
también Bazin escribié para prestigiosas revistas de arte y cultura, para libros colectivos
y, simultdneamente, para casi cualquier publicacién que le solicitara un manuscrito. Des-
de fecha temprana en su carrera, supo alternar sus contribuciones a prestigiosas revistas
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como L’Ecran Francais, France Observateur (luego Nouvel Observateur) o Esprit con textos
para boletines de circulacion reducida o hasta de caracter amateur, publicaciones noveles
o hasta algin programa mimeografiado de un cineclub rural. Bazin no producia manus-
critos para guardar, el destino de su escritura no era el cajon del escritorio, sino que los
producia generosamente para una circulacion a distintas escalas, animado por un impulso
o voluntad pedagdgica que lo llevaba a participar en la cultura cinematografica como una
manera concreta, estratégica, de intervenir en la cultura de su tiempo. Mds atn, no seria
exagerado calificar a dicho impulso como una especie de evangelismo cinéfilo, entendien-
do este evangelio no en un sentido confesional sino en su acepcién etimoldgica de buena
nueva, de noticia auspiciosa. De lo que se trataba en su escritura no era otra cosa que de
pensar y apreciar esa fuerza que en el mundo contempordneo comportaba el cine, como
un arte joven y una forma de conocimiento del mundo. Una fuerza que podia —mejor atn,
debia— contribuir a la reparacién del inmenso dano colectivo de la barbarie y contribuir
a una mejora efectiva, civilizatoria. A la vez, pensando ese mundo en el que el cine habia
aparecido y que se transformaba dramdticamente, reconstruyéndose de las ruinas mas
espantosas, Bazin se interrogaba especialmente por el lugar que lo humano ocupaba en
ese contexto. Pero se trataba de lo humano no como una presunta condicién inicial, sino
como un estatuto fragil, que llamaba a preguntarse por dicha categoria siempre en estado
de riesgo. En la pantalla, crefa Bazin, habia elementos para descifrar algunas claves, no
solamente sobre lo que la civilizacién habia atravesado (de modo crucial en aquellos afos,
el trauma abismal de la Segunda Guerra) sino de los rumbos y peligros que el presente
iba insinuando. Ligado como estaba al cine y al mundo de su tiempo, interesado tanto por
la historia como por las urgencias que la actualidad planteaba a su empresa, podriamos
cometer el error de pensar que la produccion de Bazin formo parte de un episodio central
en la teoria y la critica de cine, pero que se trata de un trabajo fechado, anclado en aquella
situacion especifica abierta en la misma mitad del siglo y sus avatares. En cierto sentido,
este dngulo permite una lectura vélida desde el punto de vista de la historia de las teorias
cinematograficas, pero es necesario sefialar que la productividad de su pensamiento no se
agota en lo que pudo esclarecer de ese trance historico, el de alguien pensando una forma
artistica que entonces contaba con un recorrido de poco mas de medio siglo, y que se
enfrentaba a una crisis relacionada con la pregunta por su sentido y con la asuncién de su
modernidad. Es posible apropiarse en el presente de sus ideas para ponerlas a prueba en
otro contexto, el nuestro. Leer o releer hoy a André Bazin permite también pensar otras
crisis contemporaneas que algunos imaginan producto de fuerzas o fenémenos recientes,
pero que hunden sus raices en lineas de tiempo mucho mds prolongadas. Por otra parte,
el trato con los textos bazinianos también revela que el cine del que él se ocupaba también
estaba atravesado por las turbulencias de un entorno medial ya complejo, dialogando en
tensién con las imédgenes electronicas de una televisiéon ain no del todo definida en sus
discursos y en busca de un lenguaje posible, pero ya impetuosa, participando de innova-
ciones tecnolodgicas que parecian sacudir entero el formato del espectdculo en las salas, o
incluso alterando profundamente la relacion entre arte, industria y artesanado, entre otras
cuestiones. Un mundo de imédgenes proliferativas y cambiantes que reclamaba ser pensado
e interpretado, era aquel de Bazin tanto como lo es el nuestro.
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Aunque murié prematuramente, con sélo cuarenta afios, el legado de André Bazin fue
enormemente influyente y el peso de sus argumentos fue perceptible desde sus afios tem-
pranos. Muchos vieron en él un maestro y mentor cuando apenas superaba en edad a
algunos de sus seguidores, tanto en el campo de la critica cinematografica como el de la
teoria o el debate cultural en sentido amplio. Formado como maestro de escuela y per-
teneciente, en sentido cabal, a la tradicién que en Francia designa a cierto tipo de sujeto
como intellectuel, Bazin siempre ejerci6 sus actividades mediante una constante combi-
nacién de rigor conceptual y compromiso con la esfera publica. Lo hizo sin pertenecer
organicamente al campo académico, mediante los modos de intervencién mas activos que
proponia la época: medios especializados, instituciones de politica cultural y educativa
como Travail et Culture, festivales, cineclubes, festivales de cine o agrupaciones culturales
populares. De hecho, escribi6 en tiempos en que el cine atin no estaba todavia legitimado
como objeto de estudio o como carrera organizada en la universidad. Su trabajo fue plural
y ejercido por su incansable actividad como animador cultural y critico especializado.
En los anos de desarrollo de su actividad, las revistas eran el principal medio de accién y
expansion de ideas sobre el cine, no solamente un érgano para la apreciacién y discusién
de peliculas. Funcionaban como lo que en términos contemporaneos llamariamos nodos,
dentro de redes en expansion. Curiosamente, esas revistas a menudo contaban con escasa
tirada, a lo sumo publicaban unos pocos miles de ejemplares trabajosamente financiados.
Pero eran leidas y discutidas con un fervor que trascendia fronteras, incluso las lingiiis-
ticas, se distribuian de un pais a otro e inspiraban otras publicaciones para un debate
creciente. A la vez, a partir del cine, las revistas proponian cierta vision de la cultura, y en
extension, del mundo mismo en que se asentaban, formando parte de una verdadera poli-
tica de expansion cinéfila. En cierto sentido, muchas de ellas, en diversos paises, contaron
entre sus filas con algunas firmas que en la década siguiente formarian parte, en tanto
cineastas, de una verdadera explosiéon de nuevos cines a escala mundial. En suma: aquel
en el que Bazin escribia era un mundo, cabe sefialarlo, que instalaba, en los afos de pos-
guerra europea, al cine en el lugar crucial de una transformacién que concernia al arte, la
cultura, la politica, las tensiones entre la tradicién y lo moderno, o el trauma de la guerra
y la necesidad de fundar las condiciones de un futuro menos ominoso que aquel vivido en
un pasado reciente. Fueron afos de torbellino, donde todo giraba vertiginosamente, con
una potencia devoradora equiparable a aquella del Maelstrom, la gigantesca vordgine que
imaginara Edgar Allan Poe un siglo atrés. El cine no era un cuerpo a disecar en un labora-
torio sino un elemento metamérfico, que cambiaba a ojos vista y se arremolinaba dentro
de un campo tensionado por todo tipo de fuerzas. Por otra parte, no era la fuerza menor
en aquel territorio en transformacién, mds adn, era altamente responsable de muchos de
esos cambios, y hasta contribuia a dar forma al territorio mismo.

El Bazin de los Cahiers du cinéma fue inspirador, durante su vida, de una forma de enten-
der al cine que marcé a toda una generacion y que sent6 las bases de ese movimiento que
no llegé a ver, la nouvelle vague, tanto por el contenido de sus articulos como por su tarea
como director de la publicacién y como animador permanente de incansables discusiones.
Emblemadticamente, su fallecimiento se produjo al inicio del rodaje de uno de los films
bandera del movimiento, Los 400 golpes (Francois Truffaut, 1959), y a él estd dedicado
por su director, quien habia sido acaso su mds entrafable discipulo critico. En aquellos
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afnos, sus ideas sobre peliculas en particular y sobre la historia del cine, sobre las relaciones
entre estética y tecnologfa, entre la atencién a cineastas particulares, a géneros e incluso a
cuestiones de ideologfa y de analisis sociol6gico, fueron discutidas intensamente por sus
pares y sus discipulos. A pesar de no ser un polemista vocacional, Bazin no rehuia la dis-
cusion y por lo comun era afecto a proseguirla, aunque no en términos incendiarios, sino
preguntdndose permanentemente por los términos del debate. La cuestion, para él, no era
escribir y hablar sobre cine, sino desde el cine, a partir de su mismo universo, entendiendo
que la palabra escrita o hablada también era parte constitutiva y constituyente de ese enor-
me y complejo mundo de lo cinematogréfico. Un mundo que no desestimaba el conflicto,
mads aun que lo preferia antes que el efecto tranquilizador de la construccion de grandes
sistemas de pensamiento que pretendian explicarlo todo. En sus escritos, la teoria surge
como construccion provisoria a partir de operaciones criticas o analiticas, y siempre queda
la oportunidad de verificarla a corta distancia de los films, con la colaboracién del lector.

La urgencia signé permanentemente la produccién de Bazin. Una urgencia que tomé con
febril disciplina, por lo comun afectado por una recurrente mala salud que no le impi-
di6 avanzar en una tarea que cabria calificar como un activismo cinematogréfico per-
manente, ejecutado por todos los medios que aparecian disponibles. Los textos se fueron
sucediendo en todo tipo de publicaciones, pero en cierto punto accedieron a la forma de
un puilado de pequefios volumenes, que él pudo organizar sélo parcialmente durante
los dltimos tiempos de su vida. La temprana desaparicion de Bazin determiné que esos
textos fueran compilados, en primer término, en una pequena colecciéon de cuatro tomos
editada por la parisina Editions du Cerf, cuyo titulo estaba destinado a convertirse en re-
ferencia ineludible: ;Qu’est ce que le cinéma? (Bazin, 1958-1962) El autor llegé a ver s6lo
el primero de esos pequefios voliimenes, para el que escribi6é un breve prélogo. Tres de
ellos editados luego de su desaparicién, apareciendo a lo largo de cuatro afos y tuvieron
un impacto inusitado. La edicién original francesa contenia una coleccion de 64 articulos,
que fueron integramente publicados en espafiol como ;Qué es el cine? en un solo volu-
men (Bazin, 1966). Menor fortuna tendria la edicién estandarizada en lengua inglesa, que
optando por la antologia redujo a menos de la mitad esa cifra inicial (Bazin, 1967 y 1972).
Acompafiando esa tendencia a reducir los textos del teérico y critico a la condicién de
antologias, lamentablemente la misma editorial espafiola que habia publicado la edicién
integral francesa de los cuatro tomos de ;Qué es el cine?, decidié reeditarlos en una nueva
version abreviada, que eliminaba aproximadamente un tercio de los articulos de la publi-
cacion original (Bazin, 1976). Aunque dicha seleccién fue realizada bajo la supervisién de
su viuda, Janine Bazin, y de quien fuera su mas conspicuo discipulo, Fran¢ois Truffaut,
algunos textos fundamentales quedaron fuera de esta edicion, que reimpresa en numero-
sas oportunidades ha sido durante las dltimas cuatro décadas la mas difundida en nuestra
lengua. Aunque ;Qué es el cine? no fue el tinico volumen de Bazin circulante en castellano,
ha sido sin dudas el libro fundamental e imprescindible para abordar cualquier discusién
sobre un pensamiento que es principalmente difundido a través de la propensién al com-
pendio, o incluso a la parafrasis. Por cierto, también se conocieron, y felizmente fueron
traducidos en nuestro idioma, sendos volimenes que contenian su estudio sobre Orson
Welles —escrito junto a Doniol-Valcroze— (Bazin, 1973a), un libro sobre Charles Chaplin
(Bazin, 1998) y otro sobre Jean Renoir (Bazin, 1973b, ademds de un volumen titulado El
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cine de la crueldad, donde se ocupaba de la obra de un punado de directores (Hitchcock,
Buiiuel, Dreyer, Kurosawa, Stroheim y Sturges) (Bazin, 1977). Hubo ademas, editados en
Francia, dos volimenes pdstumos, que recogen articulos de Bazin dedicados al cine de su
pais, que hasta hoy esperan su traduccién al castellano (Bazin: 1975b y 1983) Pero ;Qué es
el cine? sin duda ha sido hasta hoy el epicentro del canon baziniano. En la dltima década,
la conciencia de que algo importante aguardaba en el nutrido archivo de Bazin, mds alld
de los textos que espordadicamente fueron aumentando lo disponible, fue creciendo. En el
2008, un evento organizado en forma conjunta por la Universidad de Yale y la Universidad
Paris VII-Denis Diderot, titulado Opening Bazin/Ouvrir Bazin organizé los esfuerzos de
académicos de dos continentes para romper el cerco limitativo de un Bazin abreviado. Los
archivos aguardaban pacientemente, luego de la muerte de su esposa Janine y a partir de
las gestiones de Andrew, en Yale.

Luego de tomar conciencia y crear consenso sobre la importancia de lo que aguardaba en
esos archivos a los que solamente un pufiado de investigadores cercano habia accedido
esporadicamente a lo largo de décadas enteras, y no muy sistematicamente, comenzé a
establecerse una polémica por la posibilidad de publicacién de los escritos de André Bazin.
Habia dos tendencias en un debate que fue transversal a la academia y las culturas cinéfi-
las: la de los nuevos ant6logos parecia més razonable. Se trataba de “curar” una seleccién
de los escritos bazinianos luego de un anélisis exhaustivo, para publicar una serie de vo-
limenes superadora del recorte de ;Qué es el cine?, adaptada a las persistencias histdricas
y los intereses de nuevos tiempos. La otra tendencia, diriase la completista, consistia en
ordenar y publicarlo todo, bajo la premisa de esa condicién de igualdad que el autor con-
cedia a sus escritos, estuvieran destinados a una publicacién en alguna ilustre revista de
pensamiento y cultura, o a algin programa de mano de un ciclo de cine organizado por
alguna entusiasta sociedad cinéfila de pueblo. Contra todos los prondsticos, finalmente
triunfaron los propulsores de la edicién integra, con una publicacién que asume orgullosa
los riesgos de la desmesura. Desde hace un ano, la posibilidad del acceso a los archivos de
André Bazin ha dado un fundamental vuelco con la reciente y monumental publicacién
en francés de los Ecrits complets, que recogen la totalidad de los archivos bazinianos, dis-
puestos en dos suntuosos tomos que suman un total de 2848 paginas. Encarada por una
editorial usualmente dedicada a la publicacién de libros de arte, esta edicién de lujo, de la
cual por sus dimensiones resulta bastante improbable una traduccién a otras lenguas en
un plazo cercano, se ha convertido desde su lanzamiento en una pieza decisiva para cual-
quier acercamiento contemporaneo a Bazin, poniendo a toda su produccion al alcance del
lector en forma cronolégica y exquisitamente anotada.

Bazin reconsiderado y aumentado

Tom Gunning recuerda que en sus tiempos de estudiante, durante los tempranos afnos
setenta, el epiteto “idealista” acompafiaba siempre a la mencién de André Bazin, como
un rasgo definitorio de su concepcion del cine. Gunning comparaba esta adjudicacion de
idealismo con las sospechas que para ese mismo tiempo provocaba el estudio del cine de
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los comienzos, aquel que entonces adn solia ser denominado como “primitivo”. Alejado
de las urgencias del presente, y de inscripciones en términos de poéticas vanguardistas o
modernistas asumidas a partir de la consideracién del cine como forma artistica, objeto
lejano, extrafo hasta lo desconcertante, el cine de los primeros tiempos también era consi-
derado en esos mismos afios como una experiencia cuya dilucidacién era poco menos que
ociosa. Bazin y los “primitivos”, dos anacronismos. Su estudio era, de ese modo, un “pro-
yecto idealista” (Gunning, 2014, p. 48). La comprensién habitual del aporte de Bazin en
aulas y manuales de texto sobre lenguaje cinematogréfico lo instalaba como un empefoso
defensor del cine como arte realista, un promotor de una modernidad cinematografica
cuyo paradigma podia establecerse en torno al neorrealismo italiano, un cuestionador del
montaje cinematogréfico fundado en el andlisis de la accién y la fragmentacién del tiem-
po v espacio en la puesta en escena, un defensor de la profundidad de campo y el plano
secuencia, un inspirador de la joven generacién que seria unos anos después la célebre
nouvelle vague, un moderado inspirador de la célebre politica de autores... Pero todo ello,
atn admitiendo la relevancia de las contribuciones bazinianas en el plano de la critica y su
rigor analitico, parecia viciado por una falla de origen: ese idealismo contaminante. Esta
versién de un Bazin afectado por sus limitaciones idealistas, que parecian tefiirlo de cierta
irremisible ingenuidad ideoldgica, también solia ser complementada con una refutacién
ejercida en un plano més filoséfico. Asi asomaba también un eje de acusacién en torno a
un Bazin esencialista, tal vez a partir de una lectura reduccionista de la célebre pregunta
que se formulaba en la coleccién pdstuma de sus ensayos: ;Qué es el cine? (Bazin, 1966).
Lo interesante sobre esta tltima apreciacidn es que desestimaba un par de datos cruciales:
en primer lugar, que el impacto del libro de Bazin, que compilaba una parte representa-
tiva y ya entonces influyente en su circulacién previa en revistas, que contenia ensayos
tedricos y criticas cinematograficas, se fundaba en esa interrogacion sobre un medio y una
forma artistica en proceso de cambio acelerado, que accedia a su propia modernidad al
promediar el siglo veinte. Por lo tanto, si bien la pregunta era pertinente, tan significativa
como esa interrogacion era el hecho de que en ningtn pasaje de sus libros Bazin daba
una respuesta terminante sobre eso por lo que se preguntaba. Lo fundamental, mas que
aportar una respuesta taxativa, era mantener abierta la interrogacién: preguntarse por ese
objeto tan visible como reacio a ser capturado en forma acabada por una definicién. En
sus propias palabras:

El titulo ;Qué es el cine? no supone tanto la promesa de una respuesta como el anuncio de
una pregunta que el autor se formulara a si mismo a lo largo de estas pdginas. Estos arti-
culos no pretenderdn, por consiguiente, ofrecer una geologia y una geografia exhaustivas
del cine; sino solamente lanzar al lector en una sucesién de sondeos, de exploraciones, de
vuelos de reconocimiento con ocasion de las peliculas propuestas a la reflexion cotidiana
del critico (Bazin, 1966, p. 5).

Mis alld de lo anterior y su énfasis en hacer pasar la pregunta y no en establecer la res-
puesta, la confusién fundamental en la denuncia contra un Bazin esencialista es que tal
consideracion no tenia en cuenta el suelo conceptual en el que se basaban sus argumentos,
que no era otro que cierta corriente humanista muy influenciada por el existencialismo
en ascenso y la fenomenologia. Aunque no era un filésofo profesional, el critico y tedrico
encontraba en muchos de sus argumentos ciertos contactos con ciertas hipétesis de pen-
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sadores como Maurice Merleau-Ponty, quien también supo ocuparse en tanto psic6logo
de los fenémenos artisticos, cine incluido. Pero mds auin, su sintonia era mayor con los
aportes del personalismo de Emmanuel Mounier. Para el filésofo y fundador de la revista
Esprit, que habia sido activo lider de la resistencia francesa y propulsor de una corriente
relacionada con el auge humanista de la época, en discusion con el existencialismo sartrea-
no y de origen catdlico aunque no militante, la aspiracién a la construccién de una comu-
nidad y el rechazo al dualismo entre cuerpo y espiritu eran otra forma de sostener que la
existencia, y dentro de ella esa accién que determina las formas posibles de la existencia,
estaban antes que toda presunta esencia. El complejo sustrato filoséfico en la genealogia
del pensamiento baziniano ha sido detallado minuciosamente por Jean Ungaro, donde se
deja ver un entramado que trasciende cualquier adscripcién a un esencialismo, y lo sitta
en una intensa polémica con el pensamiento de Sartre, pero claramente inscripto dentro
de un marco existencialista. Y para hacer mds complejo el panorama, se examinan tam-
bién las correspondencias y disonancias en torno a una filosofia y sociologia del arte y la
cultura que Bazin sostenia con figuras como André Malraux (Ungaro, 2002). Para Bazin,
en cuanto al cine, estas premisas eran traducidas como el rechazo a toda presuncion de
una esencia de lo cinematogriéfico, para comenzar por un dngulo opuesto: el de la explo-
racion de las condiciones y posibilidades de esa extrafia experiencia que el siglo ofrecia
ante los espectadores y que recibia el nombre de cine. Una existencia que tenfa primacia
y prioridad ante cualquier esencia, pero que ademds venia marcada por una condicién
fundamental, aquella que Bazin denominaria como la impureza constitutiva del cine. El
cine, emergiendo entre teatro, literatura y pldstica, entre el espiritu cientifico y la fantasia,
entre la maquina y el suefio, es un arte impuro, pero en esa condicidn, lejos de hallarse un
rasgo degradante, encuentra una singular fortaleza. El cine surgfa a partir de un territorio
mixto, heterodoxo, y lo hacia marcado por una heterogeneidad radical. Como bien lo
apunta Jean-Michel Frodon, detréds de la pregunta sobre qué es el cine habia un intento
de localizacion, un ;dénde estd el cine? o mejor adn, escapando decididamente al sesgo
ontolégico: ;Dénde es que hay cine? (Frodon, 2014, p. 82). La cuestién serd reconocerlo
para intentar comprenderlo.

Clasico y moderno

Luego de mas de medio siglo de recorrido del legado baziniano, puede verificarse, de
acuerdo con Thomas Elsaesser, que la atencion a su obra se ha redoblado, en primer lugar,
cuando se evidencia no solamente una crisis del cine, sino esa crisis afecta al mismo pen-
samiento cinematografico. En las tltimas décadas, las teorias cinematograficas han acu-
sado el impacto de las profundas mutaciones sufridas por esa experiencia que seguimos
llamando cine. Se ha multiplicado y fragmentado el campo en todo tipo de estudios que
en la academia tienden a la hiperespecializacién o a la mutua desatencién entre expertos
abocados al escrutinio de su porcion de interés, sin aspirar a la elaboracién de ideas que
crucen campos o tracen cuadros de conjunto. Por otra parte, hasta las mismas palabras
con las que hoy mismo se habla en el dmbito cinematografico son la manifestacién misma
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de una obsolescencia que afecta especialmente a ciertos elementos que desde la tecnologia,
lo institucional o las practicas relacionadas, lo habian definido a lo largo del siglo veinte.
Seguimos hablando de “film” o “pelicula”, de “rodaje”, de “fotogramas”, de “ir al cine”, de
“proyeccién”, cuando estos términos designan realidades hoy absolutamente distintas a
las que antes aludian: nada rueda hoy adentro de una cdmara cuando ésta registra una
imagen, el film ha sido reemplazado por archivos numéricos alojados en tarjetas de me-
moria o discos duros, los fotogramas son cuadros numéricos tejidos incesantemente por
pixels, el acto de ir al cine estd matizado y relativizado por otro tipo de circunstancias de
recepcion que van desde distintas instancias de la fruicion hogarefa hasta las aventuras de
las pantallas moéviles. Hasta la proyeccion (para algunos el altimo bastién de continuidad
de la experiencia cinematogréfica tradicional, tal como la hemos vivido desde los inicios
hasta hoy en las multisalas comerciales) estd severamente acechada por su reemplazo por
grandes displays LED. Pero no se trata solamente de una cuestién de términos anacrénicos
para designar nuevas realidades técnicas o culturales, sino que el panorama cambiante
afecta una notable cantidad de desarrollos conceptuales que fueron disefiados para dar
cuenta de otras situaciones, en otros tiempos. De ese modo, la crisis de la teoria reclama
una relectura de Bazin, con su estrategia —en sus propias palabras—, de exploracién, de
sondeos, de vuelos de reconocimiento. La brecha digital de los afios noventa afecté no
solamente el viejo interrogante, esa pregunta por el cine, sino que le otorgé otro tinte
temporal. En lugar de ;Qué es el cine?, la conciencia de ese umbral que lanzaba al cine a
otras formas de realizacién, de circulacion y recepcion, en fin, otro tipo de existencia radi-
calmente reconfigurada, comenz6 a combinarse con otras inquietudes de tipo histérico o
incluso arqueoldgico, que se agudiz6 a fines de siglo, una vez atravesada la primera centu-
ria de recorrido iniciado en los tiempos de los Lumiere. Entonces las cuestiones se hicieron
mas complejas: comenz6 a plantearse desde nuevos dngulos. Hubo quienes entonces se
preguntaron decididamente por ;Qué fue el cine? dando por sentado que se trataba de un
capitulo que estaba llegando a su término, reemplazado por experiencias audiovisuales
que reclamaban ya otros nombres y perfiles. También otros plantearon, no sin una con-
notacién de lamento: ;Qué ha sido del cine? Asi postulaban para el presente, en la misma
pregunta, la comprobacién de una pérdida, o al menos una atenuacién que lo convertia en
una tenue evidencia, con vocacién fantasmal. Y en esas preguntas, no parecia tan patente
la vieja cuestién de la muerte del cine (que lo ha acompafiado en tantas ocasiones a lo
largo de su itinerario) sino mds bien la angustia por no poder establecer una prospectiva
fundamentada, ni siquiera un diagnéstico acabado de lo que estaba ocurriendo en ese
preciso trance. En esos afos, lo que mds se extendia era la conciencia de una angustiosa
incertidumbre. ;Qué futuro hay para el cine? ;Qué es lo hoy queda de aquella experiencia
central de mediados del siglo veinte? O formulado de otro modo ;Qué queda para el cine,
si es que éste subsiste? La respuesta de Bazin en la crisis de la modernidad cinematogréfica,
en tiempos del ascenso televisivo y de una redefinicién de su lugar en la cultura del siglo
veinte, era de un radical entusiasmo. En unos de sus primeros ensayos, “El mito del cine
total” el autor puntualizaba: “Todas las perfecciones que se afadan al cine solo pueden,
paraddjicamente, retrotraerlo hacia sus origenes. El cine, realmente, no ha sido inventado
todavia” (Bazin, 1966, p. 26). Entre todos los escritores de los Cahiers Bazin era acaso el
més orientado a considerar el presente como germen de un cine por venir y no una mera
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actualizacién a la luz de una presunta tradicién con aspiraciones de clasicismo, o de culto
a algunos viejos maestros, como postulaba la versién mds radicalizada de la politique des
auteurs.

A pesar de la version predominante durante los afios sesenta y setenta, que desde las as-
piraciones cientifizantes y la adscripcion al materialismo de la semiologia y la teoria de la
ideologia abocadas al cine, presentaban un Bazin fenomendlogo y de raiz catélica, idealista
y en ultima instancia, conservador, una lectura minuciosa de sus ideas presenta a alguien
muy diferente de aquel tedrico destilado de ese filtro reduccionista. En un esclarecedor
ensayo, Colin MacCabe, uno de los referentes de la denominada Screen Theory, recordaba
c6mo durante un par de décadas el Bazin al que se aludia, frecuentemente para borrarlo
de un plumazo luego de su mencién, era un Bazin mal digerido por algunos criticos que lo
habian leido segun los parametros citados, y peor aun, en clave clasicista. Se lo presentaba
como el abogado de un realismo ingenuo, portador de un humanismo utépico y bienin-
tencionado. Ahora bien, lo que surge de una lectura minuciosa de Bazin, incluso de unas
pocas péginas, es un pensamiento complejo que toma partido, de un modo original, por
una verdadera politica modernista en relacién al cine. Segiin MacCabe, el modernismo
baziniano reclama un perfil propio, que debe ser cotejado no solamente con el de otros
tedricos del cine sino también con aquellos provenientes de campos linderos, como los de
las artes visuales o las letras. Yendo mads alla del modernismo concebido a la manera de
Lukacs en el campo de la novela, o el de Clement Greenberg en la pldstica contemporédnea,
Bazin subrayaba una funcién exploratoria propia del cine. Funcién que abarcaba a la vez
a las peliculas de ficcion como al documental (al que prest6 atencién en unos cuantos
ensayos luminosos). No se trataba de un gesto vanguardista, sino que el modernismo avis-
tado por Bazin, por ejemplo en el neorrealismo italiano, propugnaba una superacién de
la oposicion entre cine comercial predominante y obras de vanguardia (MacCabe, 2014,
p. 67-68). Pero su vision no se circunscribia al campo cinematografico en sentido estricto,
sino que frecuentemente sus consideraciones situaban al cine, lo insertaban en un uni-
verso imaginario donde lo audiovisual comenzaba un movimiento de expansién en el
entramado cultural, afectando tanto el arte como la vida cotidiana. En ese sentido, Bazin
fue uno de los iniciales pensadores de las nuevas imdgenes de los afios cincuenta: las de
un cine abierto a la incorporacién de nuevas fronteras de las imagenes técnicas, las de una
intensificacion de la experiencia sensorial de las salas, las de la incorporacién del cine a las
pantallas domésticas, conviviendo con otras formas de experiencia audiovisual. Por otra
parte, otro rasgo crucial del modernismo cruzaba su pensamiento: las formas mds avanza-
das de un medio expresivo se enfrentan al compromiso de alcanzar la mayor cantidad de
publico que permita la reproductibilidad de la imagen y el sonido. En ese sentido, advertia
en el cine cierto ideal que se perfila en esas formidables sincronizaciones entre ciencia,
arte y tecnologia que se habian apreciado cinco siglos atrds, y que hacfan al contacto de
las innovaciones mds audaces con sus destinatarios, concebidos como gente del comun.
En numerosas ocasiones Bazin destacé que el cine era, en el siglo veinte, la inica forma
artistica que habia recuperado una dimensién que se venia perdiendo desde los tiempos
del Renacimiento: la del publico.
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Aprender de un cine en estado de cambio

Bazin no aspiraba a ser un historiador del cine. No obstante eso, su mirada adoptaba una
perspectiva que necesariamente lo llevaba a historizar. Si es posible apreciar la importancia
que asignaba a la ontologia en su acercamiento al cine y al mundo de la imagen en general,
esa atencién de ninguna forma involucraba la adopcién de una perspectiva ahistérica. En
todo caso algunos desarrollos lo llevaban a considerar ciertos asuntos de estética cinema-
tografica desde una extensién que cabria juzgar como transhistérica, pero poniendo en
tension la estabilidad y las fuerzas del cambio, o bien la aspiracién a la permanencia y la
necesidad de evolucionar, aunque no en un sentido teleolégico, menos atin darwiniano. La
deriva de un lenguaje y una experiencia de la que se ocupé magistralmente en uno de sus
articulos mds célebres, que fundia tres textos previos y que se ha convertido en una suer-
te de introduccién inmejorable a su visién sintética de medio siglo de historia del cine,
titulada “La evolucién del lenguaje cinematogréfico” da cuenta acabada de ello (Bazin,
1966, pp. 122-139). De lo que se trataba era justamente de pensar una forma artistica, una
experiencia a escala masiva y un lenguaje poético en sus movimientos fundamentales. No
cristalizado en un medio de expresién acabado, sino como un transito en curso, y que en
el mismo tiempo en que escribia esa sintesis, buscaba formas nuevas que lamentablemente
el autor no lleg6 a conocer. Formas, muchas de ellas, que el mismo pensamiento de Bazin
contribuyé a plasmar, en un arco que va desde la préctica de la discusion y escritura sobre
cine a la realizacion de peliculas. No solamente la critica y la teoria, sino una parte clara-
mente identificable de la misma creacién cinematografica posterior a la contribucién de
Bazin, pasando por varias experiencias de los nuevos cines de los afos 60, el cine irani de
décadas mds tarde, el cine rumano de inicios del siglo siguiente o algunas propuestas tanto
formuladas en América Latina como en el cine de China continental contemporéneo, por
ejemplo, dialogan con algunas de aquellas ideas. No se trata de una transpolacion literal,
sino de reactivaciones de ciertas discusiones sobre la relacion entre el cine y el mundo que
recuperan aquellas intensidades, bajo situaciones muy distintas. Hace un lustro, Dudley
Andrew extrajo de los archivos bazinianos una muestra representativa de la amplitud de
una obra critica y tedrica que desbordaba el campo tradicional del cine. En André Bazin’s
New Media compil6 57 piezas hasta entonces inéditas, escritas en un periodo de seis afios,
desde 1952 hasta la muerte de su autor (Bazin, 2014). Alli es posible apreciar una serie de
preocupaciones recurrentes sobre la articulacién entre un cine de mas de medio siglo de
recorrido con la emergente televisién, aun en esos tiempos pioneros donde la TV francesa
se limitaba a un solo canal y escasas horas de transmision diaria. Pero también recorre
las innovaciones que se sucedieron vertiginosamente en la década: el cinemascope y las
pantallas superanchas, el cine tridimensional, el cinerama con su triple proyeccion, los
avances en el cine en color. No es menor, por otra parte, que algunos de esos escritos hayan
sido publicados en revistas como Radio-Cinéma-Television, cuyo campo de atencién abar-
caba un territorio que hoy denominariamos como apto para una temprana convergencia
medial. Asoma también alli, como en algunos escritos cinematogréficos de esa misma dé-
cada, un Bazin que ensaya una aproximacién socioldgica sui generis, preguntdndose por
las relaciones entre un medio como la television y la sociedad, o las cambiantes posiciones
adoptadas en las transacciones entre teatro, cine y televisién (Bazin, 2014). Como para
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Jean Renoir u Orson Welles, y a diferencia de concepciones como las de Roberto Rosse-
llini, para Bazin la televisién no era tanto un rival sino una oportunidad de expansion y
potenciacién del cine.

Thomas Elsaesser sefialé que si Bazin es un clasico, y desde hace largo tiempo lo es por
derecho propio, no se convierte en tal por el clasicismo de sus teorias sino por la condicién
bajo la cual fue leido por varias generaciones, incluyendo la de sus propios contempo-
raneos (en ese sentido fue curiosamente un cldsico instantdneo desde la difusién inicial
de sus escritos, tal vez por la condicién de ineludibles que adquirieron por su inmediata
influencia global). Como todo clasico, Bazin debe ser reinterpretado, en cada tiempo de
lectura, en clave contemporanea. Sus escritos mds tempranos no dejan de asombrar. Es-
critos por un joven que atin no habia cumplido los treinta afios, establecen un marco que
no accede a la teoria impartiendo cdtedra, o desde cierta presunta sabiduria consolidada,
sino pensando los alcances y posibilidades de un cine que requiere pensar de dénde viene,
cudl es su linaje, con qué formas artisticas convive, cudles son sus configuraciones actuales
y las relaciones que en €l se tejen entre tecnologia, espectaculo, industria y arte. Alli, como
agudamente sefiala Elsaesser, confluyen varios angulos del trabajo tedrico: por una parte
hay un Bazin arqueélogo, no solamente del cine, sino también de los medios. No busca los
antepasados del cine, sino que explora las tramas en las que el cine surge, intersectando
desarrollos fotograficos, la linea de los juguetes pticos, pero también formas de la pintura
o practicas como la taxidermia. Por otro lado, el autor esboza una estética del cine, que El-
saesser no inscribe en la tradicidén realista sino la de un ilusionismo sofisticado, conciente
de las paradojas del realismo, esa que defini6 segin la extrafia ecuaciéon de que cada incre-
mento de realismo en el cine era correlativo a un mayor coeficiente de ilusién (comenzan-
do por la fundante ilusién de movimiento que anima a la imagen cinematografica). Por
ultimo, y alli se enlazaban las dimensiones anteriores, surge un Bazin filésofo del cine. No
alguien que lleva a la filosofia al campo del cine para explicar o ilustrar alguna que otra
cuestion, sino que por el contrario, un autor que opera llevando al cine al encuentro de la
filosofia, al entenderlo tanto una aventura (y un drama) del pensamiento tanto como de
la emocidn. Se trataba no solamente de preguntarse qué es el cine, sino por el lugar que
ocupa, el tiempo en que se despliega, cudles son las condiciones y transformaciones que
afectan a la experiencia viva que reconocemos bajo ese término. Este tipo de acercamiento
es hoy tanto o mds imperativo que en los afios de Bazin, quien era algo mds que un critico
y tedrico de cine.

En ese esfuerzo por pensar el cine y pensar las imdgenes que Bazin encaraba latia un es-
pectro tan amplio de intereses que podria cotejarselo, tal como reclama Elsaesser con la
iniciativa propuesta posteriormente por el estudioso alemdn Hans Belting, quien procu-
rando elaborar una historia del arte mas alld, o mejor atn, después de la historia del arte,
ha propuesto una antropologia de la imagen (Elsaesser, 2014, p. 9). Un campo de estudios
no relativo a la ciencia social que se designa con tal nombre, sino una interrogacién sobre
qué es lo que los seres humanos hacen con las imédgenes. Cémo las crean, las utilizan, las
conservan, en suma cémo se relacionan con ese tipo particular de experiencias percepti-
vas, cognitivas y afectivas. Y al mismo tiempo, la antropologia de la imagen procura aten-
der como esas imagenes operan, e incluso modelan, a los humanos. Ese tipo de relaciones
importaba a Bazin, y entendia que el cine, a lo largo del siglo veinte, habia posibilitado una
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verdadera revolucion en nuestro trato con las imdgenes, al mismo tiempo ofreciendo un
mundo de imagenes, a partir de determinadas imdgenes del mundo.

El cine, nos recuerda Tom Gunning de acuerdo a la percepcion de Bazin, fundaba su poder
en una verdadera ambigiiedad, una falla que estaba en el centro de su condicién de medio
tecnoldgico, espectaculo y forma de arte relacionada con el realismo. A mas fidelidad en
el realismo de la reproduccién de la imagen y el sonido, mayor perfeccionamiento de la
ilusion. En el horizonte de las invenciones originarias y de cada avance técnico se halla-
ba el ideal de una reconstruccién del mundo visible y audible mediante un simulacro
perfeccionado, aspirante a una ilusién plena. Los ideales inmersivos, esa aspiracién a ser
envuelto por una experiencia audiovisual, no son asunto de la revolucién digital, sino que
acompaiaron a las utopias de los primeros inventores, y de los primeros explotadores del
espectdculo como negocio plausible (Gunning, 2014, p. 124) Imagen, movimiento, color,
relieve... El del cine es un linaje muy complejo, imposible de reducir a lo visual, o mas
adn, a lo fotogréfico. No sélo se activa con opuestos como las célebres opciones Lumiére
vs. Mélies, sino que en su misma constitucion, recordaba Bazin, también aparecian Marey
vs. Reynaud. Realidad y fantasia, estudio del mundo visible en movimiento y creacién de
mundos creados pldsticamente. El cine es, en los propios términos bazinianos, un medio
mixto, impuro, no centrado en la capacidad de expresién de un sujeto, sino recreado a
partir de las imdgenes dpticas y actisticas obtenidas de ese mundo. En otras palabras, algo
definitorio del cine es la creacién de un mundo de acuerdo a su propia imagen. En ese
realismo baziniano, paradéjico y en cierto modo misterioso, no estaba tanto en juego la
revelacion de un mundo acabado por medio de su reflejo, sino el ejercicio de la miradayla
escucha sobre algo que, referido a ese mundo, ofrece fundamentalmente un campo trans-
formado. Hacer peliculas es, en ese sentido, no solamente agregar mds cosas a un mundo,
sino devolver al mundo algo tomado de él y traducido bajo otro tipo de presencia, pero
al mismo tiempo ofreciendo la posibilidad de transformarlo. Un cine en transformacion,
que a su vez contribuye a la transformacién del mundo que lo hizo posible y en el que se
despliega (Elsaesser, 2014, p. 124-125).

Leer, o releer, a Bazin hoy, resulta una tarea especialmente productiva para pensar el cine, y
el mundo en el que el cine persiste. Su escritura muestra a alguien en proceso de aprender
del cine a cada texto, esclareciendo los términos de una busqueda y poniendo a disposi-
cién del lector los hallazgos encontrados en el camino. En ese sentido, recorrer sus textos
también tiene un beneficio fundamental, que recomendaba Elsaesser: en lugar de pregun-
tarse qué podria haber dicho Bazin sobre ciertos aspectos del cine que hoy vivimos, vale
la pena leer qué es lo que efectivamente escribi6 sobre el cine y la cultura de su tiempo.
Cambiando lo que es preciso cambiar, pronto el trabajo de lectura hace aparecer los ele-
mentos esclarecedores. Y de paso también esa obra deja percibir una politica y una ética de
la teoria y de la critica, que rehusa cualquier presunciéon de neutralidad, reemplazandola
por un compromiso fundamental con un cine que, incluso luego del largo recorrido, aun
lleva consigo la promesa de sus formas futuras.
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Abstract: The article proposes a rereading of the work of the French critic and theorist
André Bazin (1918-1958) with the light of the international revaluation of his contribu-
tion produced during the last decade and the recent comprehensive publication of his
writings. The contour that arises from a contemporary reading of the Bazinian develop-
ments challenges the canonical version of his contribution, coined half a century ago,
proposing him as an anthropologist and philosopher of images, specially oriented to con-
ceptualize cinema as an open and constantly changing medium, interacting with other
practices of gaze, images and screens.
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Keywords: Cinema - theory - critics - philosophy - image - pedagogy.

Resumo: O artigo propde uma releitura do trabalho do critico e tedrico francés André Bazin
(1918-1958) a luz da reavaliagdo internacional de sua contribui¢do produzida durante a
dltima década e da recente publica¢io integral de seus escritos. O esbogo que emerge de
uma leitura contemporanea dos desenvolvimentos bazinianos desafia a versao candnica
de sua contribui¢do, cunhada ha meio século, propondo-a como antropdloga e fil6sofa
das imagens, especialmente orientada para conceituar o cinema como um meio aberto e
em permanente transformagao, interagindo com outras praticas do olhar, imagens e telas.
Os modos de intelec¢io e intervengdo exercidos por Bazin oferecem, atualmente, op¢des
sugestivas para pensar as mutagdes do cinema e das imagens contemporaneas e propdem
uma pedagogia transdisciplinar do audiovisual.

Palavras chave: filme - teoria critica - filosofia - imagem - pedagogia.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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