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contemporânea: breves 
apontamentos

Maria do Rosário A. Pereira (1)

Resumo: O objetivo deste artigo é tecer algumas considerações, à luz dos estudos de gêne-
ro e da crítica feminista, sobre três romances de autoras brasileiras contemporâneas: Qua-
renta dias (2014), de Maria Valéria Rezende, que problematiza o envelhecimento feminino 
na sociedade; A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de Martha Batalha, que narra as 
vivências de duas irmãs nos anos de 1940, às voltas com o “destino de mulher” e as impli-
cações de segui-lo ou não; e Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, que aborda 
a maternidade problemática, isto é, mulheres que são mães mas se arrependem, ainda que 
convivam, por vezes, com sentimentos dúbios, como a culpa. 
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A literatura de autoria feminina no Brasil e o mercado editorial

O que mudou na literatura de autoria feminina contemporânea nas últimas décadas? Após 
um certo boom de obras que se debruçavam sobre o declínio do patriarcado –as quais 
questionavam, por exemplo, o lugar e o papel ocupado pela família como instituição–, 
é notório que atualmente as mulheres escritoras têm abordado inúmeros outros temas e 
questões que perpassam suas vivências. A década de 1970 trouxe uma série de transfor-
mações e questionamentos, como a revolução sexual e a chegada da pílula anticoncep-
cional, fatos estes atrelados ao que se convencionou chamar de quarta onda feminista. 
Atualmente, indaga-se se estaríamos vivendo uma quinta onda, na qual a tecnopolítica e o 
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corpo como forma de manifestação artística e política ganham a cena. Seja como for, fato 
é que temas-tabu como lesbianidade, estupro, incesto, aborto e erotismo, por exemplo, 
têm sido assunto privilegiado na literatura de muitas escritoras, como Carola Saavedra, 
Adriana Lisboa, Carol Bensimon, Natália Borges Polessa, dentre inúmeras outras. Sendo 
assim, neste artigo, vamos abordar brevemente três romances brasileiros contemporâne-
os: Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, publicado em 2014 pela Editora Alfaguara, 
que problematiza o envelhecimento feminino na sociedade; A vida invisível de Eurídice 
Gusmão, de Martha Batalha, publicado pela Companhia das Letras em 2016, que narra as 
vivências de duas irmãs nos anos de 1940 no Brasil, às voltas com o “destino de mulher” e 
as implicações de segui-lo ou não; e Com armas sonolentas, de Carola Saavedra, publicado 
em 2018 também pela Companhia das Letras, que aborda a maternidade problemática, 
isto é, mulheres que são mães mas se arrependem, ainda que convivam, por vezes, com 
sentimentos dúbios, como a culpa.
De acordo com Regina Dalcastagnè, em Literatura brasileira contemporânea: um territó-
rio contestado (2012), como o próprio título indica, a literatura brasileira é um território 
contestado, uma vez que o que está em jogo é a possibilidade de dizer sobre si e sobre 
o mundo, o poder de falar com legitimidade. Sendo assim, quando determinadas vozes 
emergem no texto literário, a saber, sobretudo, a dos negros, dos pobres, das mulheres, dos 
gays, das lésbicas, dos trans, dentre outros, vozes estas não autorizadas, surge uma espécie 
de desconforto, desconforto este reforçado, ainda segundo Dalcastagnè, pela abertura de 
novas abordagens e pelo debate acerca das particularidades do texto literário (p. 7). Sendo 
assim, pesquisadores que se debruçam sobre essas vozes teriam de justificar, primeiramen-
te, qual de fato é a relevância de tal estudo para, depois, lerem efetivamente o texto. Susana 
Bornéo Funck analisa tal questão em ensaio intitulado “Mulher e literatura” (2016), escri-
to na década de 1980 (entre 1985 e 1986), mas ainda válido para se pensar no panorama 
atual. A pesquisadora conta que, quando procurava um tema para sua tese de doutorado, 
tinha certeza de que queria escrever sobre uma mulher, mais especificamente sobre uma 
romancista norte-americana contemporânea. No entanto, foi desencorajada por colegas, 
inclusive colegas mulheres, que lhe sugeriram que deveria procurar um tema “sério” para 
investigação sob pena de ter sua carreira seriamente prejudicada. A partir desse fato, Fun-
ck pontua dois aspectos básicos no que se refere à questão “mulher e literatura”: primeiro, 
a existência de uma premissa, adotada por todos, homens e mulheres, de que 

Há um padrão literário universal, descorporificado e assexuado, e que qual-
quer coisa especificamente feminina não pode representar a experiência hu-
mana. Em segundo lugar, a relativa ausência de mulheres escritoras do cânone 
acadêmico (Funck, 2016, p. 20).

Ou seja, se o masculino é o universal, se esse é o ponto de partida, qual a validade de se 
pesquisar mulheres, suas vivências, sua escrita, seu modo de se expressarem no mundo? É 
daí que nasce o não reconhecimento de escritoras, artistas, advogadas, mães etc. Seja qual 
for o papel desempenhado pela mulher –mas sobretudo papéis que façam parte da esfera 
pública–, esse papel é sempre subalterno. E como todo espaço é um espaço em disputa, 
e como o campo literário brasileiro ainda é extremamente homogêneo –de 1990 a 2004, 
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72,7% dos autores de romances eram homens, sendo 93,9% brancos, e mais de 60% resi-
dente no eixo Rio-São Paulo, de acordo com Dalcastagnè (2012, p. 7)–, torna-se notório 
o quão incômodo pode ser ouvir tais vozes pouco ou nada hegemônicas. Ainda que haja 
uma ampliação editorial em pequenos espaços –emergência de editoras independentes 
que se dedicam a temas ditos marginais, como a Padê Editorial, dedicada a publicações 
lésbicas, e a escritoras pouco conhecidas, por exemplo, ou mesmo casas editoriais como a 
Quintal Edições, que publica somente mulheres–, tais espaços não são valorados da mes-
ma forma.
No que se refere à literatura de autoria feminina, há uma certa expressividade de tal pro-
dução nos dias de hoje, reforçada por projetos que buscam promover a leitura de auto-
ras. Faz-se pertinente, contudo, abrir um rápido parênteses para que reflitamos sobre a 
expressão “literatura de autoria feminina”, termo que vem sendo usado com frequência 
no Brasil por estudiosas do tema, que o preferem em lugar de “escrita feminina”, “escrita 
de mulheres” ou ainda “literatura feminina”. Para o movimento feminista em geral e para 
quem se dedica ao estudo da literatura produzida por mulheres, “escrita feminina” é uma 
expressão considerada problemática por apresentar a ideia de um certo “essencialismo” 
supostamente encontrado na escrita de mulheres, como se fosse imanente a essa escrita 
a presença de certas temáticas e, principalmente, de determinadas formas de abordagem 
por meio da linguagem. O termo acobertaria então, sob o mesmo rótulo, escritas que 
apresentariam, em tese, uma uniformidade na linguagem e no modo de expressão, quan-
do, em verdade, o que temos é um panorama multifacetado, no qual vemos escritoras 
bastante diversas, com características e personalidade próprias.
Se é fato que muitas escritoras privilegiam aspectos pouco problematizados pela litera-
tura escrita por homens –como por exemplo a dicotomia espaço público versus espaço 
privado, a violência de gênero, a maternidade, o aborto etc.–, valendo-se de uma dicção 
própria, diferente daquela encontrada em uma literatura canônica centrada em valores 
patriarcais, euro e falocêntricos, é fato também que há escritoras que não tocam em tais 
temáticas nem se apropriam de estratégias discursivas que, teoricamente, seriam próprias 
do universo feminino. É o caso, por exemplo, da escritora carioca Ana Paula Maia, com 
certo reconhecimento no mercado editorial tanto por parte do público leitor quanto da 
crítica literária. Com narrativas repletas de violência, algumas beirando o escatológico, e 
aproximando-se da linguagem cinematográfica, no que alguns teóricos denominam de 
“novo realismo”, sua literatura aproxima-se da de alguns escritores brasileiros reconheci-
dos por essa mesma abordagem, como Rubem Fonseca, sem se deter em especificidades 
de gênero ou raça. Ilustramos com esse exemplo para mostrar que, não necessariamente, 
uma autora mulher aborda em sua escrita literária questões mais subjetivas, típicas –ou 
postuladas como típicas– do universo feminino. 
Por outro lado, é curioso observar como algumas autoras que nunca tiveram preocupação 
com questões de gênero, agora, voltam-se para essa discussão: é o caso de Patrícia Melo, 
escritora brasileira reconhecida por obras como Inferno, publicado em 2000, ambientado 
em uma favela, e que aponta questões como o submundo das drogas, das facções e da 
polícia. Em 2019, veio a público Mulheres empilhadas, narrativa que se passa no Acre, 
estado brasileiro com o maior índice de feminicídios no país. Fica então a pergunta: por 
que a escritora resolveu voltar-se para essa questão –a violência de gênero? É claro que, a 
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priori, um escritor, seja ele do sexo masculino ou feminino, pode falar do que quiser... No 
entanto, encontramos, em um dos paratextos da obra, pistas que nos permitem refletir 
sobre o fato de que possivelmente existem outras motivações para além de um interesse 
meramente particular da autora sobre o tema. Na seção “Agradecimentos” da obra em 
xeque, Patrícia Melo inicia agradecendo às

minhas editoras Leila Name e Izabel Aleixo que me fizeram o convite de escre-
ver um romance de tema livre. Mas elas insistiram numa história com protago-
nismo feminino e eu aceitei o desafio. (...)
Sem minha amiga e jornalista Emily Sasson Cohen, que fez comigo a pesquisa 
para o romance (entrevistando dezenas de especialistas na questão da violência 
contra as mulheres, feministas, advogados, lideranças indígenas, líderes comu-
nitários e viajando para o Acre, para a floresta como se fosse meus olhos e meus 
ouvidos), esse livro não teria sido possível. Mais que uma pesquisadora rigoro-
sa, Emily é uma feminista ativa e sua postura e engajamento foram inspiradores 
para Mulheres empilhadas (Melo, 2019, e-book, grifos meus).

O livro de Patrícia Melo, ao que parece, foi um projeto muito bem construído, o qual en-
volveu, inclusive, profissionais externos que auxiliaram a autora fornecendo-lhe subsídios 
para a redação da trama. Aproveitou-se, ao mesmo tempo, o boom de livros que narram 
histórias de mulheres. Julgamos pertinente a citação acima para mostrar que o mercado 
editorial se debruça invariavelmente sobre temas que estejam no centro das demandas so-
ciais e da atenção pública. Não poderia deixar de ser diferente com as questões feministas. 
O crescimento de publicações, tanto literárias quanto ensaísticas, voltadas para a discus-
são de gênero em seus mais diversos aspectos, e, mais ainda, produzidas pelas próprias 
mulheres, aponta para a importância de questionamentos sobre a temática. As mulheres, 
agora, saem dos bastidores e ganham notoriedade pública, o que é extremamente positivo. 
É claro que ainda há um longo caminho de reconhecimento a se percorrer, e esse movi-
mento de visibilidade que se acirra ao longo das décadas é fundamental; por outro lado, 
entretanto, o mercado se aproveita de tal movimento. Conforme afirma Daniela Szpilbarg, 
em artigo intitulado “Armas cargadas de futuro: hacia una historia feminista de la edición 
en Argentina”:

Es indudable que los debates sobre feminismo y género están “de moda” y no 
solo en Argentina sino también en colecciones feministas de editoriales como 
La Decouverte o Traficantes de Sueños. Esto es fácil observarlo por la propor-
ción de títulos sobre estos temas que publican editoriales grandes, medianas, 
académicas o de nicho y que se proyectan en los planes editoriales de 2018 
(Szpilbarg, 2018, p. 5)

Ainda que os exemplos do excerto acima, de uma pesquisadora argentina, sejam estran-
geiros, em solo brasileiro verifica-se facilmente este fato –no que, aliás, parece ser um 
fenômeno mais abrangente: o número de títulos escritos por mulheres cresceu significa-
tivamente, inclusive em grandes editoras, ainda que a maioria das escritoras, sobretudo as 
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poetas, publique por editoras menores, estas, em geral, mais preocupadas com a bibliodi-
versidade de seus catálogos. E tal crescimento não deixa de apontar para uma apropriação 
dos ideais feministas pelo mercado, que, ao perceber um interesse crescente pela pauta 
feminista e por um reconhecimento da atuação feminina nos mais diversos campos do 
conhecimento, não deixa de convertê-lo em comércio –no campo editorial isso é percep-
tível pelo grande número de publicações escritas por mulheres, conforme dito acima. Daí 
o “modismo” apontado acima por Szpilbarg. É devido a essas relações entre capitalismo e 
feminismo, algumas vezes mais sutis, outras, mais explícitas, que pensadoras como Nancy 
Fraser ponderam que “devemos reconectar a crítica feminista à crítica ao capitalismo” 
(Fraser, 2019, p. 44). 
Seja como for, iniciativas que procuram incentivar a leitura de obras não só com protago-
nismo feminino, mas escritas pelas próprias mulheres, são cada vez mais recorrentes. É o 
caso do Leia Mulheres, projeto que funciona como uma espécie de clube do livro aberto 
ao público em geral e que acontece em diversas cidades brasileiras, passando tanto por 
cidades grandes, como Belo Horizonte, quanto por cidades menores, como Divinópolis, 
São Sebastião do Paraíso, Belém do São Francisco, Apodi etc. Mensalmente, é proposta a 
leitura de uma obra escrita por mulheres, obra esta que pode ser um clássico ou um texto 
mais contemporâneo. É assim que figuram escritoras literárias, como Ana Cristina César, 
Dina Salústio, Isabel Allende e Chimamanda Adichie –há, portanto, nomes nacionais e 
internacionais–, mas também escritoras de ensaios, como Grada Kilomba e bell hooks. 
Tais apontamentos demonstram a abrangência do projeto, que permite a leitura de diver-
sas escritoras situadas em tempos e espaços diversos. No endereço eletrônico do referido 
projeto encontramos pistas sobre sua motivação:

Para 2014 a escritora Joanna Walsh propôs o projeto #readwomen2014 (#leia-
mulheres2014) que consistia basicamente em ler mais escritoras. O mercado 
editorial ainda é muito restrito e as mulheres não possuem tanta visibilidade, 
por isso a importância desse projeto. (Disponível em: <https://leiamulheres.
com.br/>.)

Também no YouTube há um canal intitulado Bondelê, no qual a jornalista Mariana Men-
des –que trabalhou 19 anos no departamento de educação da Companhia das Letras, e 
com formação na área de Letras– entrevista escritoras brasileiras que estão sendo publi-
cadas pelo mercado editorial. Além disso, há sugestão de livros ou pequenos comentários 
que, em geral, antecedem a entrevista. Ocasionalmente, o vídeo expõe somente uma re-
senha ou apresentação da escritora, como acontece logo no primeiro programa, em que 
a referida jornalista falou sobre a obra da escritora italiana Elena Ferrante. O projeto teve 
início em janeiro de 2017, numa parceria com Carolina Freitas da Cunha, responsável 
pela edição de vídeo, cuja formação é na área de cinema. Também no sítio eletrônico do 
projeto as motivações para tal empreitada aparecem: 

O lugar social do escritor é ocupado por homens há mais tempo e por isso é 
comum pensarmos que mulheres escrevem menos. Bondelê apresenta e expõe 
as autoras brasileiras ajudando a compor o cenário literário atual. As vozes são 
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numerosas, produzem com qualidade e “aqui” queremos ouvi-las. (Disponível 
em: <https://www.bondele.com.br/apresentacao>.)

Secularmente, as vozes das mulheres sempre foram inaudíveis. Como lembra Szpilbarg, 
retomando Ana Ojeda, “algo cambia porque las mujeres empiezan a hablar más, a ha-
blarse, a expresar sus demandas, a nombrarse” (Szpilbarg, 2018, p. 15). É por isso que 
iniciativas como a do Bondelê são fundamentais para que a produção literária feminina 
seja conhecida por mais leitores, acostumados a um cânone masculino. Após um ano e 
meio de existência, Mariana Mendes convidou onze escritoras para uma série de conversas 
informais por ocasião da Flip (Festa Literária Internacional de Paraty, no Rio de Janeiro), 
em 2018. A jornalista alugou um espaço próximo ao centro histórico de Paraty; foram três 
dias de programação intensa, com nomes como Francesca Cricelli –uma das tradutoras 
da Elena Ferrante no Brasil–, Luana Chnaiderman, Noemi Jaffe, dentre outras escritoras.
No entanto, ainda que a visibilidade feminina seja crescente e que projetos como os men-
cionados acima contribuam efetivamente para a desconstrução de lugares-comuns, como 
o de que a escrita é e sempre foi pertencente aos homens, é grande a discrepância entre a 
fatia ocupada por homens e mulheres no que se refere ao mercado editorial. Muitas delas 
ainda são editadas por casas pequenas ou investem na autoedição –processo este, como 
lembra Szpilbarg (2018, p. 3), rico e complexo, e que cresce desde a crise dos anos 2000, 
momento no qual há uma concentração editorial maior. Tal constatação merece ser inves-
tigada, pois, no que diz respeito aos leitores, pesquisas como a Retratos da Leitura no Bra-
sil, em sua quarta edição em 2016, dão conta de que as mulheres constituem a maior parte 
do público leitor –59% das mulheres são leitoras–, situação esta semelhante a países como 
Chile, Colômbia e México. Além disso, as mulheres são as que mais influenciam o hábito 
da leitura. Sendo assim, se há um destaque feminino no que se refere às mulheres vistas 
como leitoras, por que não há o mesmo destaque no que diz respeito à instância autoral?
Sendo assim, pensar sobre as questões de gênero, hoje, não é o mesmo que pensá-las há 
40 anos. Como, diante de inúmeros desafios sociopolíticos, as escritoras veem sua pró-
pria contemporaneidade? Como ponto de partida, vamos refletir sobre as ponderações 
de Giorgio Agamben no ensaio “O que é o contemporâneo?”. Para o filósofo italiano, “[a] 
contemporaneidade (...) é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, 
ao mesmo tempo, dele toma distâncias (...) (Agamben, 2009, p. 59). Dessa forma, aque-
les que “coincidem muito plenamente com a época” não seriam capazes de enxergá-la 
verdadeiramente, em suas contradições e fissuras. Fazer a crítica ao próprio tempo a que 
pertence, portanto, visualizar a singularidade das relações sociais que nele se desenvolvem 
é fator chave para que alguém seja considerado contemporâneo. No que se refere à autoria 
feminina, as escritoras contemporâneas procuram questionar representações canônicas 
até então vigentes: a da mulher branca, eterna “rainha do lar” domesticada, e a da mulher 
negra, sempre subalterna, ocupando posições que variam entre a empregada doméstica e 
a mulata safada. De acordo com Lúcia Zolin (2010):

A crítica literária feminista, bem como o feminismo entendido como pensa-
mento social e político da diferença, surge nesse contexto com o intuito de 
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desestabilizar a legitimidade da Representação, ideológica e tradicional, da 
mulher na literatura canônica (p. 185).

As representações femininas na literatura canônica, então, são em geral maniqueístas e 
reducionistas, circunscrevendo a mulher ora à santidade, ora à demonização, desconside-
rando a complexidade que a envolve. Na contracorrente desse pensamento estão as repre-
sentações femininas das próprias mulheres as quais, ao falarem por si próprias, permitem-
-nos entrever novos contornos na problemática da autoria versus representação. 
Ao considerarmos as três escritoras selecionadas para este trabalho, evidencia-se o quão 
multifacetada é a literatura escrita por mulheres hoje em dia. É tarefa das mais árduas, 
pois, tentar buscar linhas de força ou mesmo projetos que permitam delinear um certo 
percurso dessa literatura –e definitivamente não é este o objetivo deste trabalho. Preten-
demos, no entanto, traçar algumas considerações por meio das quais possamos entrever 
esse caráter heterogêneo da autoria feminina na contemporaneidade, já que essa mesma 
contemporaneidade vem sendo objeto de reflexão tanto de filósofos quanto de escritores, 
e vem sendo nomeada de formas diferentes –“modernidade líquida”, de Z. Bauman, “hi-
permodernidade”, de G. Lipovetsky–, conforme o enfoque que se queira dar.

O corpo envelhecido na literatura feita por mulheres

Passemos então à leitura dos romances em xeque. “A velhice é particularmente difícil de 
assumir, porque sempre a consideramos uma espécie estranha: será que me tornei, en-
tão, uma outra, enquanto permaneço eu mesma?” (Beauvoir, 2018, p. 297). Tais assertiva 
e indagação, respectivamente, proferidas pela filósofa Simone de Beauvoir nos anos de 
1970, são condizentes com o dilema vivido pela personagem Alice no romance Quarenta 
dias, de Maria Valéria Rezende. Ao mesmo tempo que, sendo professora aposentada, Alice 
tem uma vida própria, seus interesses, suas motivações íntimas, é cobrada socialmente 
por não pretender assumir o lugar de “avó profissional” –a prima Elizete é personagem 
emblemática neste sentido. Norinha, sua única filha que morava no Sul, quer que a mãe 
largue sua vida na Paraíba e para lá se dirija a fim de auxiliá-la com o filho que pretendia 
ter. Afinal, como ela era jovem e tinha uma carreira universitária na qual investir, e a mãe, 
ao contrário, sob sua ótica, já havia vivido tudo que tinha para viver, nada mais justo do 
que esta última acompanhá-la. Aos poucos a personagem vai se deixando enredar e sequer 
seus objetos pessoais consegue carregar na mudança para Porto Alegre:

Minha filha disse O que é isso, mãe? Parece que virou uma velhota sentimen-
tal, com esse apego a coisas completamente ultrapassadas. Pronto. Foi o que 
bastou pra Elizete pegar a deixa e pôr as mãos na massa, esvaziar gavetas e 
estantes (...) A essa altura nem tentei mais resistir (...) A última peça a sair de 
minha casa foi a cadeira de balanço austríaca (...), restos da casa da minha avó, 
onde eu tinha arriado pra ficar, amuada, assistindo ao rebuliço, à derrocada da 
minha vida tão boínha (...) (p. 10).
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A cadeira de balanço, herança recebida da avó, está ultrapassada; a “vida boínha”, sinôni-
mo de escolhas, também. Alice é transportada para um apartamento em outra cidade no 
qual não se reconhece, no qual o espaço é impessoal, onde os objetos nada dizem de sua 
personalidade ou de sua história. De acordo com Beauvoir, os velhos devem 

Dar o exemplo de todas as virtudes. (...) A imagem sublimada deles mesmos 
que lhes é proposta é a do Sábio aureolado de cabelos brancos, rico de expe-
riência e venerável, que domina de muito alto a condição humana; se dela se 
afastam, caem no outro extremo: a imagem que se opõe à primeira é a do velho 
louco que caduca e delira e de quem as crianças zombam (Beauvoir, 2018, p. 9).

A protagonista de Quarenta dias parece justamente caminhar de um extremo a outro, 
ainda que a “velha louca” não tenha sido exatamente um estigma imposto pela sociedade, 
já que ela escolhe livremente transitar por quarenta dias nos espaços marginais da cidade, 
e nem mesmo sua filha –que a deixa sozinha tão logo a mãe chega a Porto Alegre, pois 
embarcava com o marido em uma viagem de seis meses– se dá conta desse percurso. Tal 
jornada, ao final, é muito mais uma busca interior, uma espécie de penitência que a per-
sonagem se propõe a vivenciar. O título da obra é significativo, pois remete ao discurso 
bíblico, ao período em que Jesus passa quarenta dias no deserto, em jejum e oração, para 
se purificar. Também Alice parece passar por um “esvaziamento” interno, ao partilhar de 
experiências muito diversas das suas, com pessoas que de fato viviam na rua.
Naomi Wolf, em O mito da beleza: como as imagens de beleza são usadas contra as mulheres 
(2018), aponta que o “envelhecimento na mulher é ‘feio’ porque as mulheres, com o passar 
do tempo, adquirem poder e porque os elos entre as gerações de mulheres devem sempre 
ser rompidos” (p. 31). Como se nota, essa é uma estratégia da sociedade capitalista para 
manter a mulher sob controle, já que o “mito da beleza” determina o comportamento e 
estimula a competição entre as mulheres. Não é à toa que uma das palavras de ordem do 
movimento feminista hoje é a sororidade, o apoio mútuo, independentemente de cor, 
credo, classe social. O feminismo é para todo mundo, conforme título de uma das obras 
mais recentes de bell hooks.
O modo como a sociedade percebe o envelhecimento, sobretudo o feminino, é que vai 
impactar a vida das pessoas. A Alice de Maria Valéria, num discurso em primeira pessoa 
anotado em forma de diário, utiliza as “velhas ferramentas de trabalho” para refletir sobre 
si mesma e sobre o modo como o meio social percebe sua condição. As anotações são 
feitas em um caderno que estampa a figura da boneca Barbie, e essa alusão a um produto 
que reflete um corpo magro, em geral loiro e sexualizado, é uma clara confrontação ao 
discurso apresentado pela protagonista, que ironiza os próprios acontecimentos de sua 
vida e opõe-se a tudo aquilo que a boneca simboliza.
A relação de Alice com a cidade de Porto Alegre aponta para um sentimento de não iden-
tificação, de deslocamento. Em relação ao apartamento luxuoso em que a filha a instalara, 
pode-se pensar na ideia de “casa da espera” abordada por Elódia Xavier em A casa na 
ficção de autoria feminina (2012). Alice permanecia o dia inteiro ali sem atividades, com 
os poucos livros que lhe restaram na mudança, à eterna espera de que a filha decidisse 
ter um filho para que a avó fosse a cuidadora. Porém, não há perspectivas de que essa 
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espera termine, uma vez que Norinha nem grávida está e planeja ficar fora seis meses em 
um compromisso acadêmico com o marido. Daí a personagem perambula pelas ruas. A 
peregrinação se inicia a propósito da busca por um tal Cícero Araújo, que migrara para 
o Sul em busca de trabalho e de quem a família nunca mais tivera notícias. No entanto, 
com o passar do tempo e sem nenhuma pista do rapaz, percebe-se que o fato funcionava 
mais como um pretexto para a personagem, que não se enquadrara ao novo estilo de vida: 

...tive vontade de chorar e fiquei um bom tempo com a cara virada pra fora, 
fungando, querendo esconder as lágrimas, fingindo que olhava pela janela, 
vendo vagamente passarem avenidas e prédios que não me diziam nada, uns 
com essa cara de luxo padronizado que se espalha igualmente de Dubai a Xan-
gai (...) outros em construção ou abandonados, sei lá, com aspecto de ruína, 
tudo tão misturado que a gente fica sem saber se a cidade está nascendo ou 
morrendo (Rezende, 2014, p. 99).

É tensa, portanto, a relação da personagem com o espaço que ora habita. Pode-se pensar, 
ainda, na ideia de “casa ausente”, levantada também por Xavier, já que a casa em Porto 
Alegre não significava nada para ela, era, na verdade, indício de sua desterritorialização. 
A personagem, por não se sentir integrada àquele novo espaço, que lhe parece provisório, 
uma vez que não tem objetos que remetam a suas vivências, a suas raízes, à sua subjeti-
vidade enfim, tem com ele uma relação de hostilidade, de repúdio, de não aceitação. Há 
momentos em que permanece o dia todo no quarto e evita até mesmo deslocamentos cur-
tos dentro da própria habitação. Dessa forma, o espaço do apartamento acaba sendo mais 
adverso do que a própria rua, local em que, ao menos, a personagem recebe solidariedade 
e compreensão por parte de outros viventes que de fato moram na rua.
Antes de refletirmos sobre o romance de Martha Batalha, e a fim de traçarmos algumas 
ligações entre os discursos histórico e o literário, façamos algumas breves considerações 
sobre como o corpo feminino foi vilipendiado ao longo do tempo a fim de atender a in-
teresses escusos. Silvia Federici, em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primi-
tiva (2017), demonstra, por meio de uma leitura histórica, que a discriminação contra as 
mulheres na sociedade capitalista é fruto da própria formação do capitalismo, “construída 
sobre diferenças sexuais existentes e reconstruída para cumprir novas funções sociais” 
(p. 11). A autora lembra que milhares de mulheres foram consideradas “bruxas” entre os 
séculos XVI e XVII e foram exterminadas em decorrência disso –“sujeitos femininos que o 
capitalismo precisou destruir: a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que 
ousa viver só, a mulher obeah que envenenava a comida do senhor e incitava os escravos 
à rebelião” (p. 24). Embora tenham sido consideradas pervertidas, loucas ou miseráveis 
pela maioria dos historiadores, o que de fato se dá, segundo Federici, é um movimento 
de despolitização do genocídio ocorrido, uma vez que a caça às bruxas relaciona-se à do-
mesticação das mulheres e ao surgimento do capitalismo, preparando o terreno para um 
regime patriarcal ainda mais opressor. 
A historiadora relaciona a caça às bruxas à crise demográfica pela qual a Europa passou no 
início da Idade Moderna, em que os índices de natalidade e reprodução foram postos em 
xeque devido à peste negra, à crise do trabalho, dentre outros acontecimentos. Tanto é as-
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sim que a maioria das mulheres consideradas “bruxas” eram camponesas... Mencionamos 
tais exemplos históricos a fim de demonstrar como, no sistema capitalista, as mulheres são 
frequentemente usadas como “bode expiatório” conforme a conveniência. Outro rápido e 
conhecido exemplo: durante as grandes guerras mundiais, a mão de obra feminina foi lar-
gamente incentivada e usada, sobretudo nas fábricas; no entanto, no pós Segunda Guerra, 
houve um movimento de incentivo à permanência da mulher no lar, já que os homens 
regressavam a suas casas. Reforça-se a imagem da mãe zelosa e dedicada que deveria viver 
integralmente ao dispor do marido e dos filhos. Tais eventos históricos encontram ecos 
na literatura brasileira contemporânea de Martha Batalha, escritora carioca, em A vida 
invisível de Eurídice Gusmão –recentemente adaptado para o cinema sob o título de A vida 
invisível. O livro narra a história de duas irmãs que, na primeira metade do século XX, ex-
perienciam situações diferentes. A Eurídice do título, personagem que apresenta inúmeros 
potenciais, tem uma vida de completo apagamento em prol de uma “tradicional família”:

Porque Eurídice, vejam vocês, era uma mulher brilhante. Se lhe dessem cálcu-
los elaborados ela projetaria pontes. Se lhe dessem um laboratório ela inven-
taria vacinas. Se lhe dessem páginas brancas ela escreveria clássicos. Mas o que 
lhe deram foram cuecas sujas, que Eurídice lavou muito rápido e muito bem, 
sentando-se em seguida no sofá, olhando as unhas e pensando no que deveria 
pensar (Batalha, 2016, p. 12).

De acordo com Flávia Biroli, em Autonomia e desigualdades de gênero: contribuições do 
feminismo para a crítica democrática (2013), “pode-se dizer que a família é produto de, 
e reproduz ativamente, relações de poder historicamente estruturadas”. Ainda de acordo 
com a pesquisadora, o estudo das relações intrafamiliares permanece silenciado, negligen-
ciado. É assim que Eurídice ouve calada ao marido, quando bebia e a chamava de “vaga-
bunda” porque ela não havia sangrado na primeira noite –certa herança familiar deixada 
pela mãe, que também não sangrara, ainda que ambas fossem virgens. Mais do que o “não 
sangramento”, a herança que ela recebe da mãe é a perpetuação do status quo, é o costume 
de atender aos anseios do marido e da família em primeiro lugar. Ainda assim, ela ousa 
olhar para si própria e empreende inúmeras tentativas de ser reconhecida por alguma de 
suas habilidades que não fosse simplesmente ser dona de casa ou mãe. No entanto, todos 
os projetos que tenta desenvolver –na culinária, na costura e, por fim, na escrita– não en-
contram apoio entre os seus e invariavelmente fracassam.
Paralelamente à história de Eurídice narra-se a de Guida, sua irmã, que foge para se casar 
com um pretendente rico, a quem de fato amava, mas que não resiste à vida de penúria 
a que se vê submetido quando a família ameaça deserdá-lo por se casar com uma moça 
humilde. Desquitada, usa do próprio corpo como meio de sobrevivência em algumas 
situações, como por exemplo relacionar-se sexualmente com o farmacêutico para obter 
remédios para o filho doente. Entretanto, ao final da narrativa, consegue mudar de vida 
ao se casar com um comerciante bem-sucedido financeiramente. Enquanto Guida busca 
alternativas para sobreviver e alcançar um lugar ao sol –mesmo que esse lugar seja via 
matrimônio–, Eurídice permanece confinada ao lar, tal como sua mãe permanecera e, 
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tal como a Alice de Maria Valéria Rezende, dedica-se ao final da vida à escrita, ainda que 
nunca tenha tido retorno sobre os textos que escrevia para serem publicados na imprensa:

Com uma filha que se mostrava cada dia mais diferente, um filho que só era 
dela porque saiu dentre suas pernas e um marido que só se achegava para 
beijos na testa, Eurídice voltou-se ainda mais para dentro de si, e para dentro 
do escritório com estantes de livros até o teto, onde passava a maior parte do 
dia. (...)
A vida seguiu por aí, e um único som permaneceu constante:
Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec...
Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec...
Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec... (2016, p. 185)

Em Com armas sonolentas, romance mais recente de Carola Saavedra, tem-se a experiência 
de três narradoras, de idades diferentes –uma mulher velha confinada ao espaço de um 
asilo, uma jovem, Maike, que transita entre a Alemanha e o Brasil, e Anna, uma atriz que 
se muda para a Alemanha devido a um casamento com um diretor alemão e em busca, 
ao mesmo tempo, de ascensão na carreira. Três experiências femininas bem distintas, mas 
interligadas por elos familiares e por dilemas e decisões que deixam suas marcas nas su-
cessivas gerações.
Anna, que em princípio chega à Alemanha com grandes expectativas, vê-se confinada ao 
espaço doméstico. De acordo com Biroli (2013), “divisões convencionais entre o público 
e o privado acabam funcionando (...) como justificativas para a alocação desigual dos 
recursos e oportunidades”. Além disso, o Estado dá conta do que é público; se o problema 
das mulheres circunscreve-se à vida privada, isto é, ao âmbito doméstico, tal espaço estaria 
fora da jurisdição estatal não sendo passível, portanto, de sofrer nenhum tipo de interven-
ção, mesmo que tal intervenção buscasse assegurar a igualdade de direitos ou mesmo a 
preservação de alguns direitos básicos, como o da própria integridade física. É assim que 
ditados como “em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher” ainda são aplicados 
em termos concretos. 
Trancafiada em casa –o marido tinha compromissos costumeiramente em outras cidades 
alemãs, não a levava e, quando retornava, parecia somente usá-la sexualmente–, Anna 
acaba engravidando. No entanto, a maternidade não lhe cai bem e a personagem acaba 
por abandonar a criança, numa cena que desmitifica o amor materno como supostamente 
inato, apontando para o fato de que a ideia que se tem socialmente sobre esse sentimento 
é muito mais uma elaboração histórico-cultural que nos foi imposta ao longo do tempo:

Sentou-se num banco, e ficou ali, olhando para o bebê, que enfim havia parado 
de chorar, não sentia nada. Nem carinho, nem raiva, muito menos amor. Po-
deria ser qualquer coisa, uma caixa, um embrulho, um embrulho que alguém 
havia lhe entregado e dito, tome, cuide disso (Saavedra, 2018, p. 60).

Na sequência, Anna vê uma capivara no parque –ressalte-se que o romance de Carola é 
repleto de elementos míticos–, a qual lhe sugere que ela vá embora:
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Anna olhou para o carrinho, que era agora um carrinho de boneca, a boneca 
chorava, não chore, bonequinha, tudo vai ficar bem, pode ir, Anna, eu cuido 
da sua filha, a capivara parecia sussurrar ao seu ouvido (...) Anna encostou o 
carrinho perto de uma árvore, acionou os freios, a capivara tinha razão, em 
pouco tempo estaria escuro, e ela precisava ir, durma bem, ela disse em voz 
muito baixa, enquanto ajeitava o gorro e cobria a filha com a manta (p. 61-62).

Em Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), Elisabeth Badinter desmitifica a 
ideia de que o amor materno é instintivo, inato à condição feminina. A autora demonstra 
como esse “amor inato” é construído culturalmente e, portanto, apresenta variações. Tal 
ideia de essencialismo começa, de acordo com a autora, em fins do século XVIII, quando a 
higiene e a saúde dos bebês, antes entregues a amas e babás, passa a ser de responsabilidade 
materna, o que é reforçado por discursos que circulavam à época, como aquele exposto na 
obra Émile, de Jean-Jacques Rousseau. De acordo com Badinter:

A evolução dos costumes foi mais lenta do que se poderia crer. Por razões dife-
rentes, e até opostas, numerosas mulheres se recusaram a se conformar ao novo 
modelo. (...) as rousseaunianas (...) não são legião. Formam um pequeno núcleo 
de adeptas intelectuais não representativas do conjunto das francesas (p. 213).

As mulheres da burguesia abastada foram, então, as primeiras a aderirem ao novo modelo 
dos cuidados maternos, aquelas que, um século antes, delegavam os cuidados dos filhos a 
terceiros, por “conformismo, preguiça ou falta de motivação”. Como se nota, a mulher vai, 
progressivamente, adquirindo novas funções, as quais, a pouco e pouco, estendem-se para 
as demais classes sociais até se tornar uma espécie de paradigma a ideia de que cuidar de 
um filho é tarefa única e exclusiva da mãe.
Voltando à narrativa de Saavedra, muitos anos depois de abandonar a filha, Anna, então 
atriz consagrada, retorna ao Brasil e, em um monólogo de caráter autobiográfico, retoma 
a maternidade mal digerida:

Eu era ainda muito jovem e acabara de ter um bebê. Eu pari um amontoado 
de células que costumamos chamar “outro ser humano”, e, ao fazê-lo, apenas 
reproduzi o gesto de todas as mulheres da minha linhagem, minha mãe, minha 
avó, minha bisavó, minha tataravó, minha tataratataravó. A natureza. (Pausa) 
Mas nada é natural na natureza! (Saavedra, 2018, p. 175).

Por meio do texto literário, a autora propõe o seguinte questionamento: será que, de fato, 
a maternidade é inevitavelmente intrínseca à condição feminina? Ou somos, indiretamen-
te, coagidas a reproduzir um padrão que se estende por gerações e gerações? Não seria 
interessante, para a própria sociedade, que as mulheres tivessem o poder de decidir efe-
tivamente se querem, quando querem e quantos filhos querem? Ao que parece, não, uma 
vez que o sistema patriarcal prepondera, introjetando valores acerca dos supostos papéis 
sociais que homens e mulheres devem cumprir, os quais são difíceis de se extirparem na 
prática. De acordo com Adrienne Rich, em Nacemos de mujer: la maternidad como expe-
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riencia e institución (2019), há dois significados atribuídos à maternidade que se sobre-
põem: a “relação potencial” da mulher com os poderes da reprodução e com os filhos, por 
um lado, e a instituição a qual pretende garantir que esse potencial –bem como as próprias 
mulheres– permaneçam sob o controle masculino (Rich, 2019, p. 57). Segundo a autora, 
inúmeras seriam as implicações desse acontecimento: as mulheres não conseguem tomar 
as decisões que regem sua própria vida, ainda que seja frequente a presença de discursos 
que pretendem nos fazer acreditar no contrário; os homens são eximidos da paternida-
de, em seu sentido real, isto é, podem até participar financeiramente ou mesmo “ajudar” 
quando lhes resta algum tempo, mas a educação de fato permanece sendo um encargo 
feminino; e, ainda, vida “pública” e vida “privada” tornam-se cada vez mais dicotomias 
estanques: “A las mujeres se nos controla amarrándonos a nuestros cuerpos” (Rich, 2019, 
p. 58). Voltando à obra de Saavedra, a personagem Ana depara-se com algumas dessas 
barreiras –o marido é ausente, ela não sai de casa e não pode mais realizar escolhas profis-
sionais–, que acabam por levá-la a tomar uma decisão extrema.
Interessante notar que há outras obras contemporâneas que vêm questionando a mater-
nidade compulsória, como A filha perdida, de Elena Ferrante, e Maternidade, de Sheila 
Heti. Como as pressões sociais para que a mulher seja mãe ainda persistem, aquelas que 
tomam a decisão de não fazê-lo, ou que o fazem e se arrependem, sentem-se frequente-
mente culpadas e são estigmatizadas pela sociedade. No romance de Saavedra, o segundo 
matrimônio de Anna, que inicialmente parecia um paraíso, converte-se em pesadelo: ela 
torna-se vítima de violência doméstica e um dos argumentos frequentemente usados pelo 
abusador –que a tratava como um objeto comprado– era o fato de que ela não prestava 
por ter abandonado a filha e, logo, merecia apanhar. Isso demonstra o peso social que recai 
sobre a mulher que foge às convenções estabelecidas no imaginário coletivo sobre o que é 
ser “boa mãe” e “mulher cumpridora dos seus deveres”.
Vale ressaltar que a mesma sociedade que estigmatiza essas mulheres –e não está em dis-
cussão o aspecto ético que envolve o abandono de um filho– raramente se indaga das 
motivações e do contexto que as conduzem a tal situação extrema, e menos ainda reflete 
sobre a construção histórica que preside o chamado “amor materno”. No caso masculino, 
tais cobranças simplesmente não existem. As responsabilidades maternas, ao contrário, 
foram crescendo com o passar da história até se tornarem de fato um fardo para a maioria 
das mulheres, as quais, por vezes, têm uma jornada diária árdua, pois esta inclui trabalho 
fora de casa, filhos, marido, e o próprio lar. De acordo com Badinter:

Auxiliar do médico no século XVIII, colaboradora do padre e do professor no 
século XIX, a mãe do século XX arcará com uma última responsabilidade: o 
inconsciente e os desejos do filho. Graças à psicanálise, a mãe será promovida a 
“grande responsável” pela felicidade de seu rebento. Missão terrível, que acaba 
de definir seu papel (...). Enclausurada em seu papel de mãe, a mulher não 
mais poderá evitá-lo sob pena de condenação moral. (...) Ao mesmo tempo em 
que se exaltavam a grandeza e a nobreza dessas tarefas, condenavam-se todas 
as que não sabiam ou não podiam realizá-las à perfeição. Da responsabilidade 
à culpa, foi apenas um passo (...). É à mãe, doravante, que se adquire o hábito 
de pedir contas... (Badinter, 1985, p. 236-237).
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A obrigatoriedade de ocupar o papel de mãe foi ainda, durante muito tempo, entrave para 
que a mulher ocupasse o mercado de trabalho. Além disso, tais discursos sustentaram o 
desprezo –do qual há resquícios ainda hoje– ou a piedade aos quais as mulheres que não 
tinham filhos eram relegadas. Seguindo as colocações de Badinter, Rousseau e Freud ela-
boraram imagens de mulher muito semelhantes, cujo senso de dedicação e sacrifício era 
a tônica, adjetivação esta que passaria a caracterizar uma mulher “normal”. Aquelas que 
pensassem fora da caixa, pois, teriam de arcar com as consequências.
Encaminhando-nos para o final destas breves reflexões, destacamos que a literatura é, e 
sempre será, uma forma de reflexão, tal como assevera Antoine Compagnon em Literatura 
para quê (2009): 

Exercício de reflexão e experiência de escrita, a literatura responde a um pro-
jeto de conhecimento do homem e do mundo. (...) A literatura desconcerta, 
incomoda, desorienta, desnorteia mais que os discursos filosófico, sociológico 
ou psicológico porque ela faz apelo às emoções e à empatia. (...) A literatura 
nos liberta de nossas maneiras convencionais de pensar a vida –a nossa e a dos 
outros (...).

É assim que também a literatura de autoria feminina, ao repensar as representações tra-
dicionais de mulheres expressas na literatura em geral, problematizando questões in-
trínsecas à experiência feminina, suplementa, no sentido colocado por Jacques Derrida, 
a história e as narrativas oficiais, sempre incompletas. Virginia Woolf, em Um teto todo 
seu (2014), nos lembra de que o espaço doméstico tinha, para os gregos, uma conotação 
feminina: “Aí o seu lugar. Em princípio ela [a mulher] não deve sair.” (p. 197) Os gregos 
não tinham razão – nem eles, nem os que vieram depois, tentando manter um status quo 
excludente. Num cenário em que cada vez mais mulheres escrevem e narram experiências 
de mulheres, os incômodos gerados por essa literatura são cada vez mais bem-vindos. 
Temos muito o que falar.
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Resumen: El propósito de este artículo es hacer algunas consideraciones, a la luz de los 
estudios de género y la crítica feminista, acerca de tres novelas de autores brasileños con-
temporáneos: Quarenta dias (2014), de Maria Valéria Rezende, que problematiza el enve-
jecimiento femenino en la sociedad; A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de Martha 
Batalha, que narra las experiencias de dos hermanas en la década de 1940, quienes se 
enfrentan con el “destino de mujer” y las implicaciones de seguirlo o no; y Com armas 
sonolentas (2018), de Carola Saavedra, que aborda la maternidad problemática, es decir, 
las mujeres que son madres pero se arrepienten, aunque a veces vivan con sentimientos 
dudosos, como la culpa.

Palabras clave: autoría femenina - novelas brasileñas contemporáneas - Maria Valéria Re-
zende - Martha Batalha - Carola Saavedra.

Abstract: The purpose of this article is to make some considerations, in the light of gen-
der studies and feminist criticism, about three novels by contemporary Brazilian authors: 
Quarenta dias (2014), by Maria Valéria Rezende, which problematizes female aging in 
society; A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), by Martha Batalha, who narrates the 
experiences of two sisters in the 1940s, dealing with the “woman’s destiny” and the im-
plications of following it or not; and Com armas sonolentas (2018), by Carola Saavedra, 
which addresses problematic motherhood, I mean, women who are mothers but regret it, 
even though they sometimes live with dubious feelings, such as guilt.
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