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Resumo: O objetivo deste artigo é tecer algumas consideragdes, a luz dos estudos de géne-
ro e da critica feminista, sobre trés romances de autoras brasileiras contemporaneas: Qua-
renta dias (2014), de Maria Valéria Rezende, que problematiza o envelhecimento feminino
na sociedade; A vida invisivel de Euridice Gusmao (2016), de Martha Batalha, que narra as
vivéncias de duas irmis nos anos de 1940, as voltas com o “destino de mulher” e as impli-
cagdes de segui-lo ou nio; e Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, que aborda
a maternidade problemitica, isto é, mulheres que sio maes mas se arrependem, ainda que
convivam, por vezes, com sentimentos dubios, como a culpa.
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A literatura de autoria feminina no Brasil e o mercado editorial

O que mudou na literatura de autoria feminina contemporéinea nas ultimas décadas? Ap6s
um certo boom de obras que se debrucavam sobre o declinio do patriarcado —as quais
questionavam, por exemplo, o lugar e o papel ocupado pela familia como institui¢ao—,
é notdrio que atualmente as mulheres escritoras tém abordado inimeros outros temas e
questdes que perpassam suas vivéncias. A década de 1970 trouxe uma série de transfor-
magdes e questionamentos, como a revolucdo sexual e a chegada da pilula anticoncep-
cional, fatos estes atrelados ao que se convencionou chamar de quarta onda feminista.
Atualmente, indaga-se se estariamos vivendo uma quinta onda, na qual a tecnopolitica e o
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corpo como forma de manifestagdo artistica e politica ganham a cena. Seja como for, fato
é que temas-tabu como lesbianidade, estupro, incesto, aborto e erotismo, por exemplo,
tém sido assunto privilegiado na literatura de muitas escritoras, como Carola Saavedra,
Adriana Lisboa, Carol Bensimon, Natélia Borges Polessa, dentre intimeras outras. Sendo
assim, neste artigo, vamos abordar brevemente trés romances brasileiros contemporane-
os: Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, publicado em 2014 pela Editora Alfaguara,
que problematiza o envelhecimento feminino na sociedade; A vida invisivel de Euridice
Gusmado, de Martha Batalha, publicado pela Companhia das Letras em 2016, que narra as
vivéncias de duas irmés nos anos de 1940 no Brasil, as voltas com o “destino de mulher” e
as implica¢des de segui-lo ou nao; e Com armas sonolentas, de Carola Saavedra, publicado
em 2018 também pela Companhia das Letras, que aborda a maternidade problematica,
isto é, mulheres que sio maes mas se arrependem, ainda que convivam, por vezes, com
sentimentos ddbios, como a culpa.

De acordo com Regina Dalcastagne, em Literatura brasileira contempordnea: um territ-
rio contestado (2012), como o préprio titulo indica, a literatura brasileira é um territério
contestado, uma vez que o que estd em jogo é a possibilidade de dizer sobre si e sobre
o mundo, o poder de falar com legitimidade. Sendo assim, quando determinadas vozes
emergem no texto literdrio, a saber, sobretudo, a dos negros, dos pobres, das mulheres, dos
gays, das lésbicas, dos trans, dentre outros, vozes estas nao autorizadas, surge uma espécie
de desconforto, desconforto este refor¢ado, ainda segundo Dalcastagne, pela abertura de
novas abordagens e pelo debate acerca das particularidades do texto literdrio (p. 7). Sendo
assim, pesquisadores que se debrugam sobre essas vozes teriam de justificar, primeiramen-
te, qual de fato é a relevancia de tal estudo para, depois, lerem efetivamente o texto. Susana
Bornéo Funck analisa tal questdo em ensaio intitulado “Mulher e literatura” (2016), escri-
to na década de 1980 (entre 1985 e 1986), mas ainda vélido para se pensar no panorama
atual. A pesquisadora conta que, quando procurava um tema para sua tese de doutorado,
tinha certeza de que queria escrever sobre uma mulher, mais especificamente sobre uma
romancista norte-americana contemporéanea. No entanto, foi desencorajada por colegas,
inclusive colegas mulheres, que lhe sugeriram que deveria procurar um tema “sério” para
investigacdo sob pena de ter sua carreira seriamente prejudicada. A partir desse fato, Fun-
ck pontua dois aspectos bésicos no que se refere a questio “mulher e literatura”: primeiro,
a existéncia de uma premissa, adotada por todos, homens e mulheres, de que

Ha um padrao literario universal, descorporificado e assexuado, e que qual-
quer coisa especificamente feminina nio pode representar a experiéncia hu-
mana. Em segundo lugar, a relativa auséncia de mulheres escritoras do canone
académico (Funck, 2016, p. 20).

Ou seja, se 0 masculino é o universal, se esse é o ponto de partida, qual a validade de se
pesquisar mulheres, suas vivéncias, sua escrita, seu modo de se expressarem no mundo? E
dai que nasce o nao reconhecimento de escritoras, artistas, advogadas, mées etc. Seja qual
for o papel desempenhado pela mulher —mas sobretudo papéis que fagam parte da esfera
publica—, esse papel é sempre subalterno. E como todo espago é um espago em disputa,
e como o campo literdrio brasileiro ainda é extremamente homogéneo —de 1990 a 2004,
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72,7% dos autores de romances eram homens, sendo 93,9% brancos, e mais de 60% resi-
dente no eixo Rio-Sao Paulo, de acordo com Dalcastagne (2012, p. 7)—, torna-se notério
o0 qudo incomodo pode ser ouvir tais vozes pouco ou nada hegemonicas. Ainda que haja
uma amplia¢do editorial em pequenos espagos —emergéncia de editoras independentes
que se dedicam a temas ditos marginais, como a Padé Editorial, dedicada a publica¢des
lésbicas, e a escritoras pouco conhecidas, por exemplo, ou mesmo casas editoriais como a
Quintal Edi¢des, que publica somente mulheres—, tais espa¢os nao sao valorados da mes-
ma forma.

No que se refere a literatura de autoria feminina, hd uma certa expressividade de tal pro-
dugdo nos dias de hoje, refor¢ada por projetos que buscam promover a leitura de auto-
ras. Faz-se pertinente, contudo, abrir um rdpido parénteses para que reflitamos sobre a
expressdo “literatura de autoria feminina”, termo que vem sendo usado com frequéncia
no Brasil por estudiosas do tema, que o preferem em lugar de “escrita feminina”, “escrita
de mulheres” ou ainda “literatura feminina”. Para o movimento feminista em geral e para
quem se dedica ao estudo da literatura produzida por mulheres, “escrita feminina” é uma
expressdao considerada problemdtica por apresentar a ideia de um certo “essencialismo”
supostamente encontrado na escrita de mulheres, como se fosse imanente a essa escrita
a presenca de certas temdticas e, principalmente, de determinadas formas de abordagem
por meio da linguagem. O termo acobertaria entdo, sob o mesmo rétulo, escritas que
apresentariam, em tese, uma uniformidade na linguagem e no modo de expressao, quan-
do, em verdade, o que temos é um panorama multifacetado, no qual vemos escritoras
bastante diversas, com caracteristicas e personalidade préprias.

Se é fato que muitas escritoras privilegiam aspectos pouco problematizados pela litera-
tura escrita por homens —como por exemplo a dicotomia espago publico versus espago
privado, a violéncia de género, a maternidade, o aborto etc.—, valendo-se de uma dic¢do
propria, diferente daquela encontrada em uma literatura canénica centrada em valores
patriarcais, euro e falocéntricos, é fato também que hd escritoras que ndo tocam em tais
temdticas nem se apropriam de estratégias discursivas que, teoricamente, seriam préprias
do universo feminino. E o caso, por exemplo, da escritora carioca Ana Paula Maia, com
certo reconhecimento no mercado editorial tanto por parte do publico leitor quanto da
critica literdria. Com narrativas repletas de violéncia, algumas beirando o escatolégico, e
aproximando-se da linguagem cinematografica, no que alguns teéricos denominam de
“novo realismo”, sua literatura aproxima-se da de alguns escritores brasileiros reconheci-
dos por essa mesma abordagem, como Rubem Fonseca, sem se deter em especificidades
de género ou raga. Ilustramos com esse exemplo para mostrar que, ndo necessariamente,
uma autora mulher aborda em sua escrita literdria questoes mais subjetivas, tipicas —ou
postuladas como tipicas— do universo feminino.

Por outro lado, é curioso observar como algumas autoras que nunca tiveram preocupacao
com questdes de género, agora, voltam-se para essa discussdo: é o caso de Patricia Melo,
escritora brasileira reconhecida por obras como Inferno, publicado em 2000, ambientado
em uma favela, e que aponta questdes como o submundo das drogas, das fac¢oes e da
policia. Em 2019, veio a puablico Mulheres empilhadas, narrativa que se passa no Acre,
estado brasileiro com o maior indice de feminicidios no pais. Fica entdo a pergunta: por
que a escritora resolveu voltar-se para essa questdo —a violéncia de género? E claro que, a
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priori, um escritor, seja ele do sexo masculino ou feminino, pode falar do que quiser... No
entanto, encontramos, em um dos paratextos da obra, pistas que nos permitem refletir
sobre o fato de que possivelmente existem outras motiva¢des para além de um interesse
meramente particular da autora sobre o tema. Na se¢dao “Agradecimentos” da obra em
xeque, Patricia Melo inicia agradecendo as

minhas editoras Leila Name e 1zabel Aleixo que me fizeram o convite de escre-
ver um romance de tema livre. Mas elas insistiram numa histéria com protago-
nismo feminino e eu aceitei o desafio. (...)

Sem minha amiga e jornalista Emily Sasson Cohen, que fez comigo a pesquisa
para o romance (entrevistando dezenas de especialistas na questdo da violéncia
contra as mulheres, feministas, advogados, liderangas indigenas, lideres comu-
nitdrios e viajando para o Acre, para a floresta como se fosse meus olhos e meus
ouvidos), esse livro ndo teria sido possivel. Mais que uma pesquisadora rigoro-
sa, Emily é uma feminista ativa e sua postura e engajamento foram inspiradores
para Mulheres empilhadas (Melo, 2019, e-book, grifos meus).

O livro de Patricia Melo, ao que parece, foi um projeto muito bem construido, o qual en-
volveu, inclusive, profissionais externos que auxiliaram a autora fornecendo-lhe subsidios
para a redagdo da trama. Aproveitou-se, a0 mesmo tempo, o boom de livros que narram
histérias de mulheres. Julgamos pertinente a citagdo acima para mostrar que o mercado
editorial se debruga invariavelmente sobre temas que estejam no centro das demandas so-
ciais e da aten¢do publica. Nao poderia deixar de ser diferente com as questdes feministas.
O crescimento de publicagdes, tanto literdrias quanto ensaisticas, voltadas para a discus-
sdo de género em seus mais diversos aspectos, e, mais ainda, produzidas pelas proprias
mulheres, aponta para a importincia de questionamentos sobre a temdtica. As mulheres,
agora, saem dos bastidores e ganham notoriedade publica, o que é extremamente positivo.
E claro que ainda h4 um longo caminho de reconhecimento a se percorrer, e esse movi-
mento de visibilidade que se acirra ao longo das décadas é fundamental; por outro lado,
entretanto, o mercado se aproveita de tal movimento. Conforme afirma Daniela Szpilbarg,
em artigo intitulado “Armas cargadas de futuro: hacia una historia feminista de la edicién
en Argentina’:

Es indudable que los debates sobre feminismo y género estian “de moda” y no
solo en Argentina sino también en colecciones feministas de editoriales como
La Decouverte o Traficantes de Suefios. Esto es ficil observarlo por la propor-
ci6n de titulos sobre estos temas que publican editoriales grandes, medianas,
académicas o de nicho y que se proyectan en los planes editoriales de 2018
(Szpilbarg, 2018, p. 5)

Ainda que os exemplos do excerto acima, de uma pesquisadora argentina, sejam estran-
geiros, em solo brasileiro verifica-se facilmente este fato —no que, alids, parece ser um
fendmeno mais abrangente: o numero de titulos escritos por mulheres cresceu significa-
tivamente, inclusive em grandes editoras, ainda que a maioria das escritoras, sobretudo as
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poetas, publique por editoras menores, estas, em geral, mais preocupadas com a bibliodi-
versidade de seus catédlogos. E tal crescimento nao deixa de apontar para uma apropria¢ao
dos ideais feministas pelo mercado, que, ao perceber um interesse crescente pela pauta
feminista e por um reconhecimento da atua¢do feminina nos mais diversos campos do
conhecimento, ndo deixa de converté-lo em comércio —no campo editorial isso é percep-
tivel pelo grande nimero de publica¢des escritas por mulheres, conforme dito acima. Dai
0 “modismo” apontado acima por Szpilbarg. E devido a essas relacdes entre capitalismo e
feminismo, algumas vezes mais sutis, outras, mais explicitas, que pensadoras como Nancy
Fraser ponderam que “devemos reconectar a critica feminista a critica ao capitalismo”
(Fraser, 2019, p. 44).

Seja como for, iniciativas que procuram incentivar a leitura de obras ndo sé com protago-
nismo feminino, mas escritas pelas préprias mulheres, sio cada vez mais recorrentes. E o
caso do Leia Mulheres, projeto que funciona como uma espécie de clube do livro aberto
ao publico em geral e que acontece em diversas cidades brasileiras, passando tanto por
cidades grandes, como Belo Horizonte, quanto por cidades menores, como Divinépolis,
Sao Sebastido do Paraiso, Belém do Sdo Francisco, Apodi etc. Mensalmente, é proposta a
leitura de uma obra escrita por mulheres, obra esta que pode ser um classico ou um texto
mais contemporaneo. E assim que figuram escritoras literdrias, como Ana Cristina César,
Dina Saltstio, Isabel Allende e Chimamanda Adichie —hd, portanto, nomes nacionais e
internacionais—, mas também escritoras de ensaios, como Grada Kilomba e bell hooks.
Tais apontamentos demonstram a abrangéncia do projeto, que permite a leitura de diver-
sas escritoras situadas em tempos e espagos diversos. No endereco eletronico do referido
projeto encontramos pistas sobre sua motivagdo:

Para 2014 a escritora Joanna Walsh prop6s o projeto #readwomen2014 (#leia-
mulheres2014) que consistia basicamente em ler mais escritoras. O mercado
editorial ainda é muito restrito e as mulheres ndo possuem tanta visibilidade,
por isso a importancia desse projeto. (Disponivel em: <https://leiamulheres.
com.br/>.)

Também no YouTube hd um canal intitulado Bondelé, no qual a jornalista Mariana Men-
des —que trabalhou 19 anos no departamento de educagao da Companhia das Letras, e
com formagdo na drea de Letras— entrevista escritoras brasileiras que estdo sendo publi-
cadas pelo mercado editorial. Além disso, hd sugestdo de livros ou pequenos comentérios
que, em geral, antecedem a entrevista. Ocasionalmente, o video expde somente uma re-
senha ou apresentagao da escritora, como acontece logo no primeiro programa, em que
a referida jornalista falou sobre a obra da escritora italiana Elena Ferrante. O projeto teve
inicio em janeiro de 2017, numa parceria com Carolina Freitas da Cunha, responsavel
pela edi¢do de video, cuja formagdo é na drea de cinema. Também no sitio eletronico do
projeto as motivacdes para tal empreitada aparecem:

O lugar social do escritor é ocupado por homens hd mais tempo e por isso é

comum pensarmos que mulheres escrevem menos. Bondelé apresenta e expoe
as autoras brasileiras ajudando a compor o cendrio literdrio atual. As vozes sdo
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numerosas, produzem com qualidade e “aqui” queremos ouvi-las. (Disponivel
em: <https://www.bondele.com.br/apresentacao>.)

Secularmente, as vozes das mulheres sempre foram inaudiveis. Como lembra Szpilbarg,
retomando Ana Ojeda, “algo cambia porque las mujeres empiezan a hablar mds, a ha-
blarse, a expresar sus demandas, a nombrarse” (Szpilbarg, 2018, p. 15). E por isso que
iniciativas como a do Bondelé sio fundamentais para que a produgdo literdria feminina
seja conhecida por mais leitores, acostumados a um canone masculino. Apds um ano e
meio de existéncia, Mariana Mendes convidou onze escritoras para uma série de conversas
informais por ocasido da Flip (Festa Literdria Internacional de Paraty, no Rio de Janeiro),
em 2018. A jornalista alugou um espago préximo ao centro histérico de Paraty; foram trés
dias de programagao intensa, com nomes como Francesca Cricelli —uma das tradutoras
da Elena Ferrante no Brasil—, Luana Chnaiderman, Noemi Jaffe, dentre outras escritoras.
No entanto, ainda que a visibilidade feminina seja crescente e que projetos como os men-
cionados acima contribuam efetivamente para a desconstruc¢do de lugares-comuns, como
o de que a escrita é e sempre foi pertencente aos homens, é grande a discrepancia entre a
fatia ocupada por homens e mulheres no que se refere ao mercado editorial. Muitas delas
ainda sdo editadas por casas pequenas ou investem na autoedigdo —processo este, como
lembra Szpilbarg (2018, p. 3), rico e complexo, e que cresce desde a crise dos anos 2000,
momento no qual hd uma concentragao editorial maior. Tal constatagao merece ser inves-
tigada, pois, no que diz respeito aos leitores, pesquisas como a Retratos da Leitura no Bra-
sil, em sua quarta edi¢do em 2016, ddo conta de que as mulheres constituem a maior parte
do publico leitor —-59% das mulheres sdo leitoras—, situagado esta semelhante a paises como
Chile, Colombia e México. Além disso, as mulheres sdo as que mais influenciam o hébito
da leitura. Sendo assim, se hd um destaque feminino no que se refere as mulheres vistas
como leitoras, por que ndo hd o mesmo destaque no que diz respeito a instdncia autoral?
Sendo assim, pensar sobre as questoes de género, hoje, ndo é o mesmo que pensa-las hd
40 anos. Como, diante de indmeros desafios sociopoliticos, as escritoras veem sua pro-
pria contemporaneidade? Como ponto de partida, vamos refletir sobre as ponderacdes
de Giorgio Agamben no ensaio “O que é o contemporaneo?”. Para o fildsofo italiano, “[a]
contemporaneidade (...) é uma singular relacao com o préprio tempo, que adere a este e,
ao mesmo tempo, dele toma disténcias (...) (Agamben, 2009, p. 59). Dessa forma, aque-
les que “coincidem muito plenamente com a época” ndo seriam capazes de enxergi-la
verdadeiramente, em suas contradigdes e fissuras. Fazer a critica ao préprio tempo a que
pertence, portanto, visualizar a singularidade das rela¢des sociais que nele se desenvolvem
é fator chave para que alguém seja considerado contemporéaneo. No que se refere a autoria
feminina, as escritoras contemporaneas procuram questionar representacdes canonicas
até entdo vigentes: a da mulher branca, eterna “rainha do lar” domesticada, e a da mulher
negra, sempre subalterna, ocupando posi¢des que variam entre a empregada doméstica e
a mulata safada. De acordo com Liucia Zolin (2010):

A critica literdria feminista, bem como o feminismo entendido como pensa-
mento social e politico da diferenga, surge nesse contexto com o intuito de
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desestabilizar a legitimidade da Representagdo, ideoldgica e tradicional, da
mulher na literatura candnica (p. 185).

As representa¢des femininas na literatura canonica, entdo, sdo em geral maniqueistas e
reducionistas, circunscrevendo a mulher ora a santidade, ora a demonizagado, desconside-
rando a complexidade que a envolve. Na contracorrente desse pensamento estao as repre-
senta¢des femininas das proprias mulheres as quais, ao falarem por si proprias, permitem-
-nos entrever novos contornos na problemdtica da autoria versus representagdo.

Ao considerarmos as trés escritoras selecionadas para este trabalho, evidencia-se o quéo
multifacetada ¢ a literatura escrita por mulheres hoje em dia. E tarefa das mais arduas,
pois, tentar buscar linhas de for¢a ou mesmo projetos que permitam delinear um certo
percurso dessa literatura —e definitivamente nao é este o objetivo deste trabalho. Preten-
demos, no entanto, tragar algumas consideragdes por meio das quais possamos entrever
esse cardter heterogéneo da autoria feminina na contemporaneidade, ja que essa mesma
contemporaneidade vem sendo objeto de reflexdo tanto de filésofos quanto de escritores,
e vem sendo nomeada de formas diferentes —“modernidade liquida”, de Z. Bauman, “hi-
permodernidade”, de G. Lipovetsky—, conforme o enfoque que se queira dar.

O corpo envelhecido na literatura feita por mulheres

Passemos entdo a leitura dos romances em xeque. “A velhice é particularmente dificil de
assumir, porque sempre a consideramos uma espécie estranha: serd que me tornei, en-
tdo, uma outra, enquanto permaneco eu mesma?” (Beauvoir, 2018, p. 297). Tais assertiva
e indagacdo, respectivamente, proferidas pela filésofa Simone de Beauvoir nos anos de
1970, sdao condizentes com o dilema vivido pela personagem Alice no romance Quarenta
dias, de Maria Valéria Rezende. Ao mesmo tempo que, sendo professora aposentada, Alice
tem uma vida prépria, seus interesses, suas motivagdes intimas, é cobrada socialmente
por ndo pretender assumir o lugar de “avé profissional” —a prima Elizete é personagem
emblemadtica neste sentido. Norinha, sua unica filha que morava no Sul, quer que a mae
largue sua vida na Paraiba e para 14 se dirija a fim de auxilid-la com o filho que pretendia
ter. Afinal, como ela era jovem e tinha uma carreira universitaria na qual investir, e a mae,
ao contrdrio, sob sua 6tica, jd havia vivido tudo que tinha para viver, nada mais justo do
que esta ultima acompanhd-la. Aos poucos a personagem vai se deixando enredar e sequer
seus objetos pessoais consegue carregar na mudanga para Porto Alegre:

Minha filha disse O que ¢é isso, mae? Parece que virou uma velhota sentimen-
tal, com esse apego a coisas completamente ultrapassadas. Pronto. Foi o que
bastou pra Elizete pegar a deixa e pér as maos na massa, esvaziar gavetas e
estantes (...) A essa altura nem tentei mais resistir (...) A tltima peca a sair de
minha casa foi a cadeira de balanc¢o austriaca (...), restos da casa da minha avé,
onde eu tinha arriado pra ficar, amuada, assistindo ao rebuli¢o, a derrocada da
minha vida tdo boinha (...) (p. 10).
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A cadeira de balango, heranca recebida da avo, estd ultrapassada; a “vida boinha”, sin6ni-
mo de escolhas, também. Alice é transportada para um apartamento em outra cidade no
qual ndo se reconhece, no qual o espago é impessoal, onde os objetos nada dizem de sua
personalidade ou de sua histéria. De acordo com Beauvoir, os velhos devem

Dar o exemplo de todas as virtudes. (...) A imagem sublimada deles mesmos
que lhes é proposta é a do Sébio aureolado de cabelos brancos, rico de expe-
riéncia e venerdvel, que domina de muito alto a condi¢do humana; se dela se
afastam, caem no outro extremo: a imagem que se opde a primeira é a do velho
louco que caduca e delira e de quem as criangas zombam (Beauvoir, 2018, p. 9).

A protagonista de Quarenta dias parece justamente caminhar de um extremo a outro,
ainda que a “velha louca” ndo tenha sido exatamente um estigma imposto pela sociedade,
ja que ela escolhe livremente transitar por quarenta dias nos espagos marginais da cidade,
e nem mesmo sua filha —que a deixa sozinha tdo logo a miae chega a Porto Alegre, pois
embarcava com o marido em uma viagem de seis meses— se dd conta desse percurso. Tal
jornada, ao final, é muito mais uma busca interior, uma espécie de peniténcia que a per-
sonagem se propoe a vivenciar. O titulo da obra ¢é significativo, pois remete ao discurso
biblico, ao periodo em que Jesus passa quarenta dias no deserto, em jejum e oragdo, para
se purificar. Também Alice parece passar por um “esvaziamento” interno, ao partilhar de
experiéncias muito diversas das suas, com pessoas que de fato viviam na rua.

Naomi Wolf, em O mito da beleza: como as imagens de beleza sio usadas contra as mulheres
(2018), aponta que o “envelhecimento na mulher é ‘feio’ porque as mulheres, com o passar
do tempo, adquirem poder e porque os elos entre as geragoes de mulheres devem sempre
ser rompidos” (p. 31). Como se nota, essa é uma estratégia da sociedade capitalista para
manter a mulher sob controle, ja que o “mito da beleza” determina o comportamento e
estimula a competi¢do entre as mulheres. Nao é a toa que uma das palavras de ordem do
movimento feminista hoje é a sororidade, o apoio mutuo, independentemente de cor,
credo, classe social. O feminismo é para todo mundo, conforme titulo de uma das obras
mais recentes de bell hooks.

O modo como a sociedade percebe o envelhecimento, sobretudo o feminino, é que vai
impactar a vida das pessoas. A Alice de Maria Valéria, num discurso em primeira pessoa
anotado em forma de didrio, utiliza as “velhas ferramentas de trabalho” para refletir sobre
si mesma e sobre o0 modo como o meio social percebe sua condi¢do. As anotacdes sao
feitas em um caderno que estampa a figura da boneca Barbie, e essa alusdo a um produto
que reflete um corpo magro, em geral loiro e sexualizado, é uma clara confrontagdo ao
discurso apresentado pela protagonista, que ironiza os préprios acontecimentos de sua
vida e opde-se a tudo aquilo que a boneca simboliza.

A relagio de Alice com a cidade de Porto Alegre aponta para um sentimento de nao iden-
tificagdo, de deslocamento. Em rela¢do ao apartamento luxuoso em que a filha a instalara,
pode-se pensar na ideia de “casa da espera” abordada por El6dia Xavier em A casa na
ficgdo de autoria feminina (2012). Alice permanecia o dia inteiro ali sem atividades, com
os poucos livros que lhe restaram na mudanga, a eterna espera de que a filha decidisse
ter um filho para que a avé fosse a cuidadora. Porém, ndo hd perspectivas de que essa
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espera termine, uma vez que Norinha nem gravida esta e planeja ficar fora seis meses em
um compromisso académico com o marido. Dai a personagem perambula pelas ruas. A
peregrinacdo se inicia a propdsito da busca por um tal Cicero Aradjo, que migrara para
o Sul em busca de trabalho e de quem a familia nunca mais tivera noticias. No entanto,
com o passar do tempo e sem nenhuma pista do rapaz, percebe-se que o fato funcionava
mais como um pretexto para a personagem, que nio se enquadrara ao novo estilo de vida:

...tive vontade de chorar e fiquei um bom tempo com a cara virada pra fora,
fungando, querendo esconder as ldgrimas, fingindo que olhava pela janela,
vendo vagamente passarem avenidas e prédios que nao me diziam nada, uns
com essa cara de luxo padronizado que se espalha igualmente de Dubai a Xan-
gai (...) outros em constru¢do ou abandonados, sei 14, com aspecto de ruina,
tudo tdo misturado que a gente fica sem saber se a cidade estd nascendo ou
morrendo (Rezende, 2014, p. 99).

E tensa, portanto, a relacio da personagem com o espaco que ora habita. Pode-se pensar,
ainda, na ideia de “casa ausente”, levantada também por Xavier, j4 que a casa em Porto
Alegre ndo significava nada para ela, era, na verdade, indicio de sua desterritorializa¢do.
A personagem, por ndo se sentir integrada aquele novo espago, que lhe parece provisério,
uma vez que ndo tem objetos que remetam a suas vivéncias, a suas raizes, a sua subjeti-
vidade enfim, tem com ele uma relagdo de hostilidade, de repudio, de ndo aceitagao. Ha
momentos em que permanece o dia todo no quarto e evita até mesmo deslocamentos cur-
tos dentro da propria habitacdo. Dessa forma, o espago do apartamento acaba sendo mais
adverso do que a prépria rua, local em que, a0 menos, a personagem recebe solidariedade
e compreensao por parte de outros viventes que de fato moram na rua.

Antes de refletirmos sobre o romance de Martha Batalha, e a fim de tragarmos algumas
ligagoes entre os discursos histérico e o literdrio, fagamos algumas breves consideracdes
sobre como o corpo feminino foi vilipendiado ao longo do tempo a fim de atender a in-
teresses escusos. Silvia Federici, em Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primi-
tiva (2017), demonstra, por meio de uma leitura histérica, que a discrimina¢ao contra as
mulheres na sociedade capitalista é fruto da propria formagao do capitalismo, “construida
sobre diferengas sexuais existentes e reconstruida para cumprir novas fungdes sociais”
(p. 11). A autora lembra que milhares de mulheres foram consideradas “bruxas” entre os
séculos XVI e XVII e foram exterminadas em decorréncia disso —“sujeitos femininos que o
capitalismo precisou destruir: a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que
ousa viver s6, a mulher obeah que envenenava a comida do senhor e incitava os escravos
a rebelidao” (p. 24). Embora tenham sido consideradas pervertidas, loucas ou miseraveis
pela maioria dos historiadores, o que de fato se dé, segundo Federici, ¢ um movimento
de despolitiza¢do do genocidio ocorrido, uma vez que a caga as bruxas relaciona-se a do-
mesticacdo das mulheres e ao surgimento do capitalismo, preparando o terreno para um
regime patriarcal ainda mais opressor.

A historiadora relaciona a caga as bruxas a crise demografica pela qual a Europa passou no
inicio da Idade Moderna, em que os indices de natalidade e reprodugio foram postos em
xeque devido a peste negra, a crise do trabalho, dentre outros acontecimentos. Tanto é as-
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sim que a maioria das mulheres consideradas “bruxas” eram camponesas... Mencionamos
tais exemplos historicos a fim de demonstrar como, no sistema capitalista, as mulheres sdo
frequentemente usadas como “bode expiatério” conforme a conveniéncia. Outro rapido e
conhecido exemplo: durante as grandes guerras mundiais, a mao de obra feminina foi lar-
gamente incentivada e usada, sobretudo nas fabricas; no entanto, no pds Segunda Guerra,
houve um movimento de incentivo a permanéncia da mulher no lar, ji que os homens
regressavam a suas casas. Reforca-se a imagem da mae zelosa e dedicada que deveria viver
integralmente ao dispor do marido e dos filhos. Tais eventos histéricos encontram ecos
na literatura brasileira contemporanea de Martha Batalha, escritora carioca, em A vida
invisivel de Euridice Gusmao —recentemente adaptado para o cinema sob o titulo de A vida
invisivel. O livro narra a histéria de duas irmés que, na primeira metade do século XX, ex-
perienciam situag¢des diferentes. A Euridice do titulo, personagem que apresenta inimeros
potenciais, tem uma vida de completo apagamento em prol de uma “tradicional familia”:

Porque Euridice, vejam vocés, era uma mulher brilhante. Se lhe dessem célcu-
los elaborados ela projetaria pontes. Se lhe dessem um laboratério ela inven-
taria vacinas. Se lhe dessem pédginas brancas ela escreveria cldssicos. Mas o que
lhe deram foram cuecas sujas, que Euridice lavou muito rdpido e muito bem,
sentando-se em seguida no sofd, olhando as unhas e pensando no que deveria
pensar (Batalha, 2016, p. 12).

De acordo com Fldvia Biroli, em Autonomia e desigualdades de género: contribuiges do
feminismo para a critica democrdtica (2013), “pode-se dizer que a familia é produto de,
e reproduz ativamente, relacdes de poder historicamente estruturadas”. Ainda de acordo
com a pesquisadora, o estudo das relagdes intrafamiliares permanece silenciado, negligen-
ciado. E assim que Euridice ouve calada ao marido, quando bebia e a chamava de “vaga-
bunda” porque ela ndo havia sangrado na primeira noite —certa heranca familiar deixada
pela mae, que também ndo sangrara, ainda que ambas fossem virgens. Mais do que o “ndo
sangramento’, a heranga que ela recebe da mae é a perpetuacao do status quo, é o costume
de atender aos anseios do marido e da familia em primeiro lugar. Ainda assim, ela ousa
olhar para si propria e empreende inimeras tentativas de ser reconhecida por alguma de
suas habilidades que nao fosse simplesmente ser dona de casa ou mae. No entanto, todos
os projetos que tenta desenvolver —na culindria, na costura e, por fim, na escrita— ndo en-
contram apoio entre os seus e invariavelmente fracassam.

Paralelamente & histéria de Euridice narra-se a de Guida, sua irm, que foge para se casar
com um pretendente rico, a quem de fato amava, mas que ndo resiste a vida de penuria
a que se vé submetido quando a familia ameaca deserdd-lo por se casar com uma moga
humilde. Desquitada, usa do préprio corpo como meio de sobrevivéncia em algumas
situagdes, como por exemplo relacionar-se sexualmente com o farmacéutico para obter
remédios para o filho doente. Entretanto, ao final da narrativa, consegue mudar de vida
ao se casar com um comerciante bem-sucedido financeiramente. Enquanto Guida busca
alternativas para sobreviver e alcangar um lugar ao sol —-mesmo que esse lugar seja via
matriménio—, Euridice permanece confinada ao lar, tal como sua mae permanecera e,
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tal como a Alice de Maria Valéria Rezende, dedica-se ao final da vida a escrita, ainda que
nunca tenha tido retorno sobre os textos que escrevia para serem publicados na imprensa:

Com uma filha que se mostrava cada dia mais diferente, um filho que s6 era
dela porque saiu dentre suas pernas e um marido que sé se achegava para
beijos na testa, Euridice voltou-se ainda mais para dentro de si, e para dentro
do escritério com estantes de livros até o teto, onde passava a maior parte do
dia. (...)

A vida seguiu por ai, e um tinico som permaneceu constante:

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec...

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec...

Tec tec tec, tec tec tec, tec tect, tec... (2016, p. 185)

Em Com armas sonolentas, romance mais recente de Carola Saavedra, tem-se a experiéncia
de trés narradoras, de idades diferentes —uma mulher velha confinada ao espa¢o de um
asilo, uma jovem, Maike, que transita entre a Alemanha e o Brasil, e Anna, uma atriz que
se muda para a Alemanha devido a um casamento com um diretor alemao e em busca,
a0 mesmo tempo, de ascensdo na carreira. Trés experiéncias femininas bem distintas, mas
interligadas por elos familiares e por dilemas e decisdes que deixam suas marcas nas su-
cessivas geragoes.

Anna, que em principio chega a Alemanha com grandes expectativas, vé-se confinada ao
espago doméstico. De acordo com Biroli (2013), “divisdes convencionais entre o puiblico
e o privado acabam funcionando (...) como justificativas para a aloca¢do desigual dos
recursos e oportunidades”. Além disso, o Estado dd conta do que é publico; se o problema
das mulheres circunscreve-se a vida privada, isto é, a0 &mbito doméstico, tal espago estaria
fora da jurisdi¢do estatal nao sendo passivel, portanto, de sofrer nenhum tipo de interven-
¢do, mesmo que tal intervencdo buscasse assegurar a igualdade de direitos ou mesmo a
preservacdo de alguns direitos basicos, como o da prépria integridade fisica. E assim que
ditados como “em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher” ainda sdo aplicados
em termos concretos.

Trancafiada em casa —o marido tinha compromissos costumeiramente em outras cidades
alemas, ndo a levava e, quando retornava, parecia somente usa-la sexualmente—, Anna
acaba engravidando. No entanto, a maternidade ndo lhe cai bem e a personagem acaba
por abandonar a crianga, numa cena que desmitifica 0 amor materno como supostamente
inato, apontando para o fato de que a ideia que se tem socialmente sobre esse sentimento
¢ muito mais uma elaboracéo histérico-cultural que nos foi imposta ao longo do tempo:

Sentou-se num banco, e ficou ali, olhando para o bebé, que enfim havia parado
de chorar, nao sentia nada. Nem carinho, nem raiva, muito menos amor. Po-
deria ser qualquer coisa, uma caixa, um embrulho, um embrulho que alguém
havia lhe entregado e dito, tome, cuide disso (Saavedra, 2018, p. 60).

Na sequéncia, Anna vé uma capivara no parque —ressalte-se que o romance de Carola é
repleto de elementos miticos—, a qual lhe sugere que ela vd embora:
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Anna olhou para o carrinho, que era agora um carrinho de boneca, a boneca
chorava, ndo chore, bonequinha, tudo vai ficar bem, pode ir, Anna, eu cuido
da sua filha, a capivara parecia sussurrar ao seu ouvido (...) Anna encostou o
carrinho perto de uma drvore, acionou os freios, a capivara tinha razdo, em
pouco tempo estaria escuro, e ela precisava ir, durma bem, ela disse em voz
muito baixa, enquanto ajeitava o gorro e cobria a filha com a manta (p. 61-62).

Em Um amor conquistado: o mito do amor materno (1985), Elisabeth Badinter desmitifica a
ideia de que o amor materno ¢ instintivo, inato a condi¢do feminina. A autora demonstra
como esse “amor inato” é construido culturalmente e, portanto, apresenta variagdes. Tal
ideia de essencialismo comega, de acordo com a autora, em fins do século XVIII, quando a
higiene e a satde dos bebés, antes entregues a amas e babds, passa a ser de responsabilidade
materna, o que é reforgado por discursos que circulavam a época, como aquele exposto na
obra Emile, de Jean-Jacques Rousseau. De acordo com Badinter:

A evolugdo dos costumes foi mais lenta do que se poderia crer. Por razdes dife-
rentes, e até opostas, numerosas mulheres se recusaram a se conformar ao novo
modelo. (...) as rousseaunianas (...) nao sao legido. Formam um pequeno nticleo
de adeptas intelectuais ndo representativas do conjunto das francesas (p. 213).

As mulheres da burguesia abastada foram, entdo, as primeiras a aderirem ao novo modelo
dos cuidados maternos, aquelas que, um século antes, delegavam os cuidados dos filhos a
terceiros, por “conformismo, preguica ou falta de motivagao”. Como se nota, a mulher vai,
progressivamente, adquirindo novas func¢des, as quais, a pouco e pouco, estendem-se para
as demais classes sociais até se tornar uma espécie de paradigma a ideia de que cuidar de
um filho é tarefa tinica e exclusiva da mae.

Voltando a narrativa de Saavedra, muitos anos depois de abandonar a filha, Anna, entdo
atriz consagrada, retorna ao Brasil e, em um monoélogo de caréter autobiogréfico, retoma
a maternidade mal digerida:

Eu era ainda muito jovem e acabara de ter um bebé. Eu pari um amontoado
de células que costumamos chamar “outro ser humano”, e, ao fazé-lo, apenas
reproduzi o gesto de todas as mulheres da minha linhagem, minha mae, minha
avo, minha bisavd, minha tataravd, minha tataratataravd. A natureza. (Pausa)
Mas nada é natural na natureza! (Saavedra, 2018, p. 175).

Por meio do texto literdrio, a autora propde o seguinte questionamento: serd que, de fato,
a maternidade ¢ inevitavelmente intrinseca a condi¢io feminina? Ou somos, indiretamen-
te, coagidas a reproduzir um padrdo que se estende por geracdes e geracdes? Nao seria
interessante, para a propria sociedade, que as mulheres tivessem o poder de decidir efe-
tivamente se querem, quando querem e quantos filhos querem? Ao que parece, nao, uma
vez que o sistema patriarcal prepondera, introjetando valores acerca dos supostos papéis
sociais que homens e mulheres devem cumprir, os quais sdo dificeis de se extirparem na
pratica. De acordo com Adrienne Rich, em Nacemos de mujer: la maternidad como expe-
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riencia e instituciéon (2019), ha dois significados atribuidos a maternidade que se sobre-
pdem: a “relagdo potencial” da mulher com os poderes da reproducio e com os filhos, por
um lado, e a instituicdo a qual pretende garantir que esse potencial -bem como as préprias
mulheres— permanecam sob o controle masculino (Rich, 2019, p. 57). Segundo a autora,
intimeras seriam as implicagdes desse acontecimento: as mulheres ndo conseguem tomar
as decisdes que regem sua propria vida, ainda que seja frequente a presenca de discursos
que pretendem nos fazer acreditar no contrério; os homens sdo eximidos da paternida-
de, em seu sentido real, isto é, podem até participar financeiramente ou mesmo “ajudar”
quando lhes resta algum tempo, mas a educagdo de fato permanece sendo um encargo
feminino; e, ainda, vida “publica” e vida “privada” tornam-se cada vez mais dicotomias
estanques: “A las mujeres se nos controla amarrandonos a nuestros cuerpos” (Rich, 2019,
p. 58). Voltando a obra de Saavedra, a personagem Ana depara-se com algumas dessas
barreiras —o marido é ausente, ela nio sai de casa e ndo pode mais realizar escolhas profis-
sionais—, que acabam por leva-la a tomar uma decisio extrema.

Interessante notar que hd outras obras contemporéineas que vém questionando a mater-
nidade compulsdria, como A filha perdida, de Elena Ferrante, e Maternidade, de Sheila
Heti. Como as pressdes sociais para que a mulher seja mae ainda persistem, aquelas que
tomam a decisdo de ndo fazé-lo, ou que o fazem e se arrependem, sentem-se frequente-
mente culpadas e sdo estigmatizadas pela sociedade. No romance de Saavedra, o segundo
matrimoénio de Anna, que inicialmente parecia um paraiso, converte-se em pesadelo: ela
torna-se vitima de violéncia doméstica e um dos argumentos frequentemente usados pelo
abusador —que a tratava como um objeto comprado— era o fato de que ela ndo prestava
por ter abandonado a filha e, logo, merecia apanhar. Isso demonstra o peso social que recai
sobre a mulher que foge as convengdes estabelecidas no imagindrio coletivo sobre o que é
ser “boa mae” e “mulher cumpridora dos seus deveres”.

Vale ressaltar que a mesma sociedade que estigmatiza essas mulheres —e ndo estd em dis-
cussdo o aspecto ético que envolve o abandono de um filho— raramente se indaga das
motivagdes e do contexto que as conduzem a tal situagdo extrema, e menos ainda reflete
sobre a construgdo histérica que preside o chamado “amor materno”. No caso masculino,
tais cobrancas simplesmente ndo existem. As responsabilidades maternas, ao contrério,
foram crescendo com o passar da histéria até se tornarem de fato um fardo para a maioria
das mulheres, as quais, por vezes, tém uma jornada didria drdua, pois esta inclui trabalho
fora de casa, filhos, marido, e o préprio lar. De acordo com Badinter:

Auxiliar do médico no século XVIII, colaboradora do padre e do professor no
século XIX, a mée do século XX arcard com uma ultima responsabilidade: o
inconsciente e os desejos do filho. Gracas a psicandlise, a mée serd promovida a
“grande responsével” pela felicidade de seu rebento. Missao terrivel, que acaba
de definir seu papel (...). Enclausurada em seu papel de mie, a mulher nao
mais poderd evita-lo sob pena de condena¢iao moral. (...) Ao mesmo tempo em
que se exaltavam a grandeza e a nobreza dessas tarefas, condenavam-se todas
as que nao sabiam ou nao podiam realiza-las a perfeicao. Da responsabilidade
a culpa, foi apenas um passo (...). E 2 mae, doravante, que se adquire o habito
de pedir contas... (Badinter, 1985, p. 236-237).
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A obrigatoriedade de ocupar o papel de mae foi ainda, durante muito tempo, entrave para
que a mulher ocupasse o mercado de trabalho. Além disso, tais discursos sustentaram o
desprezo —do qual ha resquicios ainda hoje— ou a piedade aos quais as mulheres que nao
tinham filhos eram relegadas. Seguindo as coloca¢des de Badinter, Rousseau e Freud ela-
boraram imagens de mulher muito semelhantes, cujo senso de dedicagdo e sacrificio era
a tonica, adjetivacdo esta que passaria a caracterizar uma mulher “normal”. Aquelas que
pensassem fora da caixa, pois, teriam de arcar com as consequéncias.

Encaminhando-nos para o final destas breves reflexdes, destacamos que a literatura é, e
sempre serd, uma forma de reflexdo, tal como assevera Antoine Compagnon em Literatura
para qué (2009):

Exercicio de reflexdo e experiéncia de escrita, a literatura responde a um pro-
jeto de conhecimento do homem e do mundo. (...) A literatura desconcerta,
incomoda, desorienta, desnorteia mais que os discursos filoséfico, socioldgico
ou psicolégico porque ela faz apelo as emocdes e a empatia. (...) A literatura
nos liberta de nossas maneiras convencionais de pensar a vida —a nossa e a dos
outros (...).

E assim que também a literatura de autoria feminina, ao repensar as representacoes tra-
dicionais de mulheres expressas na literatura em geral, problematizando questdes in-
trinsecas a experiéncia feminina, suplementa, no sentido colocado por Jacques Derrida,
a historia e as narrativas oficiais, sempre incompletas. Virginia Woolf, em Um teto todo
seu (2014), nos lembra de que o espago doméstico tinha, para os gregos, uma conotagio
feminina: “Af o seu lugar. Em principio ela [a mulher] ndo deve sair.” (p. 197) Os gregos
nao tinham razao — nem eles, nem os que vieram depois, tentando manter um status quo
excludente. Num cendrio em que cada vez mais mulheres escrevem e narram experiéncias
de mulheres, os incobmodos gerados por essa literatura sdo cada vez mais bem-vindos.
Temos muito o que falar.
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Resumen: El propdésito de este articulo es hacer algunas consideraciones, a la luz de los
estudios de género y la critica feminista, acerca de tres novelas de autores brasilefios con-
tempordneos: Quarenta dias (2014), de Maria Valéria Rezende, que problematiza el enve-
jecimiento femenino en la sociedad; A vida invisivel de Euridice Gusmdo (2016), de Martha
Batalha, que narra las experiencias de dos hermanas en la década de 1940, quienes se
enfrentan con el “destino de mujer” y las implicaciones de seguirlo o no; y Com armas
sonolentas (2018), de Carola Saavedra, que aborda la maternidad problemadtica, es decir,
las mujeres que son madres pero se arrepienten, aunque a veces vivan con sentimientos
dudosos, como la culpa.

Palabras clave: autoria femenina - novelas brasilefias contemporaneas - Maria Valéria Re-
zende - Martha Batalha - Carola Saavedra.

Abstract: The purpose of this article is to make some considerations, in the light of gen-
der studies and feminist criticism, about three novels by contemporary Brazilian authors:
Quarenta dias (2014), by Maria Valéria Rezende, which problematizes female aging in
society; A vida invisivel de Euridice Gusmao (2016), by Martha Batalha, who narrates the
experiences of two sisters in the 1940s, dealing with the “woman’s destiny” and the im-
plications of following it or not; and Com armas sonolentas (2018), by Carola Saavedra,
which addresses problematic motherhood, I mean, women who are mothers but regret it,
even though they sometimes live with dubious feelings, such as guilt.
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