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Resumen: “Antes de ser obra el pensamiento es trayecto” es la piedra inaugural que se
coloca en este articulo para construir un edificio basado en las personalidades de dos inte-
lectuales: Andréi Tarkovski (1932-1986) y Tomas “Wimpy” Garcia (1942).

La arquitectura textual se configura con el formato de entrevistas a modo de un collage.
En relacion al cineasta ruso Andréi Tarkovski se utiliza su libro Martirologio. Con relacién
al arquitecto argentino Tomdas “Wimpy” Garcia se utilizan entrevistas realizadas por la
autora en diferentes momentos en la ciudad de La Plata.

Parados en este umbral surge el interrogante: ;Cuél es “la pauta que conecta” a estos dos
intelectuales y el interés de la autora?

Palabras clave: Intelectuales - Arte - Politica - Arquitectura - Cine - Obra - Personalidad
- Andréi Tarkovski - Tomds “Wimpy Garcia.

[Restmenes en inglés y portugués en la pagina 122]

() Arquitecta. Carrera Docente Universitaria. Cursa el Doctorado en Comunicacion en la
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social. Profesora Titular Taller de Comunicacién
1-2-3 en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de La Plata.
Investigadora Categoria III del Sistema de Incentivos. Directora e integrante de equipos
interdisciplinarios de Investigacion y Extension Universitaria —-UNLP—, que abordan te-
mas sobre personas ciegas, ciudad, arte, derechos humanos, politica, cementerios urbanos,
muerte.

Cuaderno 122 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2020/2021). pp 107-122 ISSN 1668-0227 107



Garcia Martirologio

Introduccion

Abrieron desgarrando con una piedra apenas filosa, el vientre de esa nifia.

El horizonte era el vacio y no el lleno, lo arrancado a la duracién.

Me asomé a mirar por la ausencia. La nifia se abria en dos.

Valor alto, luz. Valor bajo, sombra. La vida dudaba entre ambos.

Notas sonando a momentos.

La permanente secuencia de imdgenes ejecuta a la nifia estaqueada en el paisaje.
No duran ambas manos sosteniendo la herida. Inventan el agotamiento.

La nifia crece.

Carla Beatriz Garcia Fayet (2019, p. 1551).

Martirologio era la palabra que designaba las colecciones de actas de procesos contra los
primitivos cristianos, a éstos se los conminaba a aceptar la religiéon del Imperio o la muer-
te. La edicién conjunta de estas “actas” o “gestas” de los mdrtires se inici6 en el siglo IV.
La tradicién llamo a esas colecciones Martirologios. En esa palabra, podriamos decir que
Tarkovski quiso condensar su experiencia personal de cineasta e intelectual en la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas —URSS—. Su libro Martirologio. Diarios 1970/1986 fue
publicado en Berlin en 1989 —ano de la caida del Muro de Berlin—, tres afios después de su
muerte en el exilio.

Partiendo del supuesto de que la obra arquitecténica es un fenémeno de comunicacion,
ocurrido en una sociedad particular en un momento histérico puntual, puede decirse que
es condicién necesaria de este proceso el que haya personas que accionan en ese espacio
localizado y en ese momento socio-histérico, determinando el horizonte de posibilida-
des de la obra. Este serd el punto de partida para abordar la obra del arquitecto platense
Wimpy Garcia, el Centro de las Artes del Espectdculo Teatro Argentino de La Plata, desde la
vinculacién empirica de su autor.

En aras de configurar “la pauta que conecta’, el siguiente articulo se propone un analisis
comparativo entre las personalidades de Andréi Tarkovski (1932-1986) y Tomds “Wimpy”
Garcia (1942) y la relacion de dichos intelectuales con sus obras en sus singulares contex-
tos de produccioén, para construir un edificio basado en ambas experiencias.

El material ha sido organizado en funcién de cada una de las palabras que se ofrece visitar.

Tiempo/ Vida

El cineasta ruso fue siempre reconocido por su extrema exigencia a la hora de preparar
y dirigir sus proyectos y por el cardcter artistico y poco comercial de sus materiales. Sin
embargo, a pesar del reconocimiento que tuvo en su época con La infancia de Ivin, sufrié
severos problemas con las autoridades soviéticas, y tardé siete anos en lograr estrenar su
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siguiente pelicula. Las largas esperas se convertirian en el estigma biografico del autor.
Su acotada filmografia se compone de siete largometrajes de ficcién: La infancia de Ivin
(1961), Andréi Rublev o Rubliov (1966), Solaris (1972), El espejo (1974), Stalker (1979),
Nostalgia (1983) y Sacrificio (1986).

En su libro Andréi (2011) dice:

Tengo muchas ganas de empezar una nueva pelicula. Estoy harto de Solaris,
como en su momento lo estuve de Rubliov: el destino del director de cine so-
viético es rodar durante un periodo de tiempo excesivo.

No vivo. Hace demasiados meses que espero. Espero ...espero ...espero (p. 57).

En una entrevista Wimpy comenta que la obra Centro de las Artes del Espectdculo Teatro
Argentino de La Plata, recién se logra inaugurar en octubre de 1998 (1980-1998), en un 86
% del proyecto original, restando atin hoy la terminacion de la sala de prosa, camarines y
talleres aledafios, asi como del nivel administrativo y la sala técnico-electrénica, cerebro
del conjunto y su equipamiento.

Es decir, una obra proyectada para que sea inaugurada en cinco afios en su totalidad, tard6
dieciocho afios en inaugurarse parcialmente, en un 86 %. La historia del arquitecto argen-
tino empujaria a cualquiera a abandonar el proyecto o delegar su direccién técnica y no a
militar ininterrumpidamente su concrecion.

Ambos relatos invitan a reflexionar. ;Cudles son las convicciones que constituyen de
manera tan fundamental a estos individuos y que fueron motivo para su permanencia?
Andréi en la Unién Soviética, en su profundo sentimiento de existencia y esencia rusa y
Wimpy en Argentina, viviendo y construyendo localmente con todas las limitaciones y
sufrimiento que ello implicd. Dicha incdgnita presente en estos dos casos es aplicable a
tantos que han decidido por ese camino. La pertenencia a una cultura, a modos de interac-
cién y comunicacion, a sentir su lugar de lucha en lo disciplinar, a construirse en combate
haciendo lo que se piensa, se cree, se siente: dos personalidades misticas, sino religiosas en
sus contradicciones.

Maestros / Principios

Respecto a sus influencias Andréi (2011) relata: “Ahora se habla mucho de Solzhenitsin.
La concesién del premio Nobel 1970 (...) su mejor obra es La casa de Matriona. (...) su
personalidad es heroica, noble y estoica. Su existencia da sentido a mi vida” (p. 49).

Se hace evidente lo fundamental de sus referentes tanto como la importancia atribuida a
la mirada del padre:

Mi padre dijo que Solaris no es una pelicula, sino algo parecido a la literatu-
ra. Gracias al ritmo interno del autor, a la ausencia de resortes banales y a la
grandisima importancia dada a los detalles, que juegan un papel particular en
la narracién (p. 74).
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Asimismo cuenta Wimpy:

Yo curse 1° ano de Arquitectura con Osvaldo Bidinost, que, contrario a mi
formacién secundaria basada en el estudio a partir de los libros, basaba su
ensefianza en el desarrollo de la capacidad de leer la realidad para poder trans-
formarla.

En 1961, el Concejo Académico aprobd el cambio de talleres horizontales a
verticales. Me acuerdo que cuando se producia ese debate le dije a Bidinost:
—lastima que entré a la Facultad hace dos o tres afios— y él me dijo: —no, estas
muy equivocado, vos viviste un proceso de transformaciéon que es mucho méds
rico que el que viene y encuentra una cosa terminada— (2008).

Una lectura sobre lo real en su manifestacion adversa, el aprendizaje cualitativo de un pro-
ceso de transformacion de lo real y la capacidad de supervivencia en contextos de muta-
cién permanente, significaron lecciones que forjarian su resistencia y militancia artistica.

Formacion / Arte

En 1941, cuando Andréi tenia 9 afios, su padre fue como voluntario a la Segunda Guerra
Mundial. Vivié mientras tanto con su hermana, su madre y su abuela, y siempre dijo que
esa influencia femenina fue decisiva en su temperamento artistico. A esto se suma la in-
fluencia permanente de su padre poeta que marcé tanto sus peliculas.

En su juventud, estudié musica, pintura y escultura, entre otras actividades, antes de inte-
resarse por el cine; su madre, preocupada segun ella por las malas compaiiias que frecuen-
taba, lo mando a Siberia, para ser prospector de hierro y oro, donde permanecié un ao;
a su regreso, en 1954, decidi6 hacerse director de cine. Segtin él mismo dijo, esos meses de
soledad y de calma le ayudaron a mejorar y a encontrar un camino por el que transitaria el
resto de su vida. Peliculas intensamente intimas, ocasionalmente controvertidas, hermosas
en cada fotograma, y es por eso por lo que es considerado como un poeta del cine.
Wimpy (2008) dice respecto de su cardcter artistico que su educacion se basé en la dis-
ciplina y concentracién de su tia, la bondad de su madre, la paciencia de su padre y la
rectitud su tio. En esta estructura familiar sobresalia el rigor de su tia, que era la que le
cortaba los partidos de futbol en la vereda para ir a hacer los deberes de la escuela. Su lema
preferido era la famosa frase: primero el deber, después el placer.

Hizo el Ciclo Bésico de la Escuela de Bellas Artes, en paralelo con los tres tltimos afios de
la escuela primaria. Cursaba tres veces por semana de 18:00 a 20:00. Los lunes tenia dibujo,
los miércoles pintura y los viernes, modelado. También, durante el verano —dado que con
sus compaiieros tenian muy buena relacién con los no docentes de Bellas Artes—, iban a
dibujar a la famosa aula 70, donde les prestaban los modelos de esculturas que usaban
durante las cursadas.
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Disciplina / Concentracién

Andréi (2011) cuenta: ..hallé el estenograma del debate sobre Rubliov de la Universidad.
iDios! jQué nivel! Flojo y mediocre. Pero una intervencion, la del catedritico de matemd-
ticas Manin, fue sorprendente. Comparto su punto de vista” (p. 23). A continuacion la cita
de Manin visitada por Tarkovski:

Casi todos los que han intervenido preguntan por qué se les obliga a sufrir
durante tres horas que dura la pelicula. Intentaré responder. Durante el siglo
XX se ha producido una especie de inflacién emocional. Cuando leemos en los
periddicos la noticia de que en Indonesia han sido masacrados dos millones de
personas produce la misma impresién que la noticia de que nuestro equipo de
jockey ha ganado un partido. {La misma impresion! {No vemos la diferencia
monstruosa entre estos dos sucesos! Realmente, los limites de la percepcion se
han igualado tanto que no notamos las diferencias. Pero no quiero moralizar
sobre esta cuestion. Tal vez no podriamos vivir sin esto. Sin embargo, hay ar-
tistas que hacen sentir la verdadera medida de las cosas. Toda su vida llevan esa
carga, [y nosotros debemos estarles agradecidos por ello! (p. 23).

Respecto de esta cita reflexiona Andréi (2011): “Por la tltima frase valia la pena escuchar
dos horas de disparates”; tras lo cual concluye:

Ahora no es momento de lamentarse y quejarse. Ese momento ya pasé. La-
mentarse es absurdo e indigno. Hay que pensar cémo vivir en el futuro. No
hablo de beneficios, sino de nuestra vida, de la vida de nuestros intelectuales,
del pueblo y el arte (p. 24).

Wimpy (2008) narra que en su adolescencia:

Mi madre me despertaba a las 6:30 de la manana, poniendo fuerte el infor-
mativo de Radio Belgrano en aquel momento, porque yo entraba a las 7:30 a
la escuela de Bellas Artes y tenia que desayunar. Dado que me quedaba muy
cerquita, salia a las 7:25. También teniamos clases los sdbados y en el Colegio
Nacional de lunes a viernes. Salia a las 12:15 de la escuela, almorzaba y entra-
ba alas 13:10 en el Colegio Nacional. Cuando no iba a pie tomaba el tranvia
y llegaba al Nacional justo cuatro o cinco minutos antes que empezaran las
clases. El tranvia era un medio de transporte muy simpatico porque tenia una
ventana guillotina en la que se levantaba una tapa y se bajaba la persiana, en-
tonces en verano se viajaba con una brisa muy agradable, dado que avanzaba
a una velocidad relativamente baja. El viaje me permitia repasar las lecciones
diarias. Es decir, cursaba de 7:30 a 12:15 y de 13:30 a 18:00, con lo cual, cuando
salia tenfa que estudiar y hacer los deberes de ambas casas de estudio, mas los
trabajos de Bellas Artes que eran muy exigentes. Eso duraba hasta las 23:00, en
que me mandaban a dormir. Y esa era la rutina diaria.
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Paralelamente a las cursadas académicas regulares y mi participacién en el
Centro de Estudiantes Democrdticos del Colegio Nacional y del Centro de Es-
tudiantes del Bachillerato de Bellas Artes —del cual fui su fundador y su primer
Secretario General- y dentro del idealismo bohemio de la época, en verano
—cuando tenia mds libertad y tiempo— no solo iba a la manana a la Escuela de
Bellas Artes o a la Biblioteca, alternando los distintos dias de la semana, sino
que ademds, con un grupo de amigos, todos muy destacados, nos reuniamos
en un galpdén que tenia la familia De Marziani en 72 y 1. Hugo De Marziani que
es un reconocido pintor; Radl Mazzoni, otro plastico muy destacado y para
mi uno de los mejores pintores de la Argentina; Radl Fortin, un muchacho
que fue un enorme dibujante-ilustrador de la revista Humor; El Negro Chavez,
que hacia unas cosas en madera y alambre muy lindas, después fue un famoso
dirigente montonero; Méndez que escribia, era el Apolinaire del grupo; y yo. Es
decir que nos juntadbamos y unos hacian escultura, otros pintdbamos y Méndez
era el poeta.

Para terminar esta etapa de mi secundario debo decir que egresé en 1959 del
Colegio Nacional, era un buen estudiante, terminé en el cuadro de honor entre
los diez mejores bachilleres con 9,43 de promedio. Una razén politica impidié
que también egresara del Bachillerato de Bellas Artes, ya que al tener posicio-
nes polémicas con las autoridades desde el Centro de Estudiantes, me obliga-
ron a optar por uno de los dos secundarios. En 5° afio, casi terminando los dos
bachilleratos, opté por el Nacional porque que me daba mayor amplitud de
opciones para las carreras universitarias.

“Por la ultima frase valia la pena escuchar dos horas de disparates” escribié Andréi (2011,
p- 23). Se desprende de esa frase una caracteristica comun: la constancia como método y
la jerarquizacién como criterio. Ambos intelectuales narran no solo la permanencia en
espacios de su pasado sino una forma de habitar esos espacios, un compromiso para con
el mundo, las palabras, el arte y las personas.

Las influencias que recibieron en su juventud y la responsabilidad con la que encararon
las actividades a lo largo de su trayectoria construye un evidente paralelismo en sus per-
sonalidades, en sus inquietudes, en su coherencia artistica y profesional indivisible de su
construccion humana.

Intensidad / Persistencia

Andréi (2011) escribe:

112

Si se habla de cudl es mi vocacion, yo creo que es alcanzar el absoluto, inten-
tando levantar, elevar el nivel de mi oficio. La dignidad del artesano. El nivel
de calidad, que todo el mundo ha perdido porque no es necesario y ha sido
sustituido por la apariencia, la ilusién de calidad. Yo quiero conservar el nivel
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de calidad. Como Atlas sostenia la tierra sobre las espaldas. Porque, agotado,
hubiera podido soltarla. Pero no lo hizo y por alguna razén siguié aguantin-
dola. Por cierto, lo mds sorprendente de esta leyenda no es que la sostuviera
mucho tiempo, sino que no la soltara, aun enganado, que siguiera soportan-
dola (p. 197).

Wimpy (2017) seniala que las grandes obras de arquitectura en la cultura de la humanidad,
han encontrado en la persistencia un valor que posibilité su concrecién. En concordancia
considera que ¢l no ha realizado una gran cantidad de obras, sino una obra: el Centro de
las Artes del Espectaculo Teatro Argentino de La Plata.

En los periodos de disminucion de ritmo de obra y particularmente en los periodos de
obra parada, el pensamiento racional indicaba claudicar en el esfuerzo. Tanto en la con-
viccién personal como en el compromiso social de un profesional, encontraba la energia
irracional o la fe necesaria para seguir impulsando la continuidad de la obra. Ejemplo
de dicho compromiso, semanalmente el arquitecto Garcia, en la sede de la Cdmara de
Comercio de avenida 53 entre 9 y 10 —asi como en otros ambitos provinciales, nacionales
e internacionales—, realizaba conferencias de divulgacién y visita a la obra de hormigén
ya ejecutada, para mantener vigentes tanto las ideas del proyecto, como la necesidad del
uso publico de la inversion realizada, es decir, la terminacién de la obra, para restituir a la
ciudad un edificio cultural perdido en el incendio de 1977.

Al respecto le decia su hijo Javier: “Papd, convenciendo de a uno o de a diez, ;como vas a
llegar a treinta y tres millones de argentinos?”

Durante largos periodos de tiempo y de gobiernos de distinto signo politico, profesional-
mente enfrent6 distintos y variados aspectos de adversidad:

Prejuicios de todo tipo, desde arquitecténicos hasta romdnticos tardios: “se
debié reconstruir el viejo teatro” decian muchos sin comprender que desde la
inauguracién del viejo Teatro en 1890 hasta la inauguracion del Centro de las
Artes del Espectaculo Teatro Argentino de La Plata en 1998 y proyectado al
siglo XXI, cambi6 la sociedad, cambi6 el programa de necesidades, cambi6 la
tecnologia teatral, cambid la tecnologia arquitecténica (2017, p 56).

Cambi6 el hecho comunicacional.

Con natural escepticismo los cuerpos estables del Teatro Argentino, valor in-
tangible y protagonistas principales, sufrieron el exilio en la propia ciudad pe-
regrinando a espacios alquilados e inadecuados a su funcién durante una obra
prolongada en el tiempo.

Politicos representativos asi como periodistas de medios locales y muchos ciu-
dadanos, atin bien intencionados, elevaban sus criticas en periddicos locales y
nacionales, en funcién de un programa arquitecténico ambicioso en lo cultu-
ral que demandaba recursos publicos, argumentando sobre otras prioridades
para bautizarla de “obra faradnica”
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Sin conocimiento del proyecto y de su complejidad programatica, hubieron
criticas a la imagen arquitectdnica y su expresion contemporanea.

La década del 90, década que impulsaba lo privado por sobre lo publico deter-
miné permanentes reuniones con funcionarios con decisién politica en bus-
queda de recursos econémicos.

Mi compromiso con lo puiblico tanto en la docencia universitaria como en lo
profesional a partir de ganar el Concurso de Anteproyectos del Teatro Argenti-
no me determiné un estilo de vida tenido por lo cultural.

Cada una de estas adversidades me retemplaban, tanto en la conviccién como
en el impulso de enfrentarlas con la verdad del proyecto que finalmente se con-
cretd y que justificé el esfuerzo personal, familiar y profesional de dedicarle 10
horas por dfa por veintidés anos hasta su inauguracion (2017, p. 78).

La analogia con el mito de Atlas parece pertinente: esa conviccidn y esa persistencia justi-
ficé la decision de dedicar “una vida” profesional a la concrecién de un proyecto, en una
obra con pleno uso urbano y ciudadano. Donde cualquiera hubiera claudicado, Wimpy
sostuvo. Esta piedra fue un monumento de hormigén a la cultura, no a otro destino con
probable privatizacion, sino a la cultura de usufructo publico.

Intelectuales / Prejuicios

Para marzo de 1982, Andréi, habia filmado cinco de sus siete largometrajes. Antes de via-
jar a Italia definitivamente y no regresar mas a la URSS, relata distintas escenas sobre su
angustiante realidad:

114

Entregué a Sizov y a Yermash ambos guiones: El dia blanco (El espejo) y La re-
nuncia. (...) Tengo que empezar a trabajar, pronto. Sizov me dijo que esperaba
de mi una pelicula actual y provechosa. Y que por eso mis dos guiones no son
buenos. Le dije que el sentido de mi oficio es mantener el nivel del cine sovié-
tico y no los temas “provechosos y actuales” (p. 73).

Definitivamente, soy incompatible con el cine soviético. {No se ha proyectado
ninguna pelicula mia en ningun festival soviético! Nunca he recibido ningin
premio por mis peliculas en la URSS. Me acosan lenta y constantemente (p.
383).

Me mienten... Mis “jefes” contintian tratdindome mal. Es el cuarto premio in-
ternacional por la ilegal Rubliov (p. 84).

Yusov me ha traicionado, negindose en el ultimo momento a filmar la pe-

licula. (...) En cuanto a Yusov, no me cabe la menor duda de que escogi6 a
propdsito el momento para abandonar el trabajo, precisamente cuando mads
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dafo me harfa su decisién. Siempre me ha detestado en secreto. Es una mala
persona. Siente hacia los intelectuales un odio de clase (p. 77).

Andréi sufria una constante presion por parte de los funcionarios de la URSS que despre-
ciaban el espiritu artistico de sus materiales y le exigian alterarlo en funcién de la propa-
ganda del gobierno. Luego de afos de sistematico acoso se exilié al extranjero. Tras su ida
a Italia en 1982 estrend sus ultimos dos largometrajes: Nostalgia y Sacrificio.

Wimpy (2012) relata dos vivencias en distintas épocas y circunstancias: La primera en su
juventud, cuando debia trabajar para mantener a su familia y simultdneamente estudiar
arquitectura que era su vocacion. En su trabajo administrativo (en el Hipédromo de La
Plata) tenia un jefe que en muchas ocasiones le daba érdenes absurdas, innecesarias e in-
adecuadas, tratando de afirmar su autoridad sin escuchar objeciones logicas a una orden
equivocada. Simultdneamente ostentaba en la solapa de su saco el emblema universitario
de las dos hojas de roble, sin haber pisado nunca la universidad. No afirmaba la autoridad
natural que da el conocimiento de una tarea que justificaba su condicion de jefe sino que
la afirmaba en el poder que le daba precisamente su condicion de jefe autoritario. Wimpy
recuerda al pasar que las dos hojas de roble, como emblema universitario, surgieron de un
concurso que gano un profesor suyo de caligrafia del Bachillerato de Bellas Artes, llamado
Pio Guardia. Otrora habia sido un simbolo cercano creado por su profesor, ahora era
llevado en el saco por un individuo abusivo en su posicién de poder. La segunda vivencia
que relata tiene que ver con el acto oficial del inicio de la obra del Teatro Argentino, con-
cretada a fines de 1980. Al concurrir, por naturales razones protocolares, en su condicién
de proyectista y director de obra, con saco y corbata, el gobernador militar de entonces se
refirié directamente a Wimpy diciendo “a usted no lo quiero ver mds con saco y corbata,
sino con overol”.

Al margen de que para Wimpy en funcién de su ideologia no era para nada ofensivo vestir
en overol —si fuera util al trabajo que debia realizar—, el sentido de esa frase autoritaria de
quien ostentaba el poder, en realidad mostraba un cierto resentimiento intelectual a los
profesionales universitarios.

En ambos casos, muy distintos entre si, se observa un prejuicio o rechazo a la condicién
de “intelectual universitario”.

Politicos / Mediocridad
Andréi escribe en su diario:

Hoy es un dia de mala suerte. En primer lugar, parece que el permiso para Ru-
bliov implica una reduccién de diez minutos que, segtin dicen, prometi a Cher-
nottsan. No pude prometer tal cosa porque toda esta guerra de tantos afios por
la pelicula se ha hecho para conservarla y no alterar su estructura actual. Qué
idiotez, qué engano. Pero yo, evidentemente, no voy a recortarla.jDios mio!
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;Cuando se acabaran los engafios, las mentiras y las traiciones de esos idiotas?
(p- 42).

En distintas instancias institucionales —en el departamento de cultura del Comité Cen-
tral, en el de Démichev, en el Comité de Cine y en la Direccién General- las objeciones
y exigencias sobre Solaris fueron comunicadas a Andréi (2011), quién escribe: “Apunté
35 de estas objeciones. Vienen a continuacién. Son muchas y si las cumpliéramos todas,
que es imposible, destruirian totalmente la pelicula. La situacién es mucho peor que con
Rubliov” (p. 65).

Hacer més clara la imagen de la Tierra del Futuro. Dicen que en la pelicula no
queda claro cémo sera (el futuro). / 2. Hay que mostrar los paisajes del planeta
del futuro. / 3. ;Desde qué sistema politico viene Kelvin?;Del socialismo, el
comunismo o el capitalismo? / 4. Snaut no debe hablar de la “infructuosidad”
de estudiar el cosmos. Por consiguiente se crea una situacién sin salida. / 5.
Suprimir el concepto de Dios.(!?) / 6. El encefalograma se debe mostrar entero.
/ 7. Suprimir el concepto de Cristianismo.(!?) / 8. La asamblea. Suprimir a los
figurantes extranjeros. / 9. Final:sno se podria: a) mostrar el retorno real de
Kris a la casa del padre; b)o mostrar claramente que Kris cumplié su misién?
/ 10. La pelicula no puede dar pie a que se piense que Kris es un vago./ 11. La
razon del suicidio de Gibarian (contrariamente a lo que dice Lem)debe ser un
sacrificio por sus amigos y colegas.(!?) / 12. Sartorius como cientifico es inhu-
mano. / 13. No es necesario que Hari se convierta en persona.(!?) / 14. Abreviar
el suicidio de Hari. / 15. La escena con la madre no es necesaria. / 16. Abreviar
las escenas “de cama”. / 17. Suprimir los planos donde Kris va sin pantalones.
/ 18. ;Cuénto tiempo gast6 el personaje entre el vuelo, el retorno y el trabajo?
/ 19. Hacer una introduccién (con texto) a la pelicula (citando a Lem) que lo
explique todo.(!?) / 20. Recuperar del guion de direccién la conversacién entre
Berton y el Padre en su juventud. / 21. Incluir las citas de Kolmogérov (sobre
la finitud del hombre).(?) / 22. El episodio “La Tierra” es largo. / 23. El consejo
cientifico parece un tribunal. / 24. Concretar en la sesion las situaciones del
argumento. / 25. Mostrar el vuelo de la nave de Solaris. / 26.;Por qué Snaut y
Sartorius recelan de Kris? / 27. No se entiende que el autor de las situaciones
sea el Océano.(?) / 28. ;La ciencia es humana o no? / 29. ”’El mundo es incog-
noscible. El cosmos no puede ser comprendido. El hombre tiene que perecer”.
/ 30. ”El espectador no entenderd nada”. / 31. ;Qué es Solaris?;Y los visitan-
tes?/32.Precisar la necesidad de contacto .../ 33. La crisis tiene que superarse. /
34. ;Por qué Hari desaparece? (El Océano ha comprendido). / 35. Conclusién
de la pelicula:”A la humanidad no le sale a cuenta trasladar su mierda de un
extremo de la galaxia al otro” (p. 66).

“Toda esta lista de desvarios se cerraba con las siguientes palabras: “No se hardn mds co-
mentarios”.
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iEs para morirse, de verdad! Es como una provocacién. Pero ;Qué pretenden?;Que recha-
ce las objeciones?;Para qué?; O que las acepte todas? ;Si saben que no lo haré! No entiendo
nada” (p. 66).

Respecto al futuro de la obra en los distintos contextos politicos, Wimpy (2008) cuenta
que el gobierno de la provincia de Buenos Aires en el periodo 1987 - 1991, no simpatizaba
con la obra del Teatro Argentino de tal modo que en el gobierno del doctor Cafiero pusie-
ron en discusién no solo la obra sino su propio destino, buscando transformar un edificio
publico destinado a cultura, en un edificio privado con destino comercial.

Esa intencion se materializé en el llamado a una licitacién publica internacional para ob-
tener oferentes para un Shopping Center, actividad privada caracteristica de la década de
los 90. Asi como se pusieron de moda los cementerios parque y los barrios cerrados.
Dicha licitacién no tuvo oferentes y quizas la razén fundamental la sintetizé el ingeniero
Crispiani (integrante de la empresa a cargo de la obra de hormigén armado y metalica)
que después de recorrer la obra de hormigén casi terminada, al despedir a los potenciales
oferentes nacionales e internacionales les comentaba: “miren, de un sobretodo usted pue-
de hacerse un saco, pero de un guante no puede hacerse nada. Este edificio estd diseiado
con tres salas y sus servicios de apoyo y no se puede aplicar otro uso, como en el caso del
guante”.

La obra estuvo parada durante casi todo el periodo de este gobernador.

Cuenta también que en 1991, el gobierno de Espafia en conmemoracién del quinto cen-
tenario del “descubrimiento de América” dispone una donacién (préstamo sin retorno) a
los paises de Latinoamérica de habla hispana. A la Argentina le correspondian cincuenta
millones de ddlares, de los cuales recibié el Teatro General San Martin ocho millones para
la iluminacién escénica de la sala Casacuberta y doce millones para la Biblioteca Nacional,
destinando los restantes treinta millones al avance de las obras del Teatro Argentino. Lo
que motiv6 una nueva conferencia de Wimpy y la recorrida por la obra en construccion.
El gobierno de la provincia de Buenos Aires no tramité dichos recursos, de tal modo que
su destino final segtn se supo, fue la repiblica de México. Era un préstamo sin retorno, es
decir, una donacién. No era posible la discusion planteada en ese momento sobre priori-
dades sociales, sean estas vivienda social, educacion o salud. Era tinicamente para cultura
y s6lo estaba encuadrado el edificio del Centro de las Artes del Espectdculo Teatro Argen-
tino de La Plata, ya que su destino era cultura y solo cultura.

sQué pueden los individuos frente a la desidia burocrética o la vocacién privatista del
Estado? ;Qué voluntad sobrevive firme en su discurso artistico cuando debe someterse al
sistemadtico juicio y censura institucional? ;Cémo no rendirse ante la mediocridad politi-
ca? ;Hasta donde comprometer la salud y la vida por una obra de arte?

Libertad / Miedo

Andréi escribe: “Si, soy un maniaco de la libertad. Sufro fisicamente por falta de libertad.
La libertad es poder respetar en uno mismo y en los demads el sentimiento de dignidad” (p.
321). Cita en sus diarios distintas reflexiones:
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No puede ser honrado lo que no es libre: donde hay miedo, hay esclavitud
(Séneca 2011, p. 359)

La necesidad de comer no justifica la prostitucion del arte (Bufiuel, 1999, p.
359).

Si, el espacio, el tiempo y la causalidad son sélo formas del pensamiento, y la
esencia de la vida no se halla en estas formas, pero nuestra vida es un creciente
sometimiento a estas formas, seguido de una liberacion de ellas (Tolst6i, 1906,
p.393).

Los hombres que adaptan su verdadero deseo a las formas existentes de la so-
ciedad se parecen a un ser que ha recibido alas para volar y que las usa para
caminar mejor (Tolstéi. Del diario de 1906, p. 382).

A lo largo del libro Andréi habla de su conviccién sobre lo que considera necesario para el
artista: la capacidad de observar y el conocimiento, atin cuando estas facultades sean s6lo
para saber a qué renuncia.

Dice Wimpy (1984) respecto de la libertad:

118

Ser libre en el desierto de Sahara no significa nada, porque no se puede trans-
mitir la conciencia de esa libertad a los demads. Se debe buscar con todas las
fuerzas ser libre en el seno de la sociedad, parafraseando a Herbert Read.

Para el caracter productivo-activo, dar es convertir la experiencia en conoci-
miento y constituye la mds alta expresion de potencia individual en el marco
de un profundo compromiso social.

Construir una mirada contempordnea, implica asumirse como parte de un
proceso histérico aportando una reflexidn critica en la inagotable tarea de co-
rrer el horizonte.

La libertad creativa es la disciplina que los sentidos buscan en su percepcién
intuitiva de la forma, la armonia, las proporciones entre las partes y el todo, la
integridad o totalidad de toda experiencia.

El arte transforma la pregunta, y la pregunta se convierte en el valor hipnético
de la palabra reveladora. En la certeza de que para que la palabra sea reveladora
y liberadora debe también ser disidente, critica.

El artista no afirma una verdad revelada sino la pregunta que ponga en crisis
cualquier verdad absoluta.

Resulta ttil analizar la diferencia entre la libertad y libertades. Estas dltimas,
de menor escala, posibilitan algunos gustos: viajar, comprarse ropa de moda,
un reloj de oro. En cambio el concepto de libertad alcanza valores mds altos,
podriamos decir que se alberga en lo més profundo del ser, es interior, es subje-
tiva y es profunda. Podriamos afirmar que ain en una celda se puede ser libre.
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Reflexiones / La parte - El todo

Trazando un paralelo entre la poesia y la técnica, Andréi precisa aspectos disciplinares
frente a los que fija posicion:

El ritmo del montaje, la duracion de los planos, no es una exigencia técnica que
consigue conectar con el espectador, como se suele creer, sino la expresion del
cardcter y la originalidad del autor de la pelicula. Ahora los cineastas utilizan
el ritmo del montaje como si fuera un elixir mégico que el pobre espectador se
ve obligado a tragar. Y lo hacen, en mi opinidn, sélo para ganar dinero (p. 73).

Quisiera encontrar y elaborar un principio con el que se pudiera influir al
espectador individualmente, es decir, que la representacion total fuera privada
(como sucede con las imdgenes literarias, pictéricas, poéticas y musicales). El
resorte, seglin creo, es mostrar cuanto menos mejor, y a partir de este “menos‘.
El espectador tiene que crearse una opinion sobre el todo. Sobre este principio
se debe, en mi opinién, construir la imagen cinematografica. Y si hablamos de
simbolismo, el simbolo en cine es el simbolo del estado de la naturaleza, de la
realidad. {Pero no se trata del detalle, sino de lo que queda oculto! (p. 79).

En el montaje, al principio de la unién de los planos no debe haber otro fun-
damento mds que el tiempo. Se debe montar una accidn, una escena (da igual
como se llame) como si se tirara de unos hilos sueltos (que son muchos) para
obtener una pelicula plana, uniforme, hecha de los hilos sueltos. Lo demds no
es importante, ni la luz, ni la calidad, ni la factura de esos hilos. Tan sélo es
importante una cosa, la fuerza de la tensién que te puede obligar a prescindir
de una escena espléndida, de un fotograma. En cualquier caso, la produccién
vence unicamente si, a pesar de haber renunciado al mejor fragmento, sabe
tensar el hilo del tiempo en correspondencia con la tensiéon de los demds hilos.
Evidentemente, puede darse el caso que, cambiando la presién general, la es-
tructura de la tensién de todos los hilos para conseguir una tensiéon de conjun-
to unificada, para salvar un buen fragmento, sea posible dejarlo, conservarlo,
salvarlo. Pero esto exige, como ya he indicado, reorientar muchos otros mo-
mentos de la pelicula. ;Qué es el arte? Seguridad. Y si es seguridad, eso significa
que lo acompanan los errores. Y si hay errores, ;es mentira? No; en primer
lugar, porque los errores no son siempre una mentira y, en segundo lugar, para
evitar los errores el arte no se apoya en lo que es cierto, en la verdad, sino en la
imagen de lo que es cierto, en la imagen de la verdad (p. 441).

Wimpy sefiala que formular una propuesta o formalizar un proyecto, significa resolver un
programa de necesidades, interpretar la esencia del tema y expresar un contenido. Una no-
cién sintética y sincrética del concepto de arquitectura-ciudad como “actividad albergada”
y “ambito albergante”.
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De este modo las “actividades albergadas” —definidas por la organizacion social-, en cuan-
to a contenido y tema, son categorias inespecificas del concepto de arquitectura; mientras
que los “4mbitos albergantes” —enunciados en los programas de necesidades—, se confor-
man desde los proyectos hasta su materializacién y configuran las categorias especificas
del concepto de arquitectura.

Una sintesis posible de “como” construir con la mejor “forma” el “que” y el “para quien”
como expresion del contenido social de cada tiempo histérico. Este desafio de la ciudad
y de la arquitectura o arquitectura-ciudad responde a la conocida afirmacién de Spengler
que “frente a cada hecho politico-cultural la ciudad se arruga” lo que lleva a la pregunta
de ;cudl es la arruga que corresponde a nuestro tiempo? ;Cudl es la arruga que expresa la
contemporaneidad?: en términos de contenido, maneras de uso cultural; y en términos de
forma, dmbito de arquitectura-ciudad.

Este concepto de arquitectura-ciudad ensancha el concepto de la arquitectura-objeto.

El gran aporte del estudio de la ciudad para formalizar una propuesta, es comprender que
la ciudad no tiene “forma final” como un objeto, que toda ciudad viva -aquella que no, es
un museo-, sufre un proceso constante y permanente de demolicién y construccion y su
riqueza se apoya precisamente en la huella o arruga que cada generacion sobreimprime
en la preexistencia urbana.

El partido arquitecténico del Centro de las Arte del Espectdculo Teatro Argentino de La
Plata encuentra su ley de generacién en la ciudad, proponiendo una espacialidad interior-
exterior. El espacio publico —como plaza— penetra al edificio, visual y espacialmente.
Surge de materializar con su volumetria la trama ortogonal-diagonal y los ritmos urbanos
subyacentes (su sintaxis).

Surge de aceptar y actualizar la imagen epicéntrica ciudadana del Teatro Argentino en el
epicentro cultural politico de la ciudad.

La propuesta, al asumir la sintaxis y la imagen equilibrando estas exigencias con las pro-
pias del nuevo programa (otro teatro, un microcine y amplios servicios anexos), adopta
una solucién contundente.

El Teatro, devuelve a la ciudad la ritmica de la sintaxis histérica que le dio origen.

La propuesta del nuevo Teatro Argentino respeta la preexistencia histdrica: la ciudad, el
espiritu de su disefio original y la clara concepcion de sus edificios ptblicos neoclasicos,
en cuanto a su espacialidad externa.

A su vez, aporta generosamente a la ciudad un nuevo nivel de uso cotidiano: la plaza del
Teatro liberada de vehiculos, integrando al paisaje el juego de su volumetria y espacialidad
interna.

A modo de cierre / A modo de apertura

Se va configurando en esta exposicién biogrifica dual “la pauta que conecta”, el paralelis-
mo de dos intelectuales: Andréi Tarkovski (1932-1986) y Tomds “Wimpy” Garcia (1942),
y a partir de aqui se construye un edificio basado en ambas personalidades. Los bloques
conceptuales han sido cada una de las palabras que se decidio visitar.
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Este articulo es un testimonio conectivo, un entramado de experiencias, un puente. Dos
sujetos y su obstinacién con el compromiso social, la responsabilidad artistica y la liber-
tad. Ambas biografias se destacan no sélo por la importancia de sus obras, sino también
por ese legado intangible que es volverse referente, modelo de posibilidad, antecedente
exitoso de la dignidad artistica. El relato es admirable por la entereza y resistencia de estos
personajes en escenarios fagocitantes, agotadores. Para sujetos con semejante puesta en
valor de la identidad en las obras que ejecutaban, la angurria del sistema por quebrarlos de
forma sostenida durante mads de veinte afios fue un camino tortuoso, un martirio, un aten-
tado contra el dnimo; “quien tiene un secreto tiene un alma’, dicen, entonces el sistema
es desalmado. Ante el desainimo, resistieron; opusieron el compromiso poético y politico
frente al boicot de la mdquina estatal. Andréi, harto de las imposiciones y de la presién
de las autoridades culturales soviéticas, emigré preservando la integridad de sus obras. Su
dignidad artistica le costé el ostracismo. Wimpy tardé dieciocho afos en ver inaugurado
el Centro de las Artes del Espectdculo Teatro Argentino de La Plata, construido en un 86%.
El método en el hacer, el deber ético y profesional, la preponderancia de la forma como
vehiculo de un discurso artistico y social, son algunos de los criterios que hacen a estos dos
congéneres referentes de una época. Estos exponentes de la “modernidad sélida” presen-
tan cierta fascinacion en quien hace una detenida lectura por sus recorridos: la tenacidad
del individuo frente a la corrosién de un sistema que insiste en desintegrar los valores fun-
damentales de su obra: la obra como soporte de un discurso, el contexto como tormento
y censura de la vocacion discursiva y el artista como la voluntad inclaudicable del decir.
Para quien, en cambio, experimenta la tension propia de la generacion posterior, hallard
cierto misterio en esa férrea conviccion. Este texto se propone interpelar a quien convive
con esa tension, entre lo sélido y lo liquido, a quien pendula entre la admiracién y la de-
cepcion, entre lo que pudo ser y lo que fue. “No se trata de imitar, sino de aprender y luego
olvidar” (Tarkovski, 2018, p.15).
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Abstract: “Before becoming work, thought is a journey” is the cornerstone laid in this ar-
ticle to construct a building based on the personalities of two intellectuals: Andréi Tarko-
vsky (1932-1986) and Tomas “Wimpy” Garcia (1942).

The textual architecture is structured in the form of interviews, as a collage. Regarding
the Russian film-maker Andréi Tarkovsky, his book Martyrology was used. As regards the
Argentine architect Tomds “Wimpy” Garcia, interviews carried out by the author on dif-
ferent occasions in the city of La Plata were drawn on.

Standing on this threshold, the question arises: What is the “pattern that connects” these
two intellectuals and the interest of the author?

Keywords: Intellectuals - Art - Politics - Architecture - Cinema - Works - Personality -
Andréi Tarkovsky - Tomds “Wimpy” Garcia.

Resumo: “Antes de ser obra de pensamento é trajeto” é a pedra inaugural que se coloca
em este artigo para construir um prédio baseado nas personalidades de dois intelectuais:
Andréi Tarkovski (1932-1986) e Tomds “Wimpy” Garcia (1942).

A arquitetura textual configura-se com o formato de entrevista @ maneira de colagem. Em
relagdo ao cineasta russo Andréi Tarkovski utiliza-se seu livro Martirolégio. Com relagao
ao arquiteto argentino “Wimpy” Garcia utilizam-se entrevistas realizadas pela autora em
diferentes momentos na cidade de La Plata.

Detidos neste limiar surge a pergunta: Qual é “a estrutura que liga” a estes dois intelectuais
e o interesse da autora?

Palavras chave: Intelectuais - Arte - Politica - Arquitetura - Cinema - Obra - Personalida-
de - Andréi Tarkovski - Tomds “Wimpy” Garcia.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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