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Resumen: El presente articulo analiza la relevancia mitica del tristemente célebre Jack el
Destripador tal y como su figura se ve reflejada en From Hell, la prestigiosa novela grafica
de Alan Moore y Eddie Campbell, publicada por primera vez entre 1989 y 1998 por la
editorial Kitchen Sink Press en los EE.UU. Obra maestra del noveno arte, impregnada de
intertextualidad y de multiples significados, From Hell constituye, entre otras interpreta-
ciones, una acerba denuncia de la sociedad victoriana profundamente escindida y dual
que propici6 el surgimiento del primer asesino en serie moderno. La obra indaga en la
atraccion del mal y en la transformacién del Destripador en fendmeno medidtico, lo que
contribuyé a convertirlo en un mito cuya ubicua y proteica presencia ha llegado hasta
nuestros dias, como prueban las numerosas recreaciones literarias, cinematograficas, tele-
visivas y, en general, artisticas de la figura del asesino maltiple, dando lugar a tendencias
en extremo populares, como el género “true crime”.

Palabras clave: Alan Moore y Eddie Campbell - From Hell - Jack el Destripador - el asesino
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[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 84-85]
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Se ha convertido en un lugar comun en el contexto de la historia universal de la infamia
sefialar que Jack el Destripador fue el primer asesino en serie plenamente moderno. La
alargada y cambiante sombra del criminal que acuchillé impunemente al menos a cinco
prostitutas, aterrorizando a los atonitos habitantes de la empobrecida barriada de White-
chapel, en el East End londinense, en el justificadamente denominado “Otofio de Terror”
de 1888, se ha extendido a lo largo y ancho de todo el siglo XX hasta llegar a nuestros dias,
donde la figura de Jack se ha transformado en un icono indiscutible de la cultura popular.
Oculto en los resquicios del anonimato, el misterioso y truculento homicida se ha visto
reflejado en una multiplicidad de obras y manifestaciones artisticas que abarcan lo ensa-
yistico, lo literario, lo cinematogréfico, el espectaculo musical, la television, el serial radio-
fonico, internet, los juegos de rol y multimedia, y, como no, el cémic y la novela grafica.
En este sentido, el tristemente célebre criminal se ha manifestado en las pdginas de dife-
rentes obras, destacando Las mil caras de Jack el Destripador, de los espafoles José Ortiz
y Antonio Segura, y Tesoros del crimen victoriano: Jack el Destripador, del estadounidense
Rick Geary. El cédmic citado en primer lugar es un magnifico ejemplo de coordinacion es-
tética entre dibujante y guionista. Con trazos definidos y un estilo marcadamente realista,
que recrea con destacada negrura la sordidez convencionalmente asociada a la época vic-
toriana, Ortiz da forma precisa a un guién en el que predomina la ubicuidad proteica del
asesino, que se nos revela mediante distintos rostros que, al fin y al cabo, no concretan la
identidad ultima del criminal del East End. En todo caso, la sucesion de episodios estable-
cida por Ortiz y Segura dota a Jack el Destripador de un aura atrayente en la plenitud de su
maldad, rasgo que no nos puede ser de ningin modo ajeno en una época como la nuestra,
en la que el serial killer ha devenido en una suerte de héroe popular, como acontece, por
poner algunos ejemplos significativos, en el caso del canibal Hannibal Lecter —engran-
decido por la interpretaciéon de Anthony Hopkins en El silencio de los corderos, pelicula
basada en la novela ep6nima de Thomas Harris (1988)— o el refinado y frivolo Patrick
Bateman de American Psycho (1991), soberbia e irénicamente retratado por la pluma de
Brett Easton Ellis y degradado por las adaptaciones cinematogréficas de la inteligente y
aterradora novela del autor norteamericano. En los tltimos afos, la figura del asesino mul-
tiple ha proliferado sobre todo en las series televisivas de plataformas como Netflix o HBO,
dentro del género ya clasico del “true crime”. Es el caso, entre otros muchos exponentes,
de Dexter, Bones, Bates Motel, The Fall, True Detective, American Horror Story: Asylum, The
Mentalist, Dark Angel o Luther, algunos de ellos inspirados en cldsicos cinematograficos
precedentes'. No cabe duda de que, en nuestra contemporaneidad, desde una perspectiva
cultural, la seduccién explicita de la maldad nos cautiva con recurrente y abrumadora fre-
cuencia, amplificada por la inevitable manipulacién medidtica que nos rodea.

Por su parte, la exploracién grafica de Rick Geary incide en los macabros crimenes del
Destripador desde una perspectiva testimonial, pues la historia estd contada en forma de
diario de un subdito inglés coetdneo a los sangrientos sucesos que se siente al mismo tiem-
po fascinado y anonadado por el devenir de los mismos. Los personajes no hablan; sélo
“escuchamos” la voz anénima del narrador, al tiempo que el dibujo va desgranando con
contundencia, pero sin recrearse en lo visceral, el desarrollo de la trama desde dentro, des-
de una postura imprecisa que oscila entre la implicacién y el alejamiento, decantdndose
finalmente —aunque no me atreveria a decir que de manera deliberada— por esta tltima
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opcidn, acaso lastrada por la imposibilidad ulterior de reconstruir la fragmentaria perso-
nalidad del asesino. Asi, a pesar del estilo pseudocientifico que late en la obra de Geary, el
lector no deja de percibir el desasosiego que le transmite la voz narrativa, contrapunteada
por el voyeurismo de la imagen y el deseo de trascenderla para llegar mds alld de la misma.
En todo caso, y sin discutir el logro que suponen las historietas de Ortiz y Segura y Geary
en la configuraciéon del mito del Destripador desde un punto de vista gréfico, en mi opi-
nion la cumbre del tema en este sentido es la novela grafica a la que voy a dedicar esta
exposicion: From Hell, incuestionable obra maestra de los autores britdnicos Alan Moore
y Eddie Campbell, publicada por entregas —a la manera folletinesca de los penny dreadful
decimonoénicos en Inglaterra— entre 1989 y 1998. En esta novela gréfica de extrema com-
plejidad artistica y psicoldgica, encabezada por el significativo subtitulo “Un melodrama
en dieciséis partes”, la leyenda de Jack el Destripador alcanza ecos épicos y resonancias
miticas pese a que, como suele suceder en los cémics ideados por Moore, la ambigua
mitificacién de su figura acabard por desmoronarse y venirse abajo ante nuestra mirada
perpleja y desasosegada, proceso que culminard en una visién melancélica tras la lectura
del Apéndice IT del volumen, que constituye en si un colofén metacritico —no exento de
elementos graficos de cardcter alegérico e ir6nico— del devenir de las teorfas mds signifi-
cativas que han tratado de disipar la niebla que envuelve a la figura de Jack el Destripador.
Dentro de la esfera del comic y fuera de ella, Alan Moore es uno de los mayores indagado-
res actuales en la esencia eminentemente ambigua de lo heroico y lo mitico, segtin ha ve-
nido demostrando fehacientemente en paradigmas magnificos de su prolifica obra, como,
por ejemplo, Marvelman (Miracleman en los Estados Unidos, con John Totleben; 1985-
1989), V for Vendetta (con David Lloyd; 1988-1989), Swamp Thing (con Stephen Bissette
y John Totleben, entre otros; 1984-1987), Watchmen (con Dave Gibbons; 1986-1987), Lost
Girls (con Melinda Gebbie; 2006), y The League of Extraordinary Gentlemen (con Kevin
O’Neill, 1999-2003). Esta dltima serie comparte con From Hell la fascinacién obsesiva que
Moore muestra por la época victoriana y, mds concretamente, por las décadas finales del
siglo XIX en Inglaterra. Segtin subraya el autor en el propio From Hell, la década de 1800,
en la que se mezcla el imparable progreso tecnoldgico con los abusos del colonialismo y
la deshumanizacién generada por la civilizacion industrial, contiene la esencia de lo que
serfa el siglo XX.

Y es que los estertores del Imperio de Victoria en Gran Bretafia constituyen un entramado
de luces y sombras, un crisol de esplendores y miserias. En la novela grafica que comento
se perciben con claridad e inquietud los contrastes de una época dual y escindida, caracte-
ristica que, segin he estudiado en otro lugar’, se manifiesta explicitamente en la literatura
fantastica del periodo, de la que Alan Moore demuestra ser un conocedor privilegiado.
Sin ir mas lejos, en The League of Extraordinary Gentlemen el genial guionista retine a un
portentoso grupo de superhéroes que engloba a los grandes hitos literarios extraidos del
citado dmbito, como Alan Quatermain (el aventurero protagonista de las novelas mds re-
cordadas de Rider Haggard), Jekyll y Hyde (la monstruosa pesadilla de Stevenson), el her-
moso a la par que maléfico Dorian Gray, la vampirizada Mina Harker del Drdcula de Bram
Stoker, el conspicuo Capitin Nemo de las incomparables ficciones de Julio Verne, y el
patético Hombre Invisible creado por H. G. Wells. Todos estos personajes coinciden en su
reflejo de una naturaleza dual, producto coherente de la época que los origina y los acoge.
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La intertextualidad es una caracteristica primordial de las obras de Alan Moore que no
podia faltar en From Hell, donde el “héroe” definitivamente destronado sera el mito par
excellence de la decadencia victoriana, Jack el Destripador, vinculado a casi todos los gran-
des caracteres literarios de indole fantdstica del siniestro instante histdérico en el que actud.
Asi, el asesino participa de los rasgos de Jekyll y Hyde (sobre todo si, como hacen Moore y
Campbell en su novela grafica, lo identifican con el doctor Sir William Gull, médico perso-
nal de la reina Victoria), aunando el alienante y deshumanizador progreso cientifico con la
ansiedad regresiva de indole postdarwinista*, de acuerdo con la cual el germen bestial del
primate que somos acecha en el interior del hombre.

El Londres dual por el que transitan Jekyll y su doble es la misma geografia en la que
Dorian Gray, indudablemente influenciado por la huella del Destripador, comete sus cri-
menes innombrables e ignotos, y es también el marco por el que Drécula pulula evanes-
cente en su elusiva ubicuidad como simbolo de “colonizacién a la inversa”. El aristocratico
no-muerto venido de los confines de la Europa oriental, simbolo de la alteridad absoluta y
del miedo a lo diferente en una sociedad colonial que comercia con una multiplicidad de
territorios ex6ticos, es retratado por Bram Stoker con evidentes rasgos semiticos, detalle
que no puede serle ajeno a la leyenda del Destripador, pues Whitechapel era un barrio
en el que proliferaban los habitantes de etnia judia y en el que existia una animadversién
patente hacia dicha comunidad por parte de otros residentes en el distrito, antagonismo
que alcanz6 su momento algido en el transcurso de las actuaciones del macabro asesino, lo
que provocé importantes disturbios callejeros en el East End, en una de cuyas paredes, tras
la horrenda mutilacién a la que fue sometida Catherine Eddowes, apareci6 una extraia
y ambigua inscripcion tal vez relacionada con los judios, aunque no existe una evidencia
clara con respecto a esta cuestion®. De cualquier manera, no son escasas las teorias acerca
de Jack que atribuyen los sanguinarios crimenes a un hombre perteneciente a la raza he-
brea, simbolo de alteridad en Occidente®.

Asi pues, el monstruo multiforme, producto del suefio de la razén, fatiga las calles de la
metrépolis imperial, del epicentro del mundo, un lugar en el que se pueden perpetrar las
mads espantosas fechorias ampardndose en el anonimato —denotado metaféricamente en
la invisibilidad de Griffin, el hombre invisible de Wells, prototipo del cientifico loco—y,
en los casos de Hyde, Dorian Gray y Drécula, en el poder omnimodo y fluctuante del di-
nero, cuya esencia, como Marx y Engels apuntan ya en el Manifiesto comunista (1848) es
de naturaleza eminentemente vampirica.

En definitiva, From Hell —que constituye en si una acumulacién de textos diversos y hete-
rogéneos, pues a los episodios de comic como tal se unen las profusas e impagables notas
aclaratorias de Alan Moore acerca de cuestiones puntuales relativas a los datos histéricos
o a factores culturales relevantes, fruto de una investigacién exhaustiva por su parte— se
nutre de todo el marco implicito de relaciones intertextuales in absentia que acabo de
describir, pero al mismo tiempo, y de manera mas patente, proyecta todo un haz de citas
y referencias visuales y graficas de indole tanto literaria (Blake, Alicia en el Pais de las Ma-
ravillas, Hazzlitt, Defoe, Bunyan, Milton, Wilde, Yeats, William Morris, Aleister Crowley,
Guy de Maupassant, Kafka...) como artistica, destacando en este sentido la pintura de
Walter Sickert (directamente implicado en la trama del Destripador, de acuerdo con las
teorias a las que Moore y Campbell se acogen) y la arquitectura del enigmatico Nicholas
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Hawksmoor, cuyo edificio de Christ Church en Spitalfield, en el East End, cumple una
funcién de icono simbolico recurrente en el devenir del argumento de la novela grafica
como umbrio recordatorio de la ubicua presencia del mal.

Los autores de From Hell insisten en desplegar ante la mirada del lector de manera gradual,
y manteniendo una atmosfera por lo general opresiva, todo el variopinto collage com-
puesto por los principales personajes, usos y costumbres de la década de 1880 en el Lon-
dres victoriano. Asi, figuras notorias —como Oscar Wilde, W. B. Yeats, Aleister Crowley,
John Merrick (el llamado “Hombre Elefante”, protagonista de la melodramética pelicula
de David Lynch), o la mismisima reina Victoria, impulsora indirecta de los crimenes en
esta version de la historia, que propugna la teorfa de una conspiraciéon regia— surgen en
el transcurso de la narracion, envueltos todos ellos —al igual que los actores principales
de la tragedia, como las victimas del Destripador, el inspector Abberline, el médium Ro-
bert Lees, el principe Eddy, el cochero Netley o Sir William Gull— en el contexto politico,
social, cultural y espiritual del momento, al que se hacen constantes alusiones’. De manera
andloga, la obra de Moore y Campbell plasma la ingente riqueza lingiiistica de las clases
bajas del East End —donde la 16brega sordidez del entorno contrasta con la creatividad
verbal de sus habitantes—, que confronta el registro elevado de las clases pudientes, re-
velando asi la sima que separa a unos seres condenados a coexistir en el mismo tiempo y
lugar, unidos todos ellos por una mente confusa y fragmentada, aquella que, simbdlica-
mente, dard vida a Jack el Destripador. El cruento homicida sera precisamente, en esta exé-
gesis de la historia, el pivote o el nexo fundamental que vincula esos dos mundos paralelos
cuyas trayectorias quedan jalonadas por constantes puntos de interseccion.

Por su parte, la geografia de Londres, descrita de manera mitica y esotérica desde sus ori-
genes ancestrales en el magistral capitulo cuarto de From Hell, serd también protagonista
del drama con sus calles y monumentos, que ocultan al hombre no iniciado de finales del
siglo XIX, como al de nuestros dias, sus significados velados, sus misterios insondables.
La ciudad —y Jack el Destripador, no lo olvidemos, es un asesino eminentemente urba-
no— es un palimpsesto (al igual que lo es la propia novela grafica) en el que se han ido
superponiendo diferentes capas semdanticas que la historia ha ido acumulando, estratos
que presentan diversos niveles de interpretacion acerca de los cuales, en un periplo asom-
brosamente contado tanto desde una perspectiva gréifica como conceptual, el potencial
asesino erudito y casi pedantesco ird haciendo participe a su futuro cémplice, el cochero
Netley —ajeno a las sutilezas verbales y a la prodigiosa oratoria del que estd a punto de
convertirse en Jack el Destripador— de la pavorosa misién encargada por la propia reina
para salvaguardar el honor familiar, mancillado por el matrimonio secreto del heredero de
la Corona (el principe Albert Victor®, Duque de Clarence, llamado familiarmente “Eddy”)
con una dependienta, Annie Crook, ceremonia de la que serfan testigos las prostitutas
posteriormente despedazadas.

El mito de Jack se imbrica inexorablemente con el mito de la ciudad cuya fama, tris-
temente, contribuird a incrementar (los “tours del Destripador” constituyen una de las
principales atracciones turisticas del East End en nuestros dias), un mapa urbano en el
que dominaba la geometria sagrada de implicaciones arcanas y masdnicas y en el que las
ruedas del coche de caballos de Netley dibujan uno de los simbolos esotéricos més fasci-
nantes y complejos: el pentagrama o pentaculo, la polisémica estrella de cinco puntas. Al-
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gunos emplazamientos de las miserables barriadas de Whitechapel y Spitalfields quedaran
impregnados de sangre, asociados para siempre a los crimenes del Destripador, aspecto
que los dibujos de Campbell reflejan ora con exactitud realista, ora con inquietantes y
nebulosos trazos, segin conviene a los acontecimientos que va desentrafiando la trama.
Otro aspecto de las postrimerias del siglo XIX en Inglaterra que Moore y Campbell pro-
yectan con escalofriante precision es el papel jugado por la prensa (especialmente el perié-
dico Illustrated Police News) en la configuracién del mito del Destripador, quien también
ha devenido en el primer asesino multiple moderno de la historia gracias al tratamiento
medidtico que le otorgaron una publicaciones periddicas sensacionalistas y sin escripu-
los que Campbell reproduce de manera fidedigna. Puede decirse sin riesgo de exagerar
que Jack es, siquiera de manera parcial, una invencién de la prensa amarilla de la época,
deseosa de vender sus infames noticias a cualquier precio. La presién periodistica, acom-
panada por el misterioso modus operandi del Destripador, contribuyé sobremanera a la
proliferacion de cartas enviadas a la policia, cuyos autores se hacian pasar por el cruento
asesino. Jack —al que la primera misiva que se recibié le otorgé su infausto nombre— se
convirtié en una creacién del inconsciente colectivo en el que personas de un amplio es-
pectro étnico y social vertieron sus anhelos y fantasias mds ocultas y prohibidas. Hombres
y imujeres’! redactaban y enviaban a los abrumados policias las siniestras epistolas en una
singular manifestacién comunal, sin precedentes tan palmarios hasta aquellos instantes,
de los sentimientos mds abyectos que anidan en el ser humano. Jack es un asesino que se
refleja en la mirfada de escritos que lo representan, ya sea de manera fidedigna o espuria, y
que, como sucede con el vampiro en el Drdcula de Stoker, se escapa a todos ellos —inclu-
yendo los informes policiales y las noticias de la prensa—, resistiéndose a la identificacion.
Una de las cartas citadas, precisamente la inica de la que parecen existir evidencias de que
pudo ser compuesta por el auténtico Jack el Destripador, es la que da titulo a la obra de
Alan Moore y Eddie Campbell, puesto que la direccién que se constata en la misma reza:
“Desde el infierno” (From Hell). El sobre que contenia la atroz epistola iba acompanado
por un paquete en el que se hallé un fragmento de rindén humano. Los periddicos sensa-
cionalistas agotaban sus ediciones y alcanzaban las mds elevadas cifras de ventas hasta la
fecha. ;Nos recuerda algo este factor en lo que concierne a nuestra propia época, sometida
a la tirania constante de un sistema que potencia la exposicién del individuo a la violencia
explicita, mundial y morbosamente difundida y explotada? Jack adquiere asi la categoria
de leyenda urbana, resistente a cualquier elucubracién con respecto a su etérea personali-
dad, a pesar de lo mucho que se ha escrito acerca del tema. El Destripador es ademds, en
la sublimacién del paroxistico salvajismo con el que traté a sus victimas —a algunas de
las cuales, en un acto de extrema proyecciéon simbolica, llegé a extirpar el dtero, la matriz
u otros drganos relacionados con la procreacion—, el primer asesino sexual de la historia
moderna, superando en sus métodos a sddicos precursores de tiempos pretéritos, como
Erszebet Bathory, merecidamente denominada la “condesa sangrienta”, que gustaba de
banarse en el liquido vital de virginales doncellas con el fin de perpetuar su juventud, o
como Renwick Williams, conocido con el apelativo de “el Monstruo”, quien, justo cien
afios antes de los crimenes de Jack, en el otofio de 1788, se dedicé a apuifialar a diversas
mujeres en las nalgas (por suerte, nunca maté a ninguna), sembrando el l6gico caos y el
miedo en las calles de Londres.
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El caso del Destripador es sintomadtico desde una perspectiva sexual y, desgraciadamente,
ésta serfa la vertiente mas reiterada de su infame herencia de maldad, patentizada en la
sucesion de asesinos multiples que han configurado la crénica negra del siglo XX y de
principios del XXI. Algunos representantes de esta lista aciaga —tanto del pasado como
del presente, reuniendo en un brillante tour de force artistico mas alld del espacio y el tiem-
po una ldgubre cosecha de perversidad humana— se entremezclan en el impresionante
capitulo final de From Hell, en el que William Gull, aquejado de locura y encerrado en una
institucién mental, afronta los tltimos instantes de su convulsa existencia. Ya nos habian
mostrado antes los autores la fatidica y curiosa coincidencia histérica de que Adolf Hitler
naciera en 1888, el mismo afio de los crimenes del Destripador (Moore & Campbell 2001:
127). Se trata de un recordatorio siempre presente en la obra de que existe un vinculo
maligno entre el feroz carnicero de Whitechapel y otros ignominiosos serial killers, como
el “Acuchillador de Halifax”, los “Asesinos de los Paramos” o el “Destripador de Yorkshire.
La violencia sexual de Jack todavia se torna mds espeluznante en el relato de Moore y
Campbell por el tratamiento sutil y la profunda dimensionalidad psicoldgica con la que
los dos artistas dotan a sus personajes principales, entre los que se encuentran las desdi-
chadas victimas del Destripador. En este sentido, el trabajo de los autores es magistral, y
hace palidecer —como en otros muchos aspectos— a la adaptaciéon cinematogréfica de la
novela grafica por parte de los hermanos Hughes (2001), interpretada por Johnny Depp,
quien no puede ocultar con su aceptable interpretacidn el escaso acierto de quien lo esco-
gi6 para dar vida en la pantalla al inspector Abberline, suprema creacion caracteroldgica
de Moore.

El retrato de las cinco mujeres sobre las que se cierne la tragedia funesta constituye un hito
en el devenir histdrico de la novela gréfica. El lector no puede dejar de percibir la gratui-
dad y el drama del exterminio al que se ven sometidas por unas circunstancias que las su-
peran y por un ser maligno que pretende jugar a ser Dios y que, tal y como lo presentan los
autores de From Hell, establece una cruzada entre lo apolineo y lo dionisiaco, entre el sol
y la luna, entre —en definitiva— las fuerzas patriarcales y el matriarcado que encumbré
la figura de la Diosa en tiempos desterrados de nuestra memoria por el uso de la fuerza
bruta y la manipulacién ideoldgica que lo masculino ha ejercido contra lo femenino. No
es osado, pues, subrayar que From Hell es una obra que, entre otros muchos significados,
contiene un mensaje marcadamente feminista, y no en vano estd dedicada a la memoria
de las cinco prostitutas masacradas, infortunadas herederas de las antiguas sacerdotisas
que practicaban el hieros gamos, la ceremonia tdntrica del sexo sagrado que tuvo lugar en
tierras occidentales en un pasado acaso mds venerador de lo femenino.

No estaba lejos el instante en el que la New Woman, pionera transgresora del feminismo,
irrumpiria con fuerza en Gran Bretana, pero ninguna de aquellas cinco mujeres, victimas
de unas condiciones sociales y sexuales aberrantes, pudieron ser testigos de dicho pro-
ceso evolutivo, y ni siquiera cabe estar seguros de que haberlo contemplado les hubiera
complacido. Pero, en cualquier caso, Moore y Campbell denuncian en su novela gréfica
las infamantes condiciones de vida a las que se hallaban sometidas aquellas desventura-
das prostitutas, cuyo oficio era considerado en la puritana Inglaterra de la época como el
producto de la ninfomania que las dominaba y a la que no se podian sustraer a causa del
determinismo patoldgico que, de acuerdo con las teorias médicas del momento, prefijaba
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su conducta. En el reino supuestamente gobernado por el “Angel del Hogar” victoria-
no, cantado ingenuamente por el poeta Coventry Patmore, el nimero de mujeres que se
prostituian habia alcanzado cotas elevadisimas. Y es que la mujer sélo podia ser angel o
demonio, madre y esposa amantisima o puta lasciva y voluptuosa; objeto sexual en todo
caso, a merced de seres monstruosos como Jack el Destripador, fuera quien fuese el que
se ocultara bajo su mdscara, aquella que también esconde el rostro de serial killers de la
realidad y la ficcién, como el Michael Mayers de Halloween o el Jason de la hiperbolica y
prolifica saga de Friday the 13th.

Al igual que en la actuacién de la mayoria de los asesinos multiples, en los crimenes del
Destripador, infausto predecesor de todos ellos, el cuerpo femenino se convierte en disjec-
ta membra, en un objeto fragmentado y mutilado en el que se desgarran salvajemente las
partes de la anatomia directamente vinculadas con la potestad creativa de la mujer. El ase-
sino patriarcal trata de usurparle y arrebatarle aquello que él odia o no puede poseer, y los
cadaveres, desprovistos de los érganos extirpados, parecen ser una proyeccion extrema de
la nocién de corps morcelé lacaniano, fantasia que posee una clara relacion estructural con
la identidad alienante del ego, pues consiste en el medio por el cual el individuo retiene
una memoria activa de su sentimiento primario de desarreglo fisico, de una desintegra-
cion que se contrapone al deseo de poseer y residir en un yo coherente, seguro y corpéreo
(Bowie, 1991, pp. 26-29). El serial killer, en su histérica y alienante fiebre destructora,
busca recuperar en su psicologia enferma y patoldgica la unidad perdida a través de la
desmembracion de lo otro (0, mejor dicho en este caso, de “la otra”).

Por su parte, la fragmentacidn fisica de las victimas del Destripador se torna en metéfora
del argumento, la estructura y la forma de From Hell, rompecabezas que el lector recons-
truye arduamente para llegar a la nada en la que la mayoria de los protagonistas del drama
—incluido Sir William Gull— quedan sumidos al final de la obra. Jack el Destripador es en
la novela gréfica de Moore y Campbell un exponente mitico de hondo influjo existencial.
Tras cometer su tltimo homicidio, Jack-Gull, quien ha anhelado convertir el asesinato en
un arte —y sentird nostalgia de su tarea una vez que su tenebrosa misién ha terminado—,
afirma con orgullo blasfemo: “Para bien o para mal, el siglo veinte... lo he hecho nacer yo”
(Moore & Campbell 2001, p. 379). Y, en efecto, en el transcurso de sus crimenes —sobre
todo en la denominada “fase del aura” en la que los asesinos parecen verse envueltos du-
rante la consumacién de sus actos destructivos— el médico homicida adquiere capacidad
visionaria, sometido a alucinaciones premonitorias de nuestra propia época, con la que
quedard irremediablemente enlazado. Este aspecto queda enfatizado sobre todo en el ca-
pitulo décimo de From Hell, donde Gull perpetra el tltimo y el mas horrendo de sus ase-
sinatos. Pasado, presente y futuro quedan unidos en las espantosas imdgenes, desprovistas
de palabras en gran parte del proceso de diseccion del cuerpo de la victima, mutilado hasta
alcanzar un climax de atroz y metddico arrebato: es el preludio de la barbarie de Auschwitz
y los demds campos de concentraciéon que en los siglos XX y XXI han sido y, desdichada-
mente, siguen siendo.

El Apéndice II de la obra, la “Danza de los cazadores de Gull”", cierra de manera con-
gruente el circulo de la narracién, mostrandonos un especticulo de striptease en el Ten
Bells, un pub de Whitechapel, justo cien afios después de que los espantosos crimenes del
Destripador tuvieran lugar. Entre el publico se vislumbra al propio Alan Moore, acompa-
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fiado de otros gull catchers. La ominosa iglesia de Christ Church, cuya elevada torre, alzada
por Nicholas Hawksmoor, fue silencioso y privilegiado testigo de los hechos, permanece
vigilante, extendiendo su sombra oscura sobre las callejuelas de Spitalfields. Una mujer
que mueve su cuerpo desnudo (jacks her body) al ritmo de la musica, legataria de la he-
rencia dejada por Polly Nicholls, Annie Chapman, Liz Stride, Kate Eddowes y Marie Kelly,
somete su anatomia a la mirada masculina de deseo y lujuria. Aunque George Bernard
Shaw dijera con su proverbial y mordaz ironia que Jack el Destripador habia sido un “re-
formador social” al propiciar mediante sus ignominiosos actos que los politicos britanicos
de la época dirigieran su atencién hacia los barrios miseros y olvidados de la metrépolis
londinense, aquellos descritos de manera fidedigna por Henry Mayhew en London Labour
and the London Poor (1851), nada parece haber cambiado en lo esencial en el transcurso de
un siglo, ni cabe pensar que vaya a hacerlo en el decurso de la historia. Una de las circuns-
tancias que mds han contribuido al proceso de mitificacion del Destripador es el hecho
de que se desconozca su identidad. Ahora bien, ;importa realmente quién fuera Jack? Su
leyenda se robustece y se regenera merced a una atdvica sed de mal que continda desdi-
chadamente vigente en nuestros dias, y que no tiene visos de concluir, ni siquiera a largo
plazo. En todo asesino multiple “moderno”, en la realidad o en la ficcién, en el “monstruo
humano”, como magistralmente lo definiera Isabel Santaularia (2008), reside la semilla del
sanguinario homicida de Whitechapel. Jack estd entre nosotros, en el salvajismo que siste-
méticamente impregna la “civilizacién” que hemos creado y que seguimos perpetuando,
para mal nuestro y del mundo que nos circunda.

Consecuentemente, abismarse en la lectura neovictoriana de From Hell constituye un reto,
profundizar en una cala recéndita de nuestra propia alma, de nuestra propia existencia.
Es regresar con todas las consecuencias al recurrente corazén de las tinieblas conradiano.
Moore y Campbell no nos facilitan soluciones ni nos hacen concesiones nitidas, pese a
darnos a conocer casi desde el principio de su novela grafica quién es Jack el Destripador,
aspecto que, paraddjicamente —y como en las buenas novelas y peliculas de suspense—
no resulta en absoluto anticlimético ni imprescindible para captar el mensaje primordial
de la trama. Los autores de esta joya del cdmic nos muestran en toda su lugubre dimensio-
nalidad la mente de un asesino, y al final del laberintico relato no cabe dejar de preguntarse
acerca del misterio postrero que habita en los recovecos de nuestro ser, de nuestra mente
y nuestro pensamiento. Porque nosotros, como Jack, somos humanos (quizds demasiado
humanos, como dijera Nietzsche), y en ese reconocimiento ultimo de la potencialidad
moral de nuestra comudn condicién reside, en una proporcioén indeterminada segtn el
individuo en particular, la mds deslumbrante de las grandezas y la mds infame de las mi-
serias. Verse reflejado en el espejo de Jack —que vivi6 en una época como la victoriana,
sublimada por el simbolo especular, la dualidad y las mascaras— y participar en la ciclica
reconstruccién de su mito conduce ineludiblemente al estremecimiento.
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Notas

1. Véase al respecto de los asesinos en serie en la ficcién el magnifico estudio de Isabel
Santaularia (2008). En lo concerniente a su tipologia en general, Jests Palacios (1998)
constituye una excelente introduccién.

2. El volumen completo consta de catorce capitulos mas un prélogo y un epilogo, a los
que se anaden las notas de Alan Moore y un curioso apéndice final al que me refiero de
inmediato.

3. Véase al respecto mi estudio Narciso y el doble en la literatura fantdstica victoriana
(Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1998).

4. La trama de The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde le fue sugerida a Robert Louis
Stevenson en el transcurso de un sueiio febril, y se public6 en 1886, dos afios antes de que
Jack el Destripador actuara en el East End.

5. El graffiti, escrito con tiza blanca sobre una pared de ladrillo negro y debajo del cual
se encontré un fragmento del delantal manchado de sangre perteneciente a la victima,
decia textualmente: The Juwes are the men that will not be be Blamed for nothing (“Los
Juvios [sic] son los hombres que no seran Culpados de nada”). Aunque el vocablo Juwes
no tiene por qué hacer referencia directa a los judios (pues la palabra inglesa que traduce
este término es Jews) y podria explicarse en un contexto masonico, Sir Charles Warren,
comisario jefe de la policia metropolitana londinense ordené que fuera borrada y no quiso
dejar tiempo para que se tomara una fotografia de la misma con la excusa —acaso com-
prensible— de que los habitantes del distrito pudieran interpretar que estaba vinculada
a los judios y, por consiguiente, haber podido producir graves altercados callejeros. Con-
stltense acerca de esta cuestion las notas del propio Alan Moore a las paginas 277 a 282
de From Hell o, para mayor informacién, el libro de Evans y Skinner (2003) recogido en
el apartado bibliografico.

6. Es el caso de Paul Begg en Jack the Ripper: The Uncensored Facts, citado en la biblio-
grafia.

7. Cabe referirse en este sentido a las menciones de aspectos ocultistas, como los relacio-
nados con la masoneria, las sociedades secretas —destacando la Golden Dawn in the Outer
y la Sociedad Teoséfica— vy el espiritismo, del que Arthur Conan Doyle, magno creador de
Sherlock Holmes e investigador por su cuenta y riesgo de los crimenes del Destripador, fue
uno de los principales adalides en las postrimerias del victorianismo.

8. Nadie ha conseguido hasta la fecha demostrar la implicacién de este personaje en la
trama de Jack el Destripador y, consecuentemente, en la supuesta conspiracién mondr-
quica en la que numerosos autores lo inculpan. Lo que si es cierto es que el principe, que
tenfa tendencias bisexuales, se vio envuelto en diversos escindalos y episodios oscuros,
sobresaliendo entre ellos el del prostibulo homosexual de la calle Cleveland —donde es-
taba situada la confiteria en la que trabajaba Annie Crook—, lupanar que, al parecer, solia
frecuentar y en el que fue descubierto en el transcurso de una redada policial.

9. Precisamente, la inica impostora a la que se detuvo relacionada con este sérdido asun-
to fue una mujer llamada Maria Coroner, la sola autora de una carta firmada con el nom-
bre de Jack el Destripador de la que se ha llegado a dilucidar con éxito su identidad.
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10. Titulo que encubre un intraducible juego de palabras en inglés, pues Gull, el apellido
del “verdadero” Jack el Destripador en la brillante ficcién urdida por Moore y Campbell,
significa en la citada lengua “gaviota” A este respecto, no puede ser azarosa la utilizacién
simbdlica de la imagen de gaviotas muertas en la playa de Bournemouth tanto en el Pro-
logo como en el Epilogo de From Hell.
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Abstract: This article analyses the mythical relevance of the infamous Jack the Ripper
as his figure is reflected in From Hell, the prestigious graphic novel by Alan Moore and
Eddie Campbell, published for the first time from 1989 to 1998 by Kitchen Sink Press in
the USA. A masterpiece of the ninth art, impregnated with intertextuality and multiple
meanings, From Hell constitutes, among other interpretations, an acerbic condemnation
of the deeply divided and dual Victorian society that propitiated the rise of the first mod-
ern serial killer. The graphic novel delves into the attraction of evil and the transformation
of the Ripper in a media phenomenon, which contributed to turn him into a myth whose
ubiquitous and protean presence has reached our contemporary times. This is attested by
many literary, cinematographic, TV, and, in general terms, artistic recreations of the figure
of the serial killer, giving rise to extremely popular trends like the “true crime” genre.
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Keywords: Alan Moore and Eddie Campbell - From Hell - Jack the Ripper — the modern
serial killer - myth.

Resumo: Este artigo discute a relevancia mitica do infame Jack, o Estripador, como sua
figura é refletida em From Hell, a prestigiada graphic novel de Alan Moore e Eddie Camp-
bell, publicada pela primeira vez entre 1989 e 1998 pela Kitchen Sink Press na obra-prima
dos EUA da nona arte, mergulhada em intertextualidade e multiplos significados Do In-
ferno esta, entre outras interpretagdes, uma dentncia acerba de sociedade vitoriana pro-
fundamente dividida e dupla que levou ao surgimento do primeiro serial killer moderno.
A obra mergulha na atragdo do mal e na transformagado do Estripador em um fendmeno
mididtica, que contribuiu para transforma-lo em um mito cuja presenca onipresente e
proteica chegou até hoje, como evidenciado pelas numerosas recriagdes literdrias, cine-
matograficas, televisivas e, em geral, recriagdes artisticas da figura do assassino multiplo,
dando origem a tendéncias extremamente populares, como o género "verdadeiro crime".

Palavras chave: Alan Moore y Eddie Campbell - From Hell - Jack, o Estripador - serial
killer moderno - mito.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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