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Resumen: El objetivo de este articulo es el de analizar los procesos de intertextualidad
que conciernen al personaje de Lucifer Morningstar y la problemética continuidad de los
mismos desde el comic The Sandman (1989-96) hasta el spin-off Lucifer (1999) y la adap-
tacién televisiva homénima (2016-actualidad). Es de destacar que las distintas fuentes
empleadas por Neil Gaiman para disefiar su Lucifer (que van desde la literatura cldsica y la
tradicién biblica hasta los superhéroes de DC) no ejercieron una influencia constante a lo
largo de The Sandman, sino que el peso de cada una fluctué con los afios. Asi, las tres apa-
riciones del personaje constituyen tres versiones semiindependientes del mismo, siendo la
dltima la que sirvié de base para las adaptaciones posteriores. En la serie para television,
esto desemboca en un complicado equilibrio intertextual con respecto al comic original
y su herencia cultural comun: al apelar tanto a los lectores del comic como al espectador
casual (familiarizado solo con el mito del demonio judeocristiano), es necesario mantener
multiples “lealtades” imposibles de reducir a cadenas de recepcién convencionales. Todo
ello hace de Lucifer un caso ejemplar para los estudios de adaptacion, en tanto que permi-
te ilustrar varias situaciones limite asociadas a esta préctica.
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[Resimenes en inglés y portugués en las paginas 100-101]

M Doctor en Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid (2019) y
licenciado en Filologia Alemana en esta misma universidad. Sus lineas de investigacién
principales son la literatura decimondnica alemana y el concepto de Weltliteratur o Lite-
ratura Mundial.

1. Introduccién
El fenémeno de la adaptacién en relacién con el comic ha despertado en los dltimos

afios el interés de la critica especializada debido, al menos en parte, al ingente nimero de
adaptaciones cinematograficas que se han llevado a cabo desde la década de los noventa.
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Prueba del idilio entre el noveno arte y el cine comercial es que en la lista de las cincuenta
peliculas mds taquilleras de todos los tiempos encontramos trece titulos posteriores a 2008
que estdn protagonizados por personajes nacidos en las paginas de un cémic (incluyendo
el nimero uno, Avengers: Endgame) (“All Time Worldwide”, 2020). Sin embargo, y aunque
este dominio bastaria para justificar la actualidad de esta linea de investigacién, no menos
relevante (pero si menos comentado) es que en torno a una quincena de ellos hayan expe-
rimentado el proceso inverso para dar el salto de las pantallas a las vifietas. En este sentido,
y pese a que él mismo asume la centralidad del trasvase del comic al cine en el contexto
que nos ocupa, en una fecha tan reciente como el afio 2017 Henry John Pratt atn siente
la necesidad de reivindicar la importancia de otras adaptaciones en las que los cémics no
son la fuente, sino el medio de destino (2017, pp. 230-31).

En cualquier caso, y con independencia de las manifestaciones artisticas implicadas, la
consideracion de las adaptaciones como “remediaciones” o transposiciones semidticas de
un sistema a otro (Hutcheon, 2016, p. 16) contintia siendo el criterio bésico para definir
este concepto. Todas las adaptaciones deben enfrentarse a una serie de diferencias media-
les que condicionan su ejecucién’, la cual estd sometida ademas a las decisiones artisticas
de los autores de la transposiciéon (que pueden introducir en su propuesta variaciones
con respecto al original por motivos ajenos a la exigencias del medio de destino). A este
respecto me remitiré a la propuesta de Julie Sanders, que caracteriza la adaptacién como
una “[reinterpretation] of established texts in new generic contexts or perhaps with relo-
cations of an ‘original’ or sourcetext’s cultural and/or temporal setting, which may or may
not involve a generic shift” (2006, p. 19); en cambio, si en la nueva obra no se referencia el
texto original o este no es reconocible como resultado del proceso adaptativo estariamos
hablando de un fenémeno de “apropiacion” (2006, p. 26)*.

Este espacio intermedial al que pertenecen los estudios de adaptacién obliga a los inves-
tigadores a operar entre unas fronteras que no siempre estan claras, tal y como advierte
Lars Ellestrom (2017, p. 524): variables como la posibilidad de que existan transferencias
simultdneas desde varios medios distintos, de que la influencia entre obras pueda ser bi-
direccional o hasta el mero hecho de tomar en consideracién medios distintos al cine y la
literatura (sobre todo en el caso de disciplinas no artisticas) revelan la necesidad de seguir
plantedndose los limites de este campo de estudios®. Bajo esta premisa, el caso de Lucifer
como personaje del sello Vertigo de DC Comics es, en varios sentidos, un ejemplo para-
digmatico de la complejidad que pueden llegar a alcanzar los procesos adaptativos. Conce-
bido inicialmente como un antagonista de la serie de Neil Gaiman Sandman (1989-1996),
esta primera version del dngel caido bebe de cldsicos literarios como La Divina Comedia
de Dante (1321) o el Paraiso Perdido de Milton (1667) sin dejar de mantener la continui-
dad con el universo de DC Comics, hogar de superhéroes como Superman o Batman.
La tension entre dos esferas de influencia tan diversas (en combinacién con las enormes
posibilidades narrativas de un personaje mitoldgico cuya historia no estd fijada de forma
estricta) tuvo como consecuencia que las apariciones de Lucifer en The Sandman acusen
importantes variaciones de estéticas y tonales, si bien es innegable que Gaiman consigui6
conferirle una personalidad propia y reconocible al desviarse del plan original de utilizarlo
como enemigo de Morfeo. Su buena acogida entre el publico provoc6 que, con el fin de
The Sandman en 1996, Lucifer fuese seleccionado en 1999 para protagonizar su propio
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spin-off con guién de Mike Carey; desde entonces, ademds, el sefior del infierno ha conti-
nuado apareciendo en forma de cameo o de secundario recurrente en otros titulos de DC.
Por si esto fuera poco, la adaptacion televisiva de Lucifer (2015-actualidad) tuvo que en-
frentarse al reto de negociar el caudal de influencia proveniente del cémic con el fin de
adecuarse a un publico generalista que desconocia las obras de Gaiman y Carey, pero que
si estaba familiarizado con el mito biblico del que estas partieron. Al mismo tiempo, perse-
guir una identidad y estética propias motivo que los creadores de la serie concediesen des-
viaciones evitables con respecto al material original que exigen un analisis més detallado.

2. El mito de Lucifer

La primera gran dificultad a la hora de examinar la apropiacion del personaje de Lucifer
que Neil Gaiman lleva a cabo es que, en sentido estricto, el origen de este no se encuentra
en la literatura. Con esto no pretendo referirme al debate sobre si los textos biblicos pue-
den o no tener la misma consideracién que los textos literarios de cara a los estudios de
adaptacion, sino simplemente al hecho de que, en contra de la creencia popular, “Lucifer”
no aparece en la Biblia: fue a partir del siglo III d.C. cuando la lectura sesgada de unos
versiculos en el libro de Isaias (14: 12-14) dio lugar a que estos se interpretasen como una
alegoria de la caida del Demonio*. En realidad, el pasaje se refiere a un rey de Babilonia
empleando la imagen del planeta Venus (apodado lucifer o “portador de luz” en la tradi-
ci6n latina por ser el astro mds brillante de la mafana), pero en algiin momento este rey
fue identificado con Satén por influencia de otros textos (singularmente, Lucas 10: 18, en
el que este es descrito como una luz que se precipita desde el cielo, y Apocalipsis 12: 7-9,
que relata la guerra celestial). El epiteto “lucifer” pasé entonces a entenderse como un
nombre propio, consolidandose la idea de que Lucifer era el nombre del Demonio antes
de su caida.

Aunque en la actualidad esta traduccion del libro de Isaias no se considera precisa, siglos
de tradicion han consolidado el uso del Lucero del alba como sobrenombre del angel que
encabez6 la rebelion contra Dios. Se trata, por tanto, de un mito desarrollado con poste-
rioridad a la escritura de la Biblia y configurado a lo largo de casi dos milenios a partir
de aportaciones de las tedlogos y artistas® de toda Europa, lo que implica que no existe
ninguna version canénica o reglada del mismo: lo que si tenemos, en cambio, es un corpus
de textos literarios que han desarrollado la historia del personaje, bien de forma parcial
(como el Poematum de Mosaicae historiae gestis de Avito de Vienne [530], Doomes-day de
Sir William Alexander [1614] o Adamo caduto de Serafino della Salandra [1647]) o bien
como protagonista principal (entre las que destacan I’Angeleida de Erasmo de Valvasone
[1590] y el Lucifer de Joost van den Vondel [1654]) (Kastor, 2005, pp. 58-59). En con-
junto, algunos elementos muy basicos de la historia fueron afianzandose con el tiempo,
destacando las descripciones de Lucifer como un ser de gran poder y belleza (evocando la
imagen de portador de luz divina) antes de que su traicién a Dios lo corrompiese también
a nivel fisico (Link, 1995, pp. 35-27; Kastor, 2005, pp. 59-60); sin embargo, tanto el desa-
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rrollo concreto de los acontecimientos como las motivaciones o hasta la personalidad del
dngel caido® distan mucho de estar fijados.

Una vez confinado en el infierno (que es precisamente el punto de partida en el Sandman),
el Demonio deja de tener progresién argumental y se vuelve estdtico. Este hecho da pie a
que el Lucifer de Gaiman pueda desarrollarse con una identidad y cardcter propios desde
la continuidad de la leyenda que lo origind, lo que a su vez supone una diferencia conside-
rable con respecto a las adaptaciones de personajes miticos o mitoldgicos. En su conocido
ensayo titulado “The myth of Superman”, Umberto Eco afirma que lo que distingue a
figuras como Hércules o Roldan es que su destino esta sellado, por lo que cualquier itera-
ci6n de sus historias debe mantener su integridad y conservar los elementos bésicos que el
publico conoce (que son, precisamente, los que los convierten en leyendas y garantizan su
inmortalidad); en contraste, la novela moderna basa su éxito en la capacidad del argumen-
to para sorprender, por lo que el destino de sus héroes debe ser tan impredecible como
el de los lectores (2004, pp. 147-48). Pero los superhéroes como Superman se encuentran
en una posiciéon delicada, pues deben responder a los mismos arquetipos que el mito sin
renunciar a su desarrollo como personajes:

The mythological character of comic strips finds himself in this singular situ-
ation: he must be an archetype, the totality of certain collective aspirations,
and therefore he must necessarily become immobilized in an emblematic and
fixed nature which renders him easily recognizable (this is what happens to
Superman); but, since he is marketed in the sphere of a “romantic” production
for a public that consumes “romances,” he must be subjected to a development
which is typical, as we have seen, of novelistic characters (Eco, 2004, pp. 149).

El Lucifer del comic debe ser, ante todo, el Lucifer del mito, pero puesto que ni su serie de
cémics homoénima ni el Sandman son una mera reelaboracion de la historia de la Rebelién
angelical, este requiere una evolucién como personaje consecuente con el desarrollo de
una trama abierta. Con todo, es fundamental aclarar que el que hablemos de un “mito”
no implica que podamos reducir los procesos adaptativos que operan en el Lucifer de Neil
Gaiman a una mera abstraccion imposible de rastrear en obras concretas. De igual modo
que Milton se vali6 de fuentes diversas para componer su célebre Paraiso Perdido (algunas
de las cuales ya han sido mencionadas en este breve resumen), estudiar la adaptacién
del mito de Lucifer en manifestaciones artisticas contempordneas implica necesariamente
el reconocimiento de toda una red de obras interconectadas entre si que pueden estar
presentes en la adaptacién de manera reconocible. Y, logicamente, cuanto mds canénico
sea alguno de los textos que han dado lugar a nuestra concepcion actual del mito, mds
posibilidades tendrd de haber formado parte del proceso de documentacién del artista:
sucede asi que, como se expondrd mas adelante, tanto La Divina Comedia como el Paraiso
Perdido son referenciados de manera directa en Sandman. De igual modo, el desarrollo del
personaje es una aportacion del autor, pero los fundamentos de su personalidad no surgen
de la nada, sino que hunden sus raices en la misma esencia del mito o mitos.

Volviendo a esa imagen de Lucifer como ser bello y armoénico con anterioridad a su caida,
una particularidad mds del caso que nos ocupa es que, al menos a priori, este solo deberia
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tener entidad como personaje independiente en el contexto de la rebelién angelical. En
este sentido, Kastor distingue tres patrones de caracterizacion distintos para la figura del
demonio: el del arcédngel rebelde (cuyo nombre predilecto es Lucifer), el del principe del
infierno (Satdn) y el del tentador o serpiente del Paraiso (el Demonio) (2005, pp. 55-56).
A menudo, la transformacién demoniaca es conceptualizada por medio de un cambio
completo de identidad: asi ocurre en el cuento del monje de los Cuentos de Canterbury, en
el que Chaucer acusa a “Lucifer, el mds brillante de los dngeles” reprochdndole que “[...]
ahora eres Satdn” (citado en Kastor, 2005, p. 57). Sin embargo, y si bien cada uno de estos
roles lleva asociada una simbologia y mitologia propias, puesto que los tres confluyen en la
misma entidad es posible que sus limites se difuminen en funcién de los deseos del artista
y del momento concreto que se pretenda representar. Por ejemplo, y aunque el Adversario
de la Divina Comedia, cumpliendo ya condena en su prisién helada del infierno, aparece
para Dante transfigurado en un monstruoso titdn con tres cabezas y alas de murciélago’, el
nombre que el poeta emplea para referirse a él sigue siendo el de Lucifer (Alighieri, 2009,
p. 295).

El personaje concebido por Neil Gaiman es el resultado de un proceso de amalgamacién
de las diversas personalidades demoniacas similar al que realiza Dante, pero marcado por
una serie de diferencias fundamentales. La primera de ellas es que el nombre original que
el protagonista ostenta hasta su caida no es el de Lucifer, sino el de Samael. Si la decisién
de Gaiman de recurrir a un arcangel de la tradicion del Talmud es, en si misma, coherente
con el hibridismo entre mitologias y tradiciones de todo el mundo que caracteriza el uni-
verso de Sandman, esta cobra ain mds sentido a tenor de los atributos tan contradictorios
que Samael ha ostentado a lo largo de la historia: se trata, a fin de cuentas, de un dngel cuya
afiliacién ha oscilado entre los leales a Dios y los cabecillas de la Rebeliéon®, y que incluso
ha sido equiparado con figuras como el Angel de la muerte o el mismo Satén, sobre todo
en su faceta de tentador en el Edén (ver Davidson, 1967, p. 255 y Jung, 1925, pp. 85-88).
Sin embargo, atin mds significativo que este nuevo epiteto es que, ya como regente del
infierno, Lucifer no sufre la desfiguracién demonfaca que con tanta tenacidad reflejaron
los artistas medievales: como en la Divina Comedia, la creacién de Gaiman porta tras la
caida el sobrenombre de la Estrella del alba, pero conserva ademads su belleza y sus poderes
angelicales. Este punto exige que analicemos con mds detalle los recursos visuales y narra-
tivos que el autor de Sandman emplea para adaptar el personaje.

3. Las tres caras del Lucifer de Neil Gaiman

Lucifer tiene tres apariciones prominentes a lo largo del Sandman, y, como una especie de
homenaje involuntario a los tres rostros del Adversario en la Divina Comedia, cada una de
ellas presenta una versién distinta del principe del infierno. En lo concerniente al apartado
visual, estas diferencias pueden explicarse en parte como consecuencia de los cambios de
dibujantes, entintadores y coloristas que fueron produciéndose en la serie’; en la practica,
sin embargo, es razonable sefialar a Neil Gaiman como méximo responsable del proceso.
Esto se debe a que el modelo de negocio de Vertigo en la década de los 90 pretendia elevar
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a sus escritores y/o artistas a un estatus de “creadores estrella” que permitiese identificar
sus series con una autoria concreta, lo que en el caso de Sandman se tradujo en que Gai-
man tuviese la dltima palabra en todas las decisiones artisticas de su obra (Round, 2010,
pp- 20-21)'. Mientras que el resto del equipo iba rotando de un nimero a otro, Gaiman,
responsable de todos los guiones, permanecié como arquitecto de la serie del primer nu-
mero al tltimo.

El debut de Lucifer se produjo en el volumen Preludios y nocturnos de Sandman, y en
concreto en el n° 4, titulado “Una esperanza en el infierno” (1989). En la historia, Morfeo/
Sandman debe descender al Hades para recuperar su yelmo, que se encuentra en poder
del demonio Choronzon. Como es habitual en Preludios y Nocturnos, Gaiman recurre
con mads frecuencia a cameos de otros personajes de DC para justificar su adscripcién al
mismo universo; asi, el guia de Morfeo por el infierno no es otro que el demonio Etrigan,
aliado ocasional de Batman y la Liga de la Justicia que habia sido creado por Jack Kirby
en 1972 para la serie The Demon (Greenberger, 2008, p. 99). Pese a la libertad creativa que
se le habia conferido, Gaiman estaba obligado a respetar las concepciones previas del in-
fierno en el universo DC: en concreto, tuvo que desarrollar la estética adoptada por Allan
Moore para Swamp Thing Annual n°2 (1985) y mantener la idea de un triunvirato infernal
formado por Lucifer, Beelzebub y Azazel que se introdujo en John Constantine, Hellblazer
ne 12 (1988).

Obligaciones editoriales al margen, se trata de un capitulo con varias referencias a la Di-
vina Comedia, entre las que destaca la apariciéon del Bosque de los suicidas del canto XIII:
igual que sucede en la obra de Dante (Alighieri, 2019, p. 158), al romper una ramita pro-
picia que los condenados, transformados en drbol, puedan hablar para lamentarse por su
destino (Gaiman, 2018, p. 110). El hecho de que Etrigan comience a expresarse en verso
tras haber ascendido en la jerarquia demoniaca (ya que, como se explica en la obra, los
demonios de mayor rango son “rimadores” en su habla) puede interpretarse como un
reflejo sutil de cémo es también un poeta, Virgilio, el encargado de conducir a Dante por
los distintos circulos del infierno. En todo caso, y mientras que la labor del segundo es
bienintencionada, el propio Morfeo no duda en expresar sus sospechas por las intenciones
de Etrigan al notar que este ha tomado un desvio que le conduce hasta la celda de Nada,
una antigua amante suya (Gaiman, 2018, p. 111). He aqui otra posible inversién de la obra
de Dante: mientras que Beatriz ha pasado a la posteridad como ejemplo de perfeccion y
virtud (siendo precisamente ella quien releva a Virgilio como guia cuando el poeta alcanza
el Paraiso), Nada permanece condenada desde hace més de diez mil afios debido a que
Morfeo es incapaz de perdonarla.

Por lo demds, y aunque los moradores del infierno de Gaiman se antojan mds coloridos
y modernos que en las pinturas y grabados clasicas del de Dante (debido, una vez mads,
a la necesidad de combinar la representacién cristiana tradicional con el legado de DC
cémics)", este aprovecha tanto la divisién en circulos como algunas localizaciones de la
Divina Comedia. En concreto, es en la ciudad de Dis'* donde Gaiman sitta el palacio de
Lucifer, que por fin realiza aqui su primera aparicion. Pero no hay ni rastro del monstruo
colosal descrito por Dante: el individuo que sale al encuentro de Morfeo es un hombre
de apariencia juvenil y rasgos finos y redondeados, con bucles rubios y un traje blanco de
cuello abierto mds propio de una discoteca que del trono del infierno. Las tinicas conce-
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siones a la convencional deformidad de satdn son unas enormes alas de murciélago (aqui
si, reminiscentes del Lucifer de la Divina Comedia) y el efecto 6ptico que producen dos de
sus rizos en determinados paneles al levantarse en forma de pequefos cuernos.Gaiman
ha reconocido haberse basado en el aspecto de David Bowie para su representacion de
Lucifer, y esta es de hecho la tnica caracteristica del personaje que se va a mantener entre
Preludios y Nocturnos y su siguiente aparicion, ya en Estacién de nieblas (nimeros 21-
28)". Visualmente, las lineas suaves y redondeadas de Sam Keith en el n°4 han dado paso
a los dibujos de Mike Dringenberg y Kelley Jones, que opta por un diseno mas anguloso y
sombrio, un pelo més corto y un atuendo menos contemporaneo; narrativamente, el de-
monio cambia por completo de registro y abandona la actitud de villano arquetipico que
parecia anticipar en Una esperanza en el infierno (pronosticada por ese funesto “algin dia
le destruiré” con el que cerraba su intervencién tras haber intentado en vano retenerle en
sus dominios [Gaiman, 2018, p. 127]). En este volumen, Morfeo regresa al infierno con la
intencion de liberar a Nada; una misién no exenta de peligros, pues es consciente de que
el demonio querra vengarse de él. Sin embargo, al llegar se encuentra con que Lucifer ha
decidido renunciar a sus obligaciones y dejar que los condenados vayan a donde deseen,
por lo que el reino estd ya vacio para entonces. Su discurso del ntimero 22 y el didlogo que
mantiene con Morfeo en el 23 han sido acertadamente sefialados por la critica como una
reelaboracion de los temas del Paraiso perdido', que cita de manera directa. Al rememorar
la célebre sentencia de que es mejor reinar en el infierno que servir en el cielo, Lucifer nie-
ga tal extremo: esa frase no la pronunci6 él, sino Milton, y Milton estaba ciego (Gaiman,
2010a, p. 58).

Como indica Tyrrell (31), el rechazo a la actitud del Satdn miltoniano por parte de Lucifer
implica que este se niega a aceptar la dicotomia reinar/servir: existe una tercera opcion,
que es la de marcharse y tratar de encontrar su propio camino, pues Samael duda de algo
tan fundamental como que la Rebelién fuese una decision personal suya y no parte del
plan de Dios (Gaiman, 2010a, p. 79)%. Al delegar la responsabilidad de lo ocurrido en su
padre, Lucifer se convierte en un personaje con el que el lector puede empatizar'® mas
que con el propio Dios; nada, por otro lado, que no hubiesen sugerido ya William Blake
y William Empson en su interpretacién del Paraiso perdido (Tyrrell, 2016, p. 33). Noétese
ademads que los procesos de influencia literaria se dan aqui incluso a nivel intratextual:
Milton influye en Gaiman, pero Satands también influye en Lucifer y provoca en él una
evolucién como personaje a raiz de su lectura (Tyrrell, 2016, p. 31).

En cualquier caso, y pese a que no llega a producirse una confrontacion fisica o verbal
entre Morfeo y Lucifer, esto no significa ni que los temores del primero fuesen infundados
ni que la amenaza del segundo caiga en saco roto. Tras haberle ayudado a arrancarse sus
alas de demonio como ultimo paso antes de abandonar para siempre el infierno, Morfeo
recibe como recompensa la llave del inframundo: un regalo, explica Lucifer, que tal vez no
le traiga la perdicion que le habia prometido, pero que a buen seguro tampoco le hard mas
feliz. Irénicamente, no serd la llave lo que hiera de muerte al sefior de los suefios, sino el
ejemplo de Lucifer y la demostracién de que es posible escapar de la tarea que a uno le ha
sido encomendada y perseguir su propio destino. Este es, en efecto, el resumen que Neil
Gaiman hace de su propia obra: “The Lord of Dreams learns that one must change or die,
and makes his choice” (citado en Olson, 2005, p. 85). Incapaz de desprenderse de su poder
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y su reino, pero terriblemente insatisfecho tras milenios ejerciendo un papel que no ha
elegido, Morfeo optara por renunciar a su propia existencia.

Lucifer, por su parte, encuentra la felicidad en el cambio. Su tltima aparicién destacada
en la serie se produce en Las Benévolas (nimeros 57-69), donde descubrimos que ahora
se gana la vida tocando el piano en el Lux, un elegante club de su propiedad situado en
Los Angeles. Y, como cabria esperar, su negativa es tajante cuando el dngel Remiel le visita
para suplicarle que regrese al infierno. La Estrella del alba, estilizado por el pincel de Marc
Hempel y casi irreconocible con su nuevo traje y un aparente gusto por la musica mo-
derna, ha dejado atrds cualquier nexo que pudiera tener con nuestra idea de Satdn. Pero
este retiro no puede ser eterno, y es precisamente en este punto desde donde Mike Carey
retomara su historia en la serie que lleva su nombre.

4. El spin-off de Mike Carey y su adaptacion televisiva

En el epilogo de Visperas, el tltimo volumen de la serie Lucifer (1999-2006), Mike Carey
revelaba lo que habia descubierto al escribir “[...] the next installment of his story, after
the chapters already told in the Bible, Milton’s Paradise Lost, Blake’s Marriage of Heaven
and Hell and Neil Gaiman’s [Sandman]”:

Lucifer didn’t want to be my mouthpiece. More than any other character I've
ever written, he insisted on going his own way [...] my protagonist turned out
to belong to that rare subspecies of characters who [...] have their own lives off
the page and move while you’re not looking (Carey, 2007, pp. 213-14).

Con estas palabras, Carey adscribe su trabajo a una heterogénea continuidad narrativa
de la que se considera deudor y tematiza la resistencia de Lucifer a ser dirigido. Lucifer
estd obligado a expandir un universo ya existente, lo que implica tener que recurrir a los
hipotextos que lo dieron forma: no extrafa, por tanto, que el infierno siga estando dividi-
do en circulos, pero tampoco la introduccién de “novedades” como que el trono de Dios
y ultima esfera del universo fisico sea el Primum mobile, igual que en la Divina Comedia
(Alighieri, 2019, p. 721; Carey, 2006)".

Mas importante atin es que Samael conserva intacto el mismo impulso miltoniano de to-
mar las riendas de su destino que ya manifestara en Estacién de Nieblasy Las Benévolas. En
este sentido, la resistencia de Lucifer a ser dominado por la pluma de Carey no esta exenta
de ironia, pues el desenlace de la serie lo enfrentard nada menos que a Dios, su creador:
Yahveh, intrigado por el empefio de su hijo en escapar de su funcién en el universo, le
propone que ambos intercambien sus posiciones para poder comprenderlo mejor. Y ante
la oportunidad de recuperar la inocencia, obtener poder absoluto y regresar al Paraiso, Lu-
cifer escoge seguir siendo él mismo: “This face is mine. This scar — is mine. You may not
have them. Not with my permission. My answer is no” (Carey, 2007, p. 160). La rebelién
nunca trat6 sobre suplantar a Dios, sino sobre escapar de su control.
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Asi, una obra que a priori no entraria en los limites de lo que entendemos como “adapta-
cién” (pues se trata de la secuela de una serie producida en el mismo medio que la origi-
nal) se revela como el resultado de un proceso adaptativo, por mucho que este no siempre
opere en primer plano. Como guionista y responsable tltimo de la historia, no obstante,
serfa injusto no reconocer la mano de Carey tras la gestion de este proceso. Como sefiala
Tyrrell (2016, pp. 30-31), los artistas de la industria del comic estdn acostumbrados a tener
retomar personajes en desarrollo a medida que escritores y dibujantes se suceden a cargo
de un mismo proyecto, y ese es precisamente el espiritu que marca el spin-off de Lucifer.
La nocién de desarrollo dentro de una continuidad es lo que permite a Carey comparar su
acercamiento al personaje de Lucifer con el Gaiman y concluir que su versién es “mds inte-
lectual y engolad[a]” que la de su antecesor, a la que caracteriza de “terrenal, [...] dsper|[a]
y mds dur[a]” (citado en Jiménez, 2014, parr. 4).

En contraste con este incomodo espacio vacio entre la adaptacién y la secuela propia-
mente dicha, la version televisiva de la serie plantea un desafio terminolégico mucho me-
nor. Se trata de un programa concebido desde el primer minuto como una apropiacién
o reescritura del trabajo de Carey, del cual apenas se toma la premisa (“el demonio se ha
cansado de su trabajo y ha decidido abrir un club en Los Angeles”) para desarrollar una
trama completamente original. A nivel tematico, las diferencias son evidentes: frente a los
complejos conflictos psicolégicos y teoldgicos en los que se recrea Carey, los creadores
de la serie de Fox (producida por Netflix a partir de la temporada 4) se conforman con
plantear un procedimental cldsico en el que el Demonio se divierte resolviendo crimenes
como asesor de la detective Decker, un personaje que no existe en los comics. Cierto es
que también este Lucifer desea independizarse del control de su padre (una cuestién re-
currente a lo largo de las cuatro temporadas de la serie); de hecho, trabajar para la policia
se convierte para él en una forma de continuar haciendo lo que mejor se le da (castigar
a los pecadores), solo que bajo sus propios términos. Sin embargo, su rebeldia adquiere
aqui un tono juvenil impropio de un ser casi tan antiguo como el universo: en este sentido,
sus sesiones con Linda (una mujer a la que seduce, pero que termina convirtiéndose en
su terapeuta y confidente) lo revelan como un hombre inmaduro e impulsivo a quien le
cuesta ponerse en el lugar de los demds y relacionarse de manera funcional. Nada que ver,
por tanto, con el cardcter del Lucifer del comic, mas alla de ciertas coincidencias puntuales
como su rechazo a la mentira, su intelecto superior o la rabia que siente porque los huma-
nos le culpen de todos sus problemas y malas decisiones.

Queda claro que el tono general de las obras de Gaiman y Carey no tiene cabida en un
producto que pretende llegar a un publico lo mds amplio posible y que, ademds, debe ajus-
tarse a un presupuesto limitado. Esto explica que el intrincado hibridismo mitolégico y la
espectacularidad visual de Sandman se vean reducidos a una explotacion de personajes bi-
blicos de sobra conocidos por el espectador estadounidense medio, como pueden ser Eva
o Cain (timorato servidor de Morfeo en el c6mic'®, reescrito aqui como antagonista de la
tercera temporada). No obstante, los responsables de la serie introdujeron otros cambios
que a priori podrian parecer evitables, pero que en realidad estan justificados diferencias
intermediales entre el cdmic y la television. De manera destacada, el actor que encarna
al Lucifer de la pequenia pantalla, Tom Ellis, no fue elegido pese a no parecerse en nada a
David Bowie, sino precisamente por este hecho: en palabras del productor, Jonathan Litt-
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man, imitar a Bowie habria acarreado un tono parddico que prefirieron evitar (citado en
Canal, 2016, pérr. 13).

Pero esto no quiere decir que los guionistas de la serie se desmarcaran por completo de
la obra de Carey, ni tan siquiera que tratasen de evitar las comparaciones entre ambas.
Conscientes de que los admiradores del comic constituirian una parte importante de la
audiencia en los inicios de la serie, 0 quizd como mera muestra de admiracidn, las cuatro
temporadas de la serie emitidas hasta la fecha han dejado numerosos guifios a la obra en la
que esta se basa: asi, en el episodio piloto Lucifer le asegura a su hermano Amenadiel que
estd deseando comerse su corazén algin dia (que es justo el modo en el que el personaje
muere en el comic?), y en el episodio 12 de la primer temporada (“#TeamLucifer”) los
miembros de una secta satdnica no creen encontrarse ante el auténtico demonio porque
estdn convencidos de que el de verdad es rubio (en clara referencia a David Bowie). Ese
mismo capitulo cuenta con un homenaje a Mike Carey, que cede su nombre a uno de los
miembros de la secta; un papel mucho mds humilde que el reservado para Neil Gaiman,
que fue el encargado de poner la voz de Dios en el ultimo episodio de la tercera temporada.
En cierto modo, la adaptacion televisiva de Lucifer supone un regreso a las raices religiosas
del mito, cuya historia es mucho mds conocida para publico generalista. Al mismo tiempo,
no obstante, la serie se ve obligada a mantener una referencialidad con el comic que la
sirvié de inspiracion, lo que revela una tension adaptativa que no esta tan presente en la
obra de Carey (cuyo desarrollo no deja de ser continuista con el trabajo de Neil Gaiman).
La red de intertextos que estos productos conforman con las obras literarias de las que
bebe el Lucifer (o los “Lucifers”) de Sandman demuestra la complejidad de un proceso
adaptativo en el que fuentes diversas (tanto literarias como no artisticas) deben insertarse
en un universo ficcional preexistente (el de los superhéroes de DC). En lo referente a este
punto, y pese a que la serie de television se desmarca a priori de dicho universo, el breve
cameo del Lucifer encarnado por Tom Ellis en “Crisis on Infinite Earths: Part Three”?
implica una vuelta al trasfondo de los cémic de Vertigo/DC.

Se trata, en conclusién, de un personaje cuyo desarrollo oscila continuamente entre la
emancipacion y el retorno a sus fuentes originales. Por si fuera poco, ya que Lucifer con-
tinda apareciendo en las publicaciones de DC, el show de Netflix se ha convertido a su
vez en un referente que los escritores del comic pueden decidir ignorar o no. Todos estos
condicionantes conllevan que el proceso de creacién del Lucifer escrito y de su homdlogo
televisivo no pueda conceptualizarse mediante una cadena de adaptaciones lineales, sino
que estas responden a un modelo poliédrico que tiene el potencial anadido de que sus
vértices se retroalimenten en el futuro.

Notas

1. El reconocimiento de las diferencias y semejanzas fundamentales de los distintos me-
dios que pueden participar del proceso adaptativo ya se encuentra de manera seminal
en la obra de autores como Brian McFarlane o Thierry Groensteen (citado en Ellestrom,
2017, pp. 521-22); mds recientemente, el propio Ellestrom ha perfilado cuatro grandes
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ambitos en los que pueden englobarse todas las especificidades mediales: el material, el
sensorial, el espacio-temporal y el semi6tico (2010, pp. 17-24). Ciiéndonos al comic, Pratt
enumera ocho razones que, al menos a priori, atentan contra la viabilidad de la adapta-
cién de o a este medio, incluyendo el hecho de que estén dibujados, su menor extensién
en comparacion con la novela, los distintos costes de produccion, etc. (2017, pp. 232-34).
2. Una nomenclatura alternativa es la que propone Pérez Bowie, quien se decanta en su
repaso del estado de la cuestion por adoptar los conceptos de “transescritura” (que toma
de Groensteen, y que se equipara a la adaptation de Sanders) y “reescritura’, entendida
como un proceso de “apropiacion y revision” (2009, pp. 23-27 y 38-39).

3. Estas son solo algunas de las dreas potencialmente problematicas que Ellestrom destaca
en su propuesta para expandir y sistematizar los estudios de adaptacion (2017, pp. 514-21).
4. Sobre el origen de la asociacion entre el sobrenombre de Lucifer y el Demonio del cris-
tianismo, cfr. Kastor (2005, p. 57) y Link (1995, pp. 22-27).

5. Sobre las representaciones artisticas de Lucifer en la Edad Media, cfr. por ejemplo Rus-
sell (2005).

6. En realidad, la Biblia ni siquiera explicita cudl fue el motivo de la caida del Demonio.
Las interpretaciones mds populares que explican la rebelién de Satédn aluden a su soberbia
y su orgullo (como en el Paraiso Perdido) para explicar su traicién (que es el pecado por
el que se le condena en el Infierno de Dante); sin embargo, explicaciones primitivas de la
caida de los dngeles basadas en el libro de Enoch aludian a un deseo sexual que les llevd
a querer mezclarse con las mujeres humanas (Link, 1995, pp. 27-30), y otros padres de la
Iglesia como Tertuliano argumentaron que el auténtico detonante fue la envidia que Luci-
fer sentia hacia los humanos (King, 2012, p. 262).

7. Dante hace referencia explicita a la transformacién con los versos “si igual de bello fue
como ahora es feo / y contra su hacedor alz6 los ojos / de él con razén nos viene cualquier
luto” (Alighieri, 2019, p. 292).

8. Notese que esta ambigiiedad de Samael encaja a la perfeccién con un personaje que,
aunque parte como villano, va evolucionando hasta asumir el papel de antihéroe que des-
empeiia en la serie de Mike Carey.

9. Con respecto a este punto, es preciso no relativizar la importancia del dibujo en un
medio tan eminentemente visual como es el cdmic: para Groensteen, aun asumiendo que
el cédmic es una “especie narrativa” igual que la novela, existe un evidente dominio de la
imagen sobre la palabra escrita que lo distingue de esta (2007, pp. 7-12). Sin embargo, la
critica ha tendido en términos histdricos a privilegiar los aspectos narrativos del medio, lo
que se traduce a nivel tedrico por la transferencia de conceptos propios de la lingiiistica al
ambito del analisis visual (2007, pp. 8-9).

10. La propia Karen Berger, editora de Vertigo, ha definido su propio sello como “dirigi-
do por escritores” (Round, 2010, p. 21). En cualquier caso, sefiala Round, se trata de una
tendencia que desde hace varios anos se ha consolidado en toda la industria del comic
estadounidense.

11. Esto se observa en el conocido panel que muestra a los millares de sefiores del infierno
agolpados alrededor de Morfeo y Lucifer (Gaiman, 2018, pp. 116-17), cuya composicién
combina la estética del cdmic clasico con la inspiracién de obras como El Jardin de las De-
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licias de El Bosco. La imagen, en todo caso, remite al momento en el que Dante atraviesa a
mids de mil demonios a las puertas de Dite (Alighieri, 2019, p. 129).

12. Dite, en la Comedia. Ambos términos hacen referencia al sobrenombre con el que se
conocia en la mitologia romana a Plutdn, el regente del inframundo (Alighieri, 2019, p.
129).

13. Kelley Jones, dibujante de Estacién de Nieblas, ha confesado que el diseiio de Lucifer
fue la dnica ocasion en que Gaiman se mostré inflexible: Jones no tuvo mas opcién que
adaptar de nuevo el aspecto de David Bowie (McCabe, 2004, p. 93). Desde entonces, el
rostro del Demonio en el universo de Vertigo/DC ha quedado asociado al del cantante,
si bien evolucionando con el tiempo hacia un look mds maduro que el Bowie juvenil de
Preludios y Nocturnos.

14. Cfr. Jahlmar (2015) y Tyrrell (2016).

15. Para Tyrrell, los dos momentos centrales del discurso de Lucifer son una referencia
directa a Milton: el momento en que el demonio admite que no puede regresar al cielo
coincide con el soliloquio en el monte Nifates del libro 4 del Paraiso perdido, mientras que
sus sospechas hacia Dios remiten al prélogo en el que Milton expone que lo acontecido es
obra de la Providencia (2016, pp. 32-33).

16. Lucifer niega ademas haber tenido nada que ver en ningtin acto de maldad cometido
por ser humano alguno: son las personas las que optan por pecar y las que insisten en ser
castigadas al llegar al infierno, porque evitan la idea de que puedan ser responsables de
su propia alma. De nuevo, la rabia del demonio por cargar de forma injusta con siglos de
culpa humaniza al personaje.

17. A este respecto, Carey explica que “Gaiman habia creado un universo que ya incluia
todas estas religiones o mitologias, yo lo inico que hice fue explorarlas, darles otro estilo”
(citado en Jiménez, 2014, parr. 9).

18. Dado que Cain es invulnerable a todo dafio desde que Dios le grabara su marca en la
frente, es él el escogido como emisario por Morfeo para informar de su préxima llegada al
Infierno en Estacién de Nieblas (Gaiman, 2010a).

19. No asi en la serie, donde los dos hermanos se reconcilian.

20. Dicho episodio forma parte de un especial protagonizado por los personajes del lla-
mado “Arrowverse”, un multiverso compuesto por varias series sobre superhéroes de DC
como Green Arrow, Supergirl o Flash.
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Abstract: The aim of this paper is to examine the intertextual processes affecting Lucifer
Morningstar and their convoluted continuity from The Sandman comic books (1989-96)
to the spin-off Lucifer (1999) and the homonymous TV show (2016-ongoing).

It is noteworthy that the various literary sources employed by Neil Gaiman to create his
Lucifer (from classic literature and biblical tradition to DC’s superhéroes) did not exercise
the same level of influence during The Sandman’s complete run. Instead, the centrality of
each of them fluctuated over the years. As a result, all three of Lucifer’s appearances can
be regarded as semi-independent versions of the character, the third one serving as the
base for later adaptations. Regarding the TV show, this translated in a delicate intertextual
balance between the original comic book and its common literary sources: by targeting
both the comic book reader and a non-specialized audience familiar only with the judeo-
christian myth of the Devil, it was mandatory to maintain multiple “loyalties” that are
impossible to conceptualize using conventional reception chains. This makes Lucifer a
paradigmatic case of analysis for Adaptation Studies in the sense that it highlights some
of its most extreme scenarios.

Keywords: Lucifer - Sandman - Adaptation Studies - Intermediality - Comic books.
Resumo: O objetivo deste artigo é analisar os processos de intertextualidade que dizem
respeito ao cardter de Lucifer Morningstar e a problemdtica continuidade deles desde o

gibi The Sandman (1989-96) até o spin-off de Lucifer (1999) e a adaptagdo televisiva de
mesmo nome 2016-presente). Vale ressaltar que as diferentes fontes usadas por Neil Gai-
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man para projetar seu Lucifer (que vao desde a literatura classica e tradi¢do biblica mesmo
super-heréis da DC) ndo exerceu uma influéncia constante em todo O Homem de Areia,
mas o peso de cada um oscilou ao longo dos anos. Assim, as trés apari¢des do personagem
constituem trés versdes semi-independentes dele, sendo esta dltima a que serviu de base
para adapta¢des subsequentes. Na série de TV, isso leva a um complicado equilibrio inter-
textual em relagdo ao quadrinho original e sua heranca cultural comum: apelando tanto
para os leitores de quadrinhos quanto para os telespectadores casual (familiarizado ape-
nas com o mito do demoénio judaico-cristdo), é necessario manter multiplas “lealdades”
impossiveis de reduzir as cadeias convencionais de recepgdo. Tudo isso torna Lucifer um
caso exemplar para estudos de adaptacdo, pois ilustra diversas situacdes de limite associa-
das a essa pratica.

Palavras chave: Lucifer - Sandman - estudos de adaptagdo - intermedialidade - quadri-
nhos.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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