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Resumen: Los primeros afios como creador de historietas de Antonio Altarriba son esen-
ciales para entender algunos de los mejores hallazgos narrativos y estéticos del comic es-
paiiol de finales del siglo XX. Ademads, la produccion de Altarriba entre 1977 y 1991, en
colaboracién con diversos artistas gréficos, refleja algunas de las obsesiones estéticas y de
las huellas de la historia del arte en la produccién temprana del autor. Serd el inicio de la
construccion de un imaginario propio tan fértil como sugerente. Esta investigacion rastrea
esas citas y amplia el estudio del corpus secuencial de Altarriba, para apuntar algunas de
las claves que han contribuido a sefialarle como uno de los autores espafioles mds destaca-
dos de la narracién grifica contempordnea.

Palabras clave: Antonio Altarriba - comic - pintura - narracion figurativa - Grupo Bus-
tréfedon.

[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 136]
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Introduccion

En el dmbito de la historieta iberoamericana, hablar de Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952)
es sefialar a uno de sus principales creadores que, a su labor como guionista, anade la de
tedrico, critico, editor, comisario e impulsor de iniciativas vinculadas a la vanguardia del
cémic espanol desde finales de los afios setenta. Su figura ha alcanzado un reconocimiento
undnime con la novela gréfica El arte de volar (2009) con grafismo de Kim, convirtiéndose
en un verdadero acontecimiento editorial. La obra cosecha infinidad de premios en Espa-
fay en el extranjero, siendo los més destacables el “Premio Nacional de Cémic”, otorgado
por el Ministerio de Cultura del Gobierno de Espaiia (2010) y el “English Pen Award” del
Arts Council England (2015). Su éxito convertira a Altarriba en un autor traducido desde
entonces al portugués, al italiano, al inglés, al alemén o al francés. Ademds, la trayectoria
de Altarriba se ha ampliado a los trabajos como guionista de composiciones fotogréficas
junto a la fotégrafa Pilar Albajar desde finales de los ochenta* y al ejercicio de la literatura,
siendo autor de libros de relatos y novelas®. A eso debemos sumarle su posicién docente
como catedratico de Literatura francesa en la Universidad del Pais Vasco (UPV) desde los
38 afos, contribuyendo a difundir el estudio de la historieta y desarrollando una notable
produccion critica en torno a la teoria y la historiografia del cémic. Su propia tesis docto-
ral, La narracion figurativa. Acercamiento a la especificidad de un género a partir de la Bande
Dessinée de expresion francesa (1981), es una de las primeras leidas y defendidas en Espana
sobre el arte secuencial.

El reconocimiento hacia Altarriba es el fruto de un largo proceso de creacion, pero tam-
bién de reflexidn, entre finales de los afios setenta y hasta principios de los noventa, y que
es el objeto de estudio de esta investigacion. Esta primera etapa del guionista en el mundo
del comic puede abordarse desde una lectura intermedial, lo que Irina Rajewsky denomi-
né6 “transposicién de arte” (2005, p. 50), pintura y cémic comparten el empleo del dibujo
y ambas aplican el mismo en funcién del relato narrado (Gasca y Mensuro, 2014, p. 8).
Altarriba durante los afios 80 va a consolidarse como uno de los creadores mas importan-
tes del comic espaol y en palabras de Josep Maria Bea, “el mds renombrado guionista”
del pais (Altarriba y Royo, 2011, p. 6). Una fase en la que destaca la permeabilidad que la
pintura y el arte occidentales han tenido de uno u otro modo en la forma en la que Al-
tarriba ha concebido y proyectado la historieta como autor. Los rasgos fundamentales de
esta etapa vendrian precedidos de una vocacién experimentalista, en la que Altarriba y los
dibujantes con los que trabaja, exploran narrativa y estéticamente caminos expresivos que
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son paralelos a expresiones vanguardistas de la historieta a nivel local y global en esta épo-
ca, sintonizando con las reflexiones de Bart Beaty (2012), inscritas dentro de la sociologia
de la cultura, y su aproximacioén a las relaciones entre la historieta y las bellas artes junto
con la legitimacion del cémic como objeto artistico. Las inquietudes y aportaciones de
Altarriba y de sus ilustradores son sintomaticas de la redefinicién del cémic del periodo, y
de su capacidad para mostrar la enorme singularidad y la capacidad del arte secuencial en
su consolidacién como manifestacion cultural en su vocacién mds transgresora. El propio
Altarriba en su posicién dual como tedrico y creador, tiene mucho que ver en los procesos
que se generan durante los anos ochenta en el panorama historietistico espanol y, de esta
forma, se expresa tempranamente al apuntar que el comic “eminentemente narrativo, se
presenta como un terreno sin explorar, particularmente tentador y fundamentalmente
util para comprobar la validez del método propuesto en un campo distinto al tradicional
relato literario” (Altarriba, 1983, p. 10). Afios después, Altarriba seguird manteniendo que
“contar historias en imdgenes ha sido la primera y principal manera de dejar constancia
de nuestra experiencia o de nuestros deseos, en cualquier caso de ese indicio bésico de
humanidad que es nuestra capacidad de representacién simbolica” (Altarriba, 2011, p. 12).
La colaboraciéon de Altarriba con dibujantes e ilustradores como Luis Royo, Strader, Ri-
card Castells, Javier Herndndez Landazédbal, Samuel Aznar, Rafa Estrada o Patricia Albajar
se extiende a lo largo de 1977-1991 y proyecta algunas de las constantes temadticas y estéti-
cas del autor aragonés. Las sinergias y la retroalimentacion con cada uno de los creadores
con los que trabaja Altarriba, muestran las inquietudes de un imaginario visual que va
nutriéndose de numerosas iconografias vinculadas al arte de la pintura, e incluso a otras
manifestaciones pldsticas que ayudan a analizar el conjunto de la produccién del guionis-
ta. También denota una clara voluntad de colaboracién, haciendo que la creacién sea un
transito entre dos creadores, ya que, segun el autor: “en el comic la dependencia del grafis-
mo condiciona los planteamientos de la narracién” (Altarriba, 1983, p. 13). El andlisis de la
referencialidad artistica que se puede estudiar en este primer periodo de la obra secuencial
de Altarriba se distingue por estar repleto de una galeria de imdgenes de las artes que, le-
jos de tener un cardcter anecdético o casual, nacen de la capacidad del guionista y de los
ilustradores para configurar la trama y la escenografia de la misma, encriptando detalles
y/o informaciones esenciales para la narracién, una composicién del escenario ordenada a
partir de “una seleccién de significados en virtud de leyes compositivas inveteradas que
proceden [...] de la pintura tradicional y de la poética del teatro cldsico” (Ramirez, 1997,
p. 211). El discurso de los distintos comics de esta etapa en la creacién del autor, hacen
buena esa mdxima teérica en la que el relato en cdmic se nutre de momentos que “son
en realidad espacios [...] Entre los distintos espacios escénicos el dibujo crea equilibrios,
correspondencias, compensaciones de lineas, formas y masas” (Altarriba, 1983, pp. 32-34).
En relacion a estos espacios, aunque a la vifieta se la identifica tradicionalmente como una
unidad de tiempo, en su tesis doctoral sobre la bande dessinée (B.D.) francesa, Altarriba
defiende la singularidad y centralidad del espacio en la historieta (1981, p. 11).

Esta galeria de referencias, de elementos pictéricos y visuales alusivos a la historia del
arte occidental son recursos especificos integrados en la propuesta estética y narrativa que
ofrecen Altarriba y sus dibujantes. En este sentido, los guifios o citas veladas que pueden
desentranar claves o cédigos del relato secuencial pertenecen a la competencia variable y
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a la competencia enciclopédica de cada lector (Eco, 1993, p. 84, 109) y a una iconicidad
universalmente percibida “en la transmisién cultural de ciertos c6digos perceptivos” (Ra-
mirez, 1997, p. 203). La aportacion de esta referencialidad muestra la enorme riqueza y
la bateria iconografica de los imaginarios ideados por Altarriba y los dibujantes con los
que trabaja. Seria reduccionista simplificar cuantitativa y cualitativamente el trabajo de
estos autores, que ejemplifica hallazgos y exploraciones, disenadas con un maravilloso
aparato polisémico surgido entre el didlogo entre el guionista y los responsables graficos.
Al hacerlo, ahondan en una definicién propuesta por el propio Altarriba en sus primeras
aportaciones tedricas, y por la cual, el cémic vendria a ser una “serie de espacios que, con-
teniendo imdagenes elaboradas manualmente y a menudo también textos relacionados con
aquéllas de manera mayoritariamente no redundante, se yuxtaponen en el interior de una
(varias) pagina(s) destinada(s) a la reproduccién” (Altarriba, 1985, p. 56).

En el principio: todos los colores del mundo

Si tomamos la afirmacion de Altarriba escrita para el epilogo del brillante album grafi-
co Detective, cuando pensamos en el dmbito de la representacién o de la comunicacién
humana en el principio no fue la palabra, puesto que “la palabra sélo es el principio del
lenguaje [...] mucho antes que el Verbo estdn todos los colores del mundo” (1991, p. 75).
La eleccion tematica del arte pictérico como vehiculo narrativo ya es trazable en su visio-
naria tesis, en la que apuntaba no solo la importancia de las referencias, sino también la
naturaleza singular del comic como mosaico de citas:

La imagen, que puede proporcionar la identidad por medio de la sumisién a
las referencias copiando fielmente la realidad, prefiere aqui como en todas sus
utilizaciones creativas marcar una diferencia. Esa diferencia se convierte en la
clave de la personalidad de la B.D. de que podrd ser distinta en la forma de
presentar a sus personajes [...] con lo cual la referencia no queda burlada sino
transformada por un tratamiento original [...] dnicamente tendrd relacién
con su propio mundo gréfico, totalmente independiente de la realidad y de
dénde lo insélito surge sin dificultades (Altarriba, 1981, p. 36).

En el caso de Altarriba, lo insélito parte ya de su lugar de trabajo. Frente a la centralidad
creativa tradicional, marcada por Barcelona y Madrid, el artista viaja entre Vitoria y Zara-
goza, reflejando de alguna manera la descentralizacion que se produce tras la restauracion
de la democracia en Espaiia en 1975. Puede parecer algo anecddtico, pero propici6é una
efervescencia que consolid6 propuestas desde la periferia obviando las pretensiones mds
comerciales de los dos polos de creacién tradicionales, y gener6 un nuevo posicionamien-
to de colectivos, autores y artistas, que se vieron liberados de las imposiciones marcadas
por criticos o gestores culturales desde las dos capitales culturales espafiolas. La transgre-
sién o la vanguardia se difuminaban geogréficamente y no eran patrimonio del dictado de
unos pocos tétems o gurus, puesto que el comic se consolidé como “un nuevo producto
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de los mercados editorial y artistico caracterizado por el aumento de publicaciones men-
suales [...] cada una de ellas [eligié] su propia linea tanto a nivel tematico como de expre-
sion artistica” (Llad6 Pol, 2001, p. 12).
La sincronia entre una nueva manera de entender el comic y los cambios politicos y socia-
les es admitida por el propio Altarriba:

Espana alcanzaba la mayoria de edad politica, la historieta también se hizo
adulta o, al menos, empez6 a dirigirse mayoritariamente a un publico adulto.
Cambié por completo de piel, adopté otros estilos, se recubrié con un grafis-
mo mds elaborado, exploré intrigas mas complejas y reclamé la medalla de
medio artistico (Altarriba, 2001, p. 17).

Como sefiala Francisca Llad6 Pol (2018, p. 322), la muerte del dictador Francisco Franco
supuso un antes y un después en lo que a lo largo de quince afios (1976-1991) vendria a ser
la produccién en el comic de vanguardia publicado en Espaiia. Un irrepetible momento
para la historieta underground, a partir de las distintas publicaciones que aparecieron a
finales de la década de los setenta y a lo largo de los ochenta y que dieron cabida a algunos
de los creadores y de las propuestas mds singulares que jamas tuvo el cémic hispdnico®.
Con una sensibilidad gréfica préxima a las propuestas estéticas de las corrientes de las ar-
tes pldsticas contempordaneas, la historieta nacional supuso, como en otras manifestacio-
nes culturales, un asombroso hervidero de creaciones sin parangén. Por su compromiso
con otras formas de contar y de expresar auténoma y radicalmente secuenciales, el cémic
de esos afios, con la perspectiva del tiempo, se sitia en pardmetros de una libertad, de una
potencia visual y textual nunca replicadas. Este ciclo de quince afos vendria a ser analo-
go en el tiempo a la primera etapa de creacién como guionista de historieta de Antonio
Altarriba.

Royo y Altarriba en busca del tiempo perdido

La época que se extiende entre finales de los afos setenta y durante los ochenta, hasta los
primeros afios noventa’, supone para la producciéon de Altarriba un momento de gran
efervescencia cultural y exploracion artistica a medio camino entre su Zaragoza natal,
de la que nunca se desvincula por asuntos familiares, y Vitoria, su ciudad de adopcién
por cuestiones laborales. Ademds de espacialmente, Altarriba también va a vivir en una
disociacion intelectual pues, mientras desarrolla el experimentalismo de la narracién fi-
gurativa (Vilches, 2016, p. 63) debe ocuparse de su labor académica, que no academicista,
como docente e investigador universitario de la Universidad del Pais Vasco (UPV). En su
posicién de guionista de comics va a impulsar obras e iniciativas en las que compartird
créditos con el dibujante Luis Royo (Olalla, Teruel, 1954). La alianza creativa de ambos
artistas es una de las pdginas mds brillantes del experimentalismo del comic en espanol®.
En los bulliciosos afos ochenta, Altarriba se convierte en impulsor y agitador editorial con
apuestas como la revista de estudios sobre el comic Neurdptica (1983-1988); en comisario
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de exposiciones sobre comic; y en responsable de algunas de las colecciones de historieta
mds importantes de la editorial Tkusager.

Desde esos primeros inicios como renovador de la historieta nacional, Altarriba y los di-
bujantes con los que colabora no eluden incursiones y referencias multiples a imagenes
plésticas precedentes de los artistas que mds los han influido. Tal es el caso de El paso del
tiempo, volumen recopilatorio de los trabajos con Luis Royo publicado en Norma Edito-
rial en 2011°, edicién de los trabajos que supusieron la estrecha colaboracién de Altarriba
y Royo entre 1977 y 1987. El propio Altarriba lo cuenta en el prefacio del libro: “durante
casi una década viajé desde Vitoria, donde vivia, a Zaragoza para pasar los fines de sema-
na, casi sin excepcion, junto al tablero de dibujo de Royo” (Altarriba y Royo, 2011, p. 9).
En ese dmbito, Royo y Altarriba aspiran a que la imagen fuera suficiente vehiculo para
la narracién de la historia. Sus preocupaciones estéticas y estilisticas desembocaron en
el Grupo Bustréfedon', colectivo vanguardista de cédmics surgido en Zaragoza. En esos
inicios, Altarriba y Royo homenajean la pintura surrealista de René Magritte (1898-1967),
constante a lo largo de muchas de las narraciones figurativas firmadas por Altarriba, un
pintor que sintoniza con el comic recurrentemente (Gasca y Mensuro, 2014, p. 281). Tal y
como sefiala la Profesora Lladé Pol:

Al buscar el protagonismo de la narracion, las obras de René Magritte resulta-
ban idéneas ya que inducian a la mutilacién de la realidad objetiva [...], por
lo cual dibujante y guionista optaron por utilizar una tnica frase que se repite
alo largo del comic hasta dieciocho veces: “Sefioras y sefiores, la demostracién
que juntos vamos a realizar tenderd a mostrar algunas relaciones existentes
entre las imdgenes y las palabras” [...] Las referencias pictdricas son las vesti-
mentas atemporales de obras como Le grand siécle, las esferas seccionadas de
Le discours de la méthode y las nubes de Le empire des lumiéres junto a figuras
metamorfoseadas que turban al espectador a la vez que lo llevan al propio
subconsciente, para finalizar con una pagina igualmente inquietante propia de
la pintura metafisica de Chirico con sus plazas desérticas y esculturas a ras del
suelo (Llad6 Pol, 2018, pp. 332-333).

La performance ejecutada por Magritte en la muestra Young Belgian Artists de la London
Gallery (1937) inspira el relato “Sin Vencion, con vencimiento” (2011, pp. 16-27), singular
pieza secuencial en la que se juega con el lenguaje del comic a partir de la liberacién de
unos bocadillos y de elementos como el hombre con bombin, peones de ajedrez, flores,
frutas, esferas sonoras y diversas referencias a cuadros del pintor belga. Dentro de estos
intertextos, Royo y Altarriba también recurren a las imagenes pictdricas metafisicas de
Giorgio de Chirico, el apolineo pensador de Rodin o incluso la silueta de Charlot, el céle-
bre personaje creado por Charles Chaplin.

En “Autorretrato”'! (2011, pp. 28-37), guionista y dibujante se esfuerzan por articular un
relato de espejos en blanco y negro que recurre en forma de flashback al género pictérico
que le da titulo, representado con una enorme carga surrealista. Principalmente, en una
estética deudora del artista neerlandés Maurits Cornelis Escher (1872-1972), y que enlaza,
ahora en color, con el automatismo surrealista de la historieta “Mecanica”? (2011, pp.
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38-47). Royo y Altarriba en sucesivos ejercicios de estilo en las obras fantdsticas “Germi-
nacién” (2011, pp. 48-57). o “Dioptria” (2011, pp. 104-111). van a renunciar a cualquier
recurso en forma de cartuchos o elementos de narracién, al margen de la propia secuen-
ciacion de las imdgenes, proximas al surrealismo mds figurativo o al erotismo de “El grito”
(2011, pp. 58-67), “O’clock” (2011, pp. 112-115) o “Autopsia” (2011, pp. 116-123). Y de
nuevo, la cita de Escher en “Otofio” (2011, pp. 68-75) o las evocaciones de la fantasia
procaz y caudalosa cercana a la mitica publicacién francesa Métal Hurlant como “Hybris”
(2011, pp. 76-85), “Lautreamont y el surrealismo” (2011, pp. 154-167)., “Neorama” (2011,
pp- 168-171) y “El filo de la luna” (2011, pp. 172-173), pero con una radical capacidad para
construir relatos secuenciales de enorme singularidad. En esta antologia de los creadores
aragoneses destaca también “La probable locura de Felicien Rops™" (2011, pp. 86-103). La
figura del pintor simbolista belga Felicien Rops (1833-1998) sirve a Altarriba para crear
un relato de suspense que juega con el articulo cientifico como género narrativo y relato
metaliterario y metartistico, impregnada del malditismo romantico del artista belga y sus
aficiones ocultistas. La complicidad de las aportaciones grificas de Royo, emulando el
estilo esotérico de los grabados de Rops, resultan fundamentales.

Figuras 1y 2. Antonio Altarriba y Luis Royo. Autorretrato y El puerto de Gijén: modo de empleo.
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En el volumen recopilatorio sobresale una adaptacién grafica de la prosa de George Perec
(1936-1982), libre traslacién historietistica (2011, pp. 128-151) de la novela La vie mode
d’emploi (1978), transformando Altarriba el recurso oulipista del lipograma (no emplear
una letra o varias en la escritura de un texto) de la literatura potencial de Perec en un li-
pocromo™ (prescindir de uno de los cuatro colores basicos por parte de Royo). “El puerto
de Gijén: modo de empleo”"* (1987), traduccion, adaptacién y guién de Altarriba a partir
de la novela de Perec y de la trama del personaje de Bartlebooth. Reinterpretado por Royo
y Altarriba, la historia se convierte en una reflexion sobre la fugacidad —e incluso futilidad
si se quiere— del arte, puesto que el protagonista invierte su fortuna en un proyecto vital
parta pintar mds de quinientos paisajes en acuarela, que terminaran convirtiéndose en la
nada, aspiracién final de Bartlebooth como artista y como ser humano.

Compartir miradas: Altarriba et al.

Al margen de la produccién con Luis Royo, Altarriba va a emprender otras colaboraciones,
no tan intensas pero igualmente fecundas, con otros dibujantes. Muchas serdn piezas cor-
tas, tal y como era habitual en la industria del comic de la época. Son piezas pensadas sin
afin de continuidad o sin posibilidad de alargarse. Muchos de estos relatos secuenciales
son ensayos y potenciales ejercicios de creacién que alimentaran la madurez de Altarriba
como autor.

En esta linea, entre 1982 y 1983, Altarriba realiza los guiones para una serie llamada Cor-
tocircuitos, con Strader (Manuel Estradera, Zaragoza, 1956). En el niimero 3 de la revista
Rambla aparece “La puerta” (1982, pp. 29-32), una de estas historias cortas cuyo grafismo
alterna la caricatura con elementos y personajes de gran realismo. Las referencias surrea-
listas en la obra de Altarriba adquieren un significado burlén con la creacién de una pareja
de singulares operarios, dedicados al mantenimiento de un complejo de sanitarios, que les
proporcionan variadas alucinaciones, siendo éstas sus verdaderas motivaciones laborales.
La inclusién de objetos como el retrete-teléfono, préximo a la irreverencia de La Fuente
(1917), el celebérrimo “ready-made” de Marcel Duchamp, favorecen la cualidad innata
para epatar desde la ironia escatolégica. Otro tanto ocurre con secuencias en las que el
lector puede distinguir a un gigantesco sembrador de llaves para sanitarios, cuya aparien-
cia, con el craneo rasurado y lo que parece un collar ritual al cuello, remite a un sacerdote
oriental. Vifietas que conforman la interesante propuesta de los creadores zaragozanos, en
una historieta tan hilarante como llena de imédgenes de gran potencia visual.

Durante 1983, aparece la historieta “Eco de Mercurio” en los nimeros 4 y 5 del fanzine
vitoriano Octopus, publicacion del colectivo del mismo nombre y que sera la primera co-
laboracién de Altarriba con el pintor e historietista Javier Herndndez Landazabal (Vitoria,
1959). Realizada en blanco y negro, aglutina los trazos caricaturescos del protagonista y la
versatilidad realista de Landazdbal. En consonancia con este accidentado y lejano proceso
de publicar en distintas publicaciones del sector y al hilo de la situacién del noveno arte en
Espaiia, Altarriba prosigue en su afdn y realiza, junto a Samuel Aznar, dibujante y compa-
fiero de batallas en Bustréfedon, la historieta “Especulacién” (1984, pp. 11-16), aparecida
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en la revista vitoriana Lux Daemoniorum. En la obra, junto con la bicromia en blanco y
negro, se aprecian algunos de los caminos y exploraciones emprendidas por Altarriba con
Royo. A partir de una secuenciacion aliterativa, en la que el juego de la superposicion y
el reflejo suponen un papel esencial, sin la presencia de palabras, las tres primeras vifietas
ocupan el espacio completo de la hoja. La propuesta es una suerte de rompecabezas en la
que el rostro de un hombre alopécico, megaencefdlico, escruta enigmaticamente al lector.
El personaje lleva unos anteojos, en alusion a la acepcion etimoldgica de lo especular
vinculada al espejo, cuestion recurrente en la produccion de Altarriba. El estilo limpio
y conciso de Aznar presenta una profusién de espejos y reflejos articulando una lucida
reflexion sobre el paso del tiempo. Las ultimas vifietas revelan sutilmente el memento mori
que es este comic, tan fugaz y evocador como tristemente lddico.

En el afio 1984 aparece también la historieta breve “Asepsia” (1984, pp. 47-50), con grafis-
mo en color de Rafael Estrada. La influencia de Moebius puede parecer obvia en cuanto a
la paleta de colores, y a ella se suman elementos que remiten a Giorgio de Chirico (escultu-
ras decapitadas) y a H. R. Giger (bocas dentadas en articulaciones o abdémenes femeninos
en atmdsferas impregnadas de espesos vapores).

Ya en el ecuador de la década, Altarriba colabora de nuevo con Hernandez Landazabal, en
“El arte de la fuga”¢ (1986). La historieta es una singular reflexién cuya narrativa adopta
la forma de mufieca rusa sobre la ejecucién artistica. El relato pone de manifiesto el vir-
tuosismo técnico en el dibujo y el coloreado del artista vitoriano en una breve narracién
que es una brillante y mordaz reflexién sobre el arte en general y el arte de la historieta en
particular, jugando con las variadas posibilidades de la ejecucién artistica, traduciéndose
ésta en tres tipologias de vifietas: horizontales, verticales y trapezoidales. La estética hipe-
rrealista de trazas pop de Landazdbal se yuxtapone al gusto surrealista de Altarriba, tres
personajes pirandellianos en busca de autor que muestran en dichas tipologias de vifietas
actos de creacion artistica que estan imbricados entre si: la ejecucién del pianista Ladislao
Laliena de las variaciones de Listz en un piano de cola Schimmel que vaga sin rumbo por
el océano en una precaria balsa de madera con bidones; y el relato del musico que brota de
una médquina de escribir, la Olivetti Lettera cuyas teclas golpea el escritor Feliciano Flumen
a bordo de un globo aerostatico a la deriva; a su vez la aventura del escritor es plasmada
por el pintor Bruno Bramante que huye por el desierto en una moto, en el manillar del
vehiculo se encuentra adaptada su mesa de dibujo. El final de esta historieta diluye todo lo
anterior y la creaciéon —como en la trama de Bartlebooth en “El puerto de Gijén: modo de
empleo”— estd abocada a la disolucién, encaminada a la a la nada.
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Figuras 3y 4. Especulacién y El arte de la fuga. Altarriba con Samuel Aznar y Herndndez Landazébal.

La primera colaboracién de Altarriba con la joven artista Patricia Albajar se materializa
en “El cuento que nunca existi¢”, publicado en el nimero 3 de Medios revueltos (1988),
con guién de Altarriba y dibujos en blanco y negro de Albajar. Desde el intitulado con el
retorcido subtitulo en paréntesis “(No existird)”, la historieta es una fébula fantdstica, bufa
y lisérgica, que juega con un corrosivo y dcido humor frente a los esquemas bdsicos de
El Quijote, las sagas miticas germdnicas, o los cuentos clasicos de los que se apropia, con
referencias a la tradicién decimondnica impulsada por Charles Perrault o los Hermanos
Grimm. Albajar y Altarriba también parodian las odas patridticas que invocan pasados
nacionales. El sarcasmo llega al paroxismo con la recreaciéon de Edipo y la esfinge en clave
postmoderna. El protagonista es un sesudo intelectual con atributos del fisico Stephen
Hawking, que debe resolver el enigma de la esfinge, planteado en esta ocasién por el ogro
feroz y el buitre voraz que protagonizan la historieta. El tema remite a la representacion
iconografica del mito de Edipo tal y como lo abordaron en el XIX Jean-Auguste Domini-
que Ingres (1808) o Gustave Moreau (1864), y que llegé hasta finales del siglo XX a través
de la nueva figuracién pop del pintor italiano Valerio Adami (1980). El resultado final es
una inversion de los relatos cldsicos. Desde una perspectiva formal, la mayor parte de los
bocadillos, los cartuchos y otros estilemas del lenguaje del cémic se diluyen o reinterpre-
tan. Muchas de las vietas se disuelven y definen de forma rupturista. Se compone asi un
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relato secuencial que mezcla, lidica e irénicamente, la propia trama con las iconografias
precedentes.

En el afio 1989, siguiendo el guién de Altarriba, aparece “Dos estados de una unién”, obra
en la que Ricard Castells (1955-2002) se vale del color en una apuesta estética que her-
mana al artista cataldn con el universo artistico de Alberto Breccia'” en el album colectivo
Norte Sur. Los contrastes de la narracion, ambientada durante la segunda mitad del siglo
XIX, se articulan en torno a dos historias que convergen entre el esclavismo surefio y el
abolicionismo defendido por los estados del norte de Estados Unidos que desembocaron
en la Guerra de Secesién (1861-1865). De Breccia se percibe una continuidad en la ca-
pacidad de Castells para disolver la figura humana en la escenografia de las vifietas, con
técnicas como la aguada, mds propias de la pintura que de la ilustracién o la historieta.
Esta tendencia supone que los bocadillos de didlogo se diluyan en transparencias o en
otras variables narrativas. A partir de técnicas mixtas (acuarelas, anilina, rotulador, ceras,
guache, pastel, 6leo, ltex, acrilico, tinta china, lapiz, vinilicos, purpurina liquida y collage),
el acabado hibrido de la historieta sumerge al lector en un relato secuencial de pesadi-
lla, con influencia del expresionismo pictdrico y mostrando un experimentalismo gréfico
que, como apunta Jan Baetens, integra visualmente dos mundos diegéticos en los que la
historieta transgrede desde el uso cromético del blanco o la disposicién convencional de
filacterias del cémic (1990, pp. 47-50).

De nuevo con Castells, Altarriba realiza un pequefio ensayo en relacién a la pintura de
Paul Delvaux (1897-1994). Este trabajo tedrico se acompaiia de un breve cémic comple-
mentario, en el que Altarriba y Castells plasman algunas de las obsesiones de Delvaux. La
obra sera publicada en 1990' en el primer nimero de la revista hispanobelga Correspon-
dance con el titulo “Paul Delvaux y su viaje al centro del espejo —El dia que Paul Delvaux se
convirti6 en Otto Lidenbrock” (1990, pp. 29-34). En ambas piezas se reflexiona en torno a
la vida y al arte, acudiendo a elementos recurrentes en la produccién pictérica de Delvaux
como los espejos, los reflejos, las apariencias, y la fugacidad de la propia existencia. Ensayo
y cOémic sefialan representaciones intertextuales de naturaleza 6rfica, apuntando el tema
de la muerte y aludiendo al juego metatextual de Delvaux en la figura de Otto Lidenbrock,
personaje literario del Viaje al centro de la tierra (1864) de Jules Verne, convertido en un
alter ego del propio pintor en mds de media docena de sus cuadros. La breve historieta
contextualiza las reflexiones de Altarriba y se convierte en un paseo por algunas de las filias
artisticas mds recurrentes en el autor zaragozano. En esta linea de citas referenciales, se
alude al propio Delvaux y a algunas de sus obras, como EIl museo Spitzner (1943), pintura
del gabinete anatémico itinerante de monstruosidades. El cémic de Castells y Altarriba
menciona a personajes a través de un periédico con noticias relacionadas con los pintores
James Ensor, Giorgio de Chirico y René Magritte. Como hemos visto, las referencias a
estos dos dltimos han constituido parte esencial de la obra de Altarriba durante esta etapa.
Serd la misma linea que podemos observar en Detective (1991), obra en color con dibujo
de Javier Herndndez Landazabal. En esta ocasion, el motivo de su nueva colaboracién es
el encargo del dibujante para que Altarriba realice el catdlogo expositivo de una muestra
de sus cuadros hiperrealistas. A partir de un corpus precedente de mds de treinta cuadros,
con la complicidad del propio Herndndez Landazédbal'®, Altarriba idea diferentes relatos
unidos por dos denominadores comunes: un detective que es el hilo narrativo de la fic-
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cion, y los distintos casos de investigacion en los que se ve envuelto por su profesiéon como
investigador. Intrigas y misterios que tienen al arte como motor y materia del relato. De
esta manera, Altarriba pasea con dinamismo por distintos referentes pictéricos, sumer-
giéndose el lector en tramas articuladas a partir de los cuadros de Hernandez Landazébal y
su referencialidad directa a las iconografias de Piet Mondrian, René Magritte, Jorge Oteiza,
Eduardo Chillida o el mismisimo Georges Prosper Remi “Hergé”. Altarriba y Landazabal
componen una singular y sugerente obra que mantiene su vigencia por medio de juegos
metalingiiisticos y multiples referencialidades en una historieta adelantada a su tiempo.
Merece una revisién por su propuesta seductora, llena de pistas y equivocos que homena-
jea —al tiempo que parodia— las narraciones del género negro.

Figuas 5y 6. Paul Delvaux y su viaje... y El aranazo. Altarriba con Ricard Castells y Patricia Albajar.

En 1991 se produce la segunda colaboracion de Altarriba con Patricia Albajar®™. En este
caso sumergiendo al lector en el color y en el dolor, pues en “El arafiazo” se intercalan la
fuerza poética de la estética de Patricia Albajar con la intensa irreverencia, la mordacidad
y la ironia de un Altarriba que ha ido perfeccionando su voz y su oficio como autor y na-
rrador de historias. Altarriba, muy dado a los juegos etimolégicos y a los sentidos polisé-
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micos, dispone en “El arafiazo”, ya desde el titulo, algunos sesgos del relato de esta singular
y atractiva historieta, en la que permanece una vocacion experimental. El protagonista es
el peculiar Baronet de la Crisalide, aficionado a la entomologia, actividad en la que parece
volcada su ascética vida. Su coleccion de insectos parece ser su motor vital hasta que apa-
rece su prima, la Marquesa de Tarentoile, que debido a su luto como viuda se refugia en
la solariega vivienda de De la Crisalide. El Baronet se siente atraido por la mujer, en una
relacion con tintes sadomasoquistas que marcara su decadencia final tras el retorno a Paris
de la Marquesa.

Altarriba retoma temdticamente el surrealismo y estéticamente, el grafismo de Albajar
presenta una paleta pictérica de gran expresividad en la que los ocres y los tonos calidos
subrayan un devenir narrativo de pesadilla, “delirios” que se nutren del expresionismo y
concretamente de pintores como Otto Dix, George Grosz o James Ensor. En esta historieta
sobresale por composicién e impacto en el relato, una pagina completa, una vifeta-se-
cuencia que juega con la distribucién pentagonal. De una hornacina central, también un
pentdgono, conteniendo el retrato de la Marquesa surgen a su vez cinco vifietas que son
trapecios issceles que al tiempo articulan un nuevo pentagono, idealizacion secuencial de
una telarafa cuyas juntas y laterales superiores en blanco funcionan de cartuchos narrati-
vos e informativos para el lector. Las mencionadas vifetas dispuestas de forma pentagonal
con fondos rosas neutros, siguen la estética del retrato central, componiendo simultinea-
mente un retablo geométrico, en el que se sintetiza el proceso de seducciéon de la Marquesa
y cémo el Baronet cae presa de sus encantos en lo que serd una espiral obsesiva de auto-
destruccién. El Baronet, tras la placida practica que le proporciona coleccionar insectos,
encuentra en los placeres carnales que le ofrece su prima la Tarantoile, un camino que
le conducird a una resolucion tan fatalista como la que prefigura la tela de arana tejida y
pergeniada por la Marquesa, una auténtica viuda negra, letal ardcnido para sus victimas, en
este caso operando como metafora del abandono y el olvido.

La situacion del cémic en Espana entrada la década de 1990 dard paso a un contexto cada
vez mas precario dentro de la industria, provocando un receso en la actividad de Altarriba
en su labor como guionista de comics. Seran otros los lugares en los que expresarse hasta la
llegada de nuevas estructuras, mds propicias para los autores a principios del siglo XXI, un
paréntesis en la produccién gréfica de Altarriba que llega hasta la publicacién de Amores
Locos (2005) junto a la dibujante Laura Pérez Vernetti.

Para una conclusion

La riqueza tedrica y artistica de la obra de Altarriba justifica una mayor atencién por parte
de la academia a los estudios de cédmic. Su trabajo es un punto de partida del que parten
multitud de caminos, llenos de intersecciones. A través de su estudio comprendemos que
las mds variadas manifestaciones artisticas, desde la escultura, a los tapices, pasando por
las vidrieras, la cerdmica o la pintura, han recurrido a secuencias narrativas mas alld de su
acabado o de sus virtudes estéticas o pldsticas (Altarriba, 2011, p. 10). Desde el estudio de
Altarriba se comprende que los autores de historieta no ejercen la apropiacion de tema-
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ticas ni de técnicas. El acervo, el equipaje iconolégico de Altarriba y de los dibujantes con
los que colabora en este primer periodo se yuxtapone de forma natural. En ese fructifero
didlogo, se encuentran muy presentes pintores como Magritte, Escher, De Chirico, Rops y
Delvaux, que tendrdn un correlato posterior, en mayor o menor medida, en las narracio-
nes gréficas de Altarriba a partir de 2005.

En su labor como critico y creador, todas las experiencias de Altarriba en los distintos
ambitos en los que ha desarrollado su trabajo han resultado enriquecedoras. Puesto que
como afirma el propio interesado:

Estamos hablando de actividades afines. Literatura y cémic, critica y docencia
son s6lo modalidades para practicar y entender los engranajes narrativos. Me
parece que el autor que se interna en medios y practicas diferentes se enriquece
y que los logros en un campo se trasladan a otro. De hecho, creo que el autor
que s6lo lee y hace cdmic empobrece sus recursos. Por el contrario, se resplan-
dece en la diversidad, incluso en la divergencia (Cuestionario online enviado y
respondido por Antonio Altarriba, 08/03/2020).

Una divergencia muy presente en los inicios de su ya longeva y sin duda prolifica carrera.
Desde entonces, Altarriba tiene muy claro que las tareas que realizan los creadores de un
cémic suscitan “un elevado grado de implicacién entre el autor y su obra. No es de ex-
trafar por lo tanto que se infiltran con facilidad las «veleidades artisticas» que relativizan
enormemente su consideracién como «media»”. A este respecto, Altarriba sefiala que “Las
frecuentes fetichizaciones proporcionan incluso un terreno abonado para un mercado
especulativo de originales o para férmulas de venta propias de «obra grafica»” (Altarriba,
1985, p. 46). Gran parte de lo expuesto por Altarriba hace mds de treinta afos sigue vi-
gente. Un proceso al que contribuyeron tanto el creador aragonés como sus comparieros
de viaje. Juntos cambiaron la percepcion de la historieta, fortalecieron su consideracién
critica, su capacidad subversiva, vanguardista, y se situaron en los margenes. Fueron un
grupo de guionistas y dibujantes que durante los afios venideros revitalizaron la historieta
en el contexto hispanico. El estereotipo de unos historietistas sometidos supuestamente a
las necesidades de la reproduccién masiva, y condicionados por ello a un lenguaje al servi-
cio de consideraciones industriales, parece ya un discurso superado, cuestiones relativas al
cémic cuyo encaje en el dmbito de los estudios de humanidades y ciencias sociales parece
cada vez mds integrado.

En este repaso a la primera etapa de Altarriba es palmaria la versatilidad del creador ara-
gonés para trabajar con diferentes dibujantes y colaborar en plasmar sus distintas sensi-
bilidades artisticas. La interaccién con los artistas visuales con los que ha trabajado Alta-
rriba ha supuesto conciliar y nutrirse de la sensibilidad y el imaginario del guionista y sus
dibujantes.

Entre Detective (1991) y Amores Locos (2005), Altarriba no recibe ninguna propuesta para
realizar guiones de comic, un paréntesis impuesto por la crisis del comic europeo y par-
ticularmente, del cémic espafiol. Tras el cierre de las revistas, eran escasos los autores que
podian publicar y méds si se piensa que el concepto y el formato de novela gréfica atn no
se habian desarrollado. El mismo Altarriba pensaba que esa crisis acabaria o marginaria
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definitivamente al cémic, pero lo que ocurri6 fue una redefiniciéon de la industria y la
consolidacién de un nuevo espacio editorial y creativo de enorme transcendencia, cuya
importancia creativa y comercial es indiscutible.

Notas

1. Los autores quieren agradecer la inestimable ayuda y colaboracién de Antonio Altarri-
ba en el desarrollo de esta investigacién. Su colaboracién y generosidad ha sido decisiva
para su realizacién.

2. https://orcid.org/0000-0003-3445-1304

3. https://orcid.org/0000-0002-4962-2500

4. Laartista fotografica Pilar Albajar, mujer de Altarriba, lleva colaborando artisticamente
con €] desde hace tres décadas. Artifices de algunas imdgenes tan perturbadoras como
sugerentes, muchas de inspiracién surrealista. Estas obras, tan evocadoras como epatan-
tes, han merecido reconocimiento, fundamentalmente fuera de Espaiia, refrendado por la
exhibicién de su trabajo en centenares de exposiciones colectivas e individuales. Sin duda,
el trabajo de ambos apunta una necesaria revision y estudio dentro del contexto de la
fotografia de composicién y de los fotomontajes.

5. En los afios noventa por la situacién del comic espaiiol, se centra en la prosa literaria,
fundamentalmente en el género erético.

6. En el periodo “entre 1977 y 1986 el mundo editorial espafiol contempl6 [...] la irrupcién
en el mercado de unas cincuenta publicaciones periddicas basadas de forma casi exclusiva
en la historieta [...] Los efectos de esta situacion se revelaron devastadores a medio plazo y
la mayoria de estas empresas tuvieron una muy breve duracién” (Altarriba, 2001, p. 320).
7. “La década de los noventa conocié un reajuste a la baja tanto de las expectativas comer-
ciales como de las ambiciones estéticas y narrativas” (Altarriba, 2001, p. 18).

8. En su labor como guionista, Altarriba tiene muy clara la potencialidad del arte secuen-
cial, valora el trabajo que puede aportar un buen dibujante en la puesta en escena y, en
esencia, considera que a través de la imagen en la historieta se puede transmitir y matizar
lo no verbal con un alto grado de fidelidad narrativa (en Vilches, 2016, p. 70), pero aunque
suele aportar numerosas soluciones visuales, Altarriba cree en la capacidad del dibujante
para expresar su sello personal y artistico (en Vilches, 2016, p. 73).

9. Altarriba sefalaba en la introduccién que su trabajo con Royo paso desapercibido
(2011, p. 10). Con la perspectiva critica contempordanea resulta sorprendente dicha omi-
sion. La publicacién del grueso de la colaboracién aparecié separadamente en publicacio-
nes como 1984, Comix Internacional, Rambla'y El Vibora.

10. Conocidos desde la infancia, Altarriba y Royo afianzaron su alianza militando en el
Colectivo Zeta, grupo de creacion historietistico zaragozano en el que militaban Azagra,
Gregorio, Lahuerta, Marcos, Mastral, Joven, Rojo y Soteras y tras las polémicas surgidas en
torno a los tres nimeros de Zeta, algunos de sus miembros pasan a impulsar a partir de
1979, Bustréfedon, revista del mismo nombre que el grupo que etimoldgicamente alude a
“como ara el buey”, escritura de izquierda a derecha y la subsiguiente de derecha a izquier-
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da. El grupo con Altarriba y Royo, contaria también con Samuel Aznar, Strader, Carlos
Castillo, Ricardo Joven, Victor Lahuerta y Manuel Mastral, tal y como se apunta en el
primer ntimero de la revista Neurdptica, impulsada por los componentes de Bustréfedom
y liderada por el propio Altarriba. El valor de lo periférico distinguia al Grupo Bustréfe-
don en Zaragoza frente a los centros de produccién en las tradicionales metrépolis de la
creacidn artistica del pais.

11. Publicado originalmente en el ntimero 4 de la revista Rampa (1984, pp. 50-58).

12. Publicado originalmente en el ntiimero 2 de la revista Rampa (1984, pp. 49-56).

13. Publicado originalmente en el nimero 3 de la revista hispanobelga Correspondance
en el aio 1993.

14. Altarriba lo explica asi: “Llevamos el lipograma, una traba literaria que consiste en
escribir sin utilizar un nimero determinado de letras, al mundo del dibujo y del color y
asi inventamos el lipocromo. El juego consiste en colorear eliminando uno de los cuatro
colores bésicos. En nuestra historia empezamos en blanco y negro (lipocromo en azul,
rojo y amarillo), en la siguiente pagina afiadimos el amarillo (lipocromo en azul y rojo), en
la tercera el rojo (lipocromo en azul) y en la cuarta tuvimos la cuatricromia completa. La
segunda parte de la historia es lipocromia descendente, quitando un color en cada pagina
hasta llegar al blanco y negro” (Cuestionario online enviado y respondido por Antonio
Altarriba, 08/03/2020).

15. La pieza apareci6 originalmente en el libro Sobre literatura potencial (1987, pp. 124-
147), actas del Encuentro sobre literatura potencial celebrado en Vitoria (diciembre de
1985), evento y volumen (publicado por la Editorial de la Universidad del Pais Vasco en
1987) coordinados por el propio Altarriba.

16. El evasivo titulo, ni temdtica ni estéticamente, tiene analogia alguna con la novela gra-
fica El arte de volar (2009) que firmar4 el guionista afios después con Kim.

17. Compartiendo precisamente Castells y Altarriba créditos en el album con el mismo
Breccia.

18. Poco después aparecerd publicado de nuevo en el nimero 2 de la revista Naturaleza y
Abstraccién con el titulo de “Paul Delvaux y la enfermedad de los espejos. De Paul Delvaux
y de su viaje al centro del reflejo” (1991, pp. 54-60).

19. La obra de Landazdbal y su aportacién desde la corriente hiperrealista se puede sinte-
tizar en un aforismo de su web personal: “revision de la historia del arte desde una re-lec-
tura del arte critico, escéptico o irénico; nunca diddctico ni pedagdgico” (http://www.
hernandezlandazabal.com/ingles/empie.htm).

20. La incipiente carrera de Patricia Albajar (1968-2013) en la historieta recibi6 el es-
paldarazo de la exposicion Nuevas Vifietas 1991, la artista oscense compartira cartel con
otros doce jovenes creadores y otra parte de la exhibicién contarfa con consagrados ar-
tistas graficos como Dave McKean y Laura Pérez Vernetti-Blina (Madrid Gutiérrez, 2016,
Pp- 426-427). La exposicion se celebré en el otofio de 1991 en el Museo Espaiiol de Arte
Contemporaneo de Madrid, organizada por el Instituto de la Juventud y el Ministerio de
Asuntos Sociales, el comisario de la muestra fue Felipe Herndndez Cava, celebre guionista
y critico del cémic nacional, siendo responsable junto a Manuel Ortuiio de la publicacién
Medios Revueltos, revista donde se produce la primera publicacién de una historieta de
Albajar con gui6n de Altarriba.
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Abstract: Antonio Altarriba’s first years as a comic creator are essential to understand
some of the best narrative and aesthetic findings of Spanish contemporary comics. Altar-
riba’s production between 1977 and 1991, in collaboration with many different graphic
artists, reflects some of the aesthetic obsessions and references of art history in the early
work of the author. During this period, he will build a very fertile, creative and suggestive
imaginary. This research traces Altarriba’s influences and expands the study of his lit-
tle-known earliest work. In doing so, it points out some of his authorial marks, which have
established Altarriba as one of the most outstanding authors of Spanish contemporary
graphic narration.

Keywords: Antonio Altarriba - Spanish comic - painting - graphic novel - Bustréfedon
Group.

Resumo: Os primeiros anos como criador de quadrinhos do Antonio Altarriba sio es-
senciais para compreender alguns dos melhores achados narrativos e estéticos dos qua-
drinhos espanhéis dos finais do século XX. Ademais, a produgdo do Altarriba entre os
anos 1977 e 1991, em colaborac¢do com diversos desenhistas, reflete algumas das obsessoes
estéticas e das impressdes sobre a historia do arte na producdo temprana do autor. Serd o
inicio da construcido dum imagindrio proprio tao fertil como sugerente. Esta investiga¢do
rastreja essas citas e amplia o estudo do corpus sequencial de Altarriba, para assinalar al-
gumas das chaves que tem contribuido a marcar ele como um dos autores espanhoéis mais
destacados da narracdo gréfica contemporénea.

Palavras chave: Antonio Altarriba - quadrinhos - pintura - narragio figurativa - Grupo
Bustréfedon.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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