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Resumen: Corria el afo 1969, Sebastido Salgado abandonaba su Brasil natal para exiliarse
de la dictadura que sacudia a su pais. El rumbo fijado seria Francia, pero el cambio no se
reflejarfa solo en lo fisico, sino que abandonaria una prominente carrera como economista
para hacer lo que amaba: fotografiar el mundo. El éxito no tardaria en llamar a su puerta.
Sus trabajos como fotoperiodista comprometido socialmente se convertirian en testimo-
nios elocuentes del hambre, la maldad del ser humano y la codicia. De este modo, todas
y cada una de sus series de fotografias interpelarian a sus espectadores: desde “Exodos” a
“Trabajadores”, desde sus trabajos sobre la Mina de Sierra Pelada, Ruanda y la hambruna
en Africa, dan cuenta de su incansable actividad.

Nos proponemos en este trabajo abordar La sal de la tierra (2014), de Wim Wenders y
Juliano Ribeiro Salgado. Los directores de este documental optaron por una estética que
parece animar las imdgenes fijas del fotégrafo brasilefio.

sPuede la fotografia modificar nuestra vision como espectadores? ;Qué sucede con aque-
llos que han quedado atrapados casualmente en un encuadre y nos interpelan? ;jAdorme-
cen acaso nuestros sentidos las fuertes imdgenes que nos horrorizan? ;Se puede captar
bellamente algo que nos sacude: la muerte o las hambrunas? Estas y otras preguntas guia-
rdn nuestro abordaje para tratar de comprender no solo la obra de Salgado sino las lineas
hermenetticas que atraviesan el film.

Palabras clave: Fotografia - Documental - Actores inesperados - Mirada.

[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 122]
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Introduccion

No hay imagen, solo un cuadro negro mientras una voz masculina pregunta en off: sUna
pelicula sobre la vida de un fotégrafo? Quizd sea mejor empezar recordando el origen de esta
palabra. En griego photo significaba luz. Y graphein era escribir, dibujar. La voz pausada de
Wim Wenders narrando en inglés agrega: Un fotdgrafo es, literalmente alguien que dibuja
con la luz. Alguien que escribe y reescribe el mundo con luces y sombras. Estos son los pri-
meros minutos de La sal de la tierra. Filmado en el afio 2014 por Wim Wenders' y Juliano
Ribeiro Salgado?, fue nominado al premio Oscar de la Academina de Artes y Ciencias de
Hollywood al Mejor Documental. Seria, no obstante, en Cannes donde se harfa acreedor
de varias menciones, entre tantos otros premios a nivel internacional.

El film utiliza mayoritariamente una estética, iluminacién y composicién isomorficas con
el estilo de Salgado: blanco y negro, claves tonales con un sentido altamente expresivo,
produciendo la impresién de animar las imagenes fijas.

Observamos un Gran Plano General® de puntos que al abrir el cuadro con un zoom out,
descubrimos que se trata de seres humanos: el registro visual del trabajo manual de ex-
traccion de oro en Sierra Pelada, Brasil. Lo que vemos sobrecoge ya que, cualquiera de
nosotros podria llegar a pensar que se trata de trabajo esclavo. Por fundido encadenado
vemos en Primer Plano* a Salgado, quien sefiala: No habia ningiin esclavo. Si habia algiin
esclavo ahi era de ser rico. Los distintos Planos Generales se suceden, mostrando diferentes
momentos del proceso de trabajo, al tiempo que la voz en off del fotografo relatando que
el murmullo era ensordecedor porque habia 50.000 personas trabajando: gente sin estudio
y profesionales (médicos, contadores, etc.) movidos por la codicia, ya que quien hallase
un fil6n de oro se harfa con un saco del metal precioso. La voz de Salgado sefiala que, eso
era como volver en el tiempo a la época de la construccién de las pirdmides o de la Torre
de Babel. Un Plano General® parece empequeifiecer la dimensién al fundir con la misma
imagen, es decir, el mismo PG, solo que esta vez aparece con un angosto marco blanco que
rodea la fotografia. Wenders oficia de maestro de ceremonias, presentando este tramo en
el que narra cudl fue su primer contacto con los registros del fotdgrafo: el PG de Sierra
Pelada y el inquietante Plano Medio® de una mujer ciega de la Tribu Tuareg, los cuales, a
la saz6n ornaron el escritorio del director durante muchos afios y seiala: “Ya sabia algo de
Salgado: que realmente le importaba la gente. Al fin y al cabo, las personas son la sal de la
tierra”. Wenders indica a continuacién que pasaria mucho tiempo hasta que se conocieran.
Aparecen entonces los credits del film. Un GPG de paisaje montafoso y cielos poblados
de densas nubes, en blanco y negro, con una clave tonal media, nos muestra la silueta de
un hombre con una cdmara sentado en un pefiasco. Descubrimos inmediatamente, ante
nuestra sorpresa, que en realidad no es solo una fotografia del paisaje sino que se trata de
una filmacién, en la cual vemos moverse a Sebastido encuadrando en diversas direcciones.
Sobre un GPG de montaiias, los anclajes verbales indican: “La sal de la tierra. Un viaje con
Sebastido Salgado”

El film ha sido reconocido por la National Geographic como un homenaje al Planeta,
creemos pues que articula, ademds, varias bisquedas: la de Salgado por conocer a los
hombres y denunciar situaciones de injusticia, hambre, explotacién y genocidio; la de
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Juliano Ribeiro Salgado de tratar de conocer un poco mds a su padre y la de Wim Wenders
de homenajear a su fotégrafo favorito.

Descubriendo a Salgado

Las imdagenes a color en un GPG captan el vuelo de un avién que aterriza. El anclaje verbal
sefala: “Cord6n Papuia Occidental. Indonesia, Pueblo Yali, 2011”. La cdmara de los docu-
mentalistas sigue a distancia el desplazamiento de la tribu y de Sebastido. Se retratan luego
las actividades cotidianas, los rituales y las danzas, al tiempo que vislumbramos cémo el
fotdgrafo se relaciona con los sujetos: hombres y nifios a quienes les muestra el display de
su camara digital con la imagen captada para que puedan verse y reconocerse. O bien, en
el momento de sus rituales y danzas, se aleja para no interferir con ellos. Resulta conmo-
vedor el instante en que un nifo y él se dan la mano, en un gesto que reconocemos como
de presentacion. La aceptacion de la tribu de su presencia se percibe como total.

El tramo siguiente es una buisqueda de quién es Sebastido, primero con el abuelo de Ju-
liano, hablando con orgullo de su hijo y luego mediante la voz en off de Wenders, que nos
transporta a la juventud del artista.

Un PG inscribe a Salgado en el paisaje. El director aleman resalta la dificultad de captar a
un fotografo debido a que nunca se queda quieto ya que constantemente estd recortando
con el objetivo el entorno, buscando qué registrar, incluidos a quienes le estdn filmando
puesto que, como destaca: Tenia a dos de nosotros en el objetivo. Esta afirmacion le da pie
para presentar a su compaiero en la direccion que es: Su hijo mayor, Juliano.

Relato e imdgenes nos retrotraen a su juventud como estudiante de Economia en su pais
natal para lo cual se recurre a fragmentos de documentales de los turbulentos afios ’70, su
noviazgo y casamiento con Leila, el advenimiento de la dictadura en Brasil, el exilio junto
a su esposa en Francia, el obsequio de la primera cdmara fotografica, su primera fotografia
-un PM de Leila que se recorta sobre un paisaje urbano desenfocado-, el primer trabajo
en Africa como economista... Y aqui el primer punto de quiebre: Sebastido descubria su
pasion por la fotografia. Inmediatamente abandonaria su profesién para dedicarse a re-
gistrar el mundo, sus primeros pasos a través de la fotografia social y finalmente hallar su
verdadero rumbo: el fotoperiodismo.

Un nuevo anclaje seniala: “Niger, 1973.” Las imagenes de la gran sequia conmovieron al
fotografo, quien selecciona algunas tomas de mujeres y nifios que se suceden.

En 1977 seria el turno de “Otras Américas”, seguido de un texto que indica: “1977-19847,
definido por la voz en off del autor como: Su primer gran trabajo. El recorrido nos trans-
porta a Ecuador, Pert, Bolivia, Los Andes. Sus relatos aportan datos fundamentales para
acompaiiar las imdgenes: en el grupo denominado Teologia de la Liberacién, conocié a un
sacerdote llamado Gabicho; su tiempo entre los Saraguros de Ecuador, a quienes define
como grandes bebedores, entre los que destaca su amistad con Lupe, uno de los miembros
de la comunidad. Los PG, PE y PM contindan, cada relato, cada comunidad va adquie-
riendo rostros, miradas, sentidos que se despliegan devolviendo una mirada que nos in-
terpela. Salgado sefala que el tiempo pasado alli fue lento, como si hubiesen pasado cien

Cuaderno 129 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2021/2022). pp 107-122 ISSN 1668-0227 109



M. Gruber Cuando la imagen nos interpela (...)

afos y resalta el fatalismo en los rostros de las personas registradas por el objetivo de la
camara. Su rastreo lo conduce a una América Latina Profunda, que parece detenida en el
tiempo, precisamente en la Edad Media: los Mixes, en el Estado de Oaxaca, Méjico. Esta
comunidad contaba con la peculiaridad de que cada integrante de la misma tocaba un
instrumento musical distinto. Antes de permitirle registrarlos, debi6 atravesar una prueba
iniciatoria: lo dejaron dormir durante varios dias en una casa muy fria, sin mds abrigo
que su ropa; como Salgado lo resisti6 sin emitir protesta, lo trasladaron, le dieron el visto
bueno para integrarse a su vida cotidiana y le permitieron fotografiarlos. A continuacién
pasarfa un tiempo con los Tarahumara del Norte de México, grandes corredores y, en sus
palabras: Era un infierno seguir a esos indios porque no andaban, volaban. Es interesante
recuperar lo que senala Sebastido compartiendo sus impresiones frente a un 1° P de un
Tarahumara: La fuerza de un retrato es que en esa fraccion de segundo entendemos un poco
de la vida de esa persona que fotografiamos. E inmediatamente completa esta idea: Los ojos
dicen mucho, la expresién de la cara. Pasamos entonces a un PG de un hombre rodeado de
niebla, observamos medio desdibujadas por el efecto climatico las viviendas bajas y una
iglesia antigua, Salgado sefala: Cuando haces un retrato, no eres tii solo el que saca la foto.
La persona te ofrece la foto. A través de sus afirmaciones comprendemos la importancia
fundamental que tenia la gente en sus fotoreportajes y cudl es su profunda concepcién
sobre su actividad.

El documental nos conduce entonces a recuperar la historia de Juliano: cémo fue su infan-
cia ante las constantes ausencias de su padre, como lo consideraba un super héroe y cémo
se propuso conocerlo. Para ello seremos testigos de la travesia en Wrangel, una isla desierta
en el Océano Artico. Filmadas a color, esas secuencias nos muestran la espera para captar
un dltimo encuentro de morsas en el Artico. Aguardar el instante perfecto lleva a los docu-
mentalistas a compartir junto al fotégrafo momentos de descanso, de paciencia, de espera,
ya que un oso polar que merodeaba las cercanias espantaba a las morsas, demorando ese
encuentro. Observamos el traslado de equipos, el desplazamiento sigiloso arrastrandose
por el suelo hasta llegar a un sitio en la planicie desde el cual pudiesen ser testigos de la
actividad de los animales marinos. Serd entonces que Sebastido logrard un PG en el cual
dos machos disputan su poder frente a la manada, una toma de la que afirmara posterior-
mente: Parecia que estdbamos en el infierno del Dante.

Es en ese momento que Juliano le pide a su padre que narre qué sucedié en 1979. De este
modo nos enteramos de las circunstancias del nacimiento de Rodrigo, su segundo hijo y
la deteccion temprana de su padecimiento: Sindrome de Down. La voz en off de Juliano
sefiala: Mi hermano nunca iba a poder ir al colegio, ni leer y escribir como yo. Los planos
conjuntos de Lelia con sus dos hijos y de Sebastido con el bebé en brazos, revelan escenas
intimas y serenas, en las cuales la clave tonal alta aporta una iluminacion adecuada para
los motivos registrados. La voz en off del primogénito de la familia hace un sefialamiento
importante: Pero entonces sucedié algo. Gracias al amor, Rodrigo cred su propio lenguaje.
Un 1°P de Rodrigo besando a Lelia y planos de Sebastido jugando con el pequefio sobre
su cuerpo, en el césped, sirven para ilustrar la certeza de que: Aprendieron a descifrar su
alfabeto y a comunicarse sin palabras.

Juliano recuerda que, al caer la Dictadura Militar en Brasil, regresé junto a su madre y
su hermano. Su padre llegaria mds tarde, ya que se hallaba en medio de un fotoreportaje.
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Salgado sefiala lo que signific6 retornar a su tierra natal tras diez afios y medios de exilio.
Un PM encuadra a una pareja mayor y su voz en off relata: Me encontré con mis padres.
Los habia dejado jovenes y fuertes... Al volver me encontré un anciano. Mi padre era ya muy
viejo.

El Nordeste constituy6 su siguiente destino, asi lo indica un texto: “Brasil, 1981-1983.” Un
PG muestra a un grupo de gente, caminando por una ruta sin vehiculos, desierta, trans-
portando en andas un pequeno ataid. La siguiente foto muestra en PM a una criatura en
ese cajon que a la sazon, se halla abierto. El bebé esta rodeado de flores. Sebastido explica:
Estos son nifios que fallecieron antes del bautismo. Se cree que los nifios no bautizados no
tienen derecho de ir al cielo. Son nifios que, segin nos relata, quedan varados en el limbo,
es decir, entre dos mundos y agrega que, en el Nordeste de Brasil, la tasa de mortalidad
infantil era muy elevada. Un 1° P nos permite verlo mas de cerca, por lo cual percibimos
sus ojitos abiertos, y agrega: Los nifios enterrados con los ojos cerrados, estaban bautizados.
Si tenian los ojos abiertos. .. le enterraban asi para que encontrara su camino. De lo contrario,
se quedaba vagando por toda la eternidad. Comprendemos a partir de los PG y su relato
que estos pueblos tienen una concepcién diferente de la vida y de la muerte, ya que, en un
PG de una verduleria observamos colgados atatides en la pared del fondo de la imagen,
mientras la voz en off senala que la gente alquilaba los atatides. La imagen es contundente:
formando parte del PG hay pilas de zapatos, verduras, frutas y jataddes! A continuacién
serd la presentacion de diversos planos de la gente perteneciente al movimiento de campe-
sinos sin tierra. Los sucesivos planos generales los localizan como un grupo cohesionado,
para luego tratar a partir de primeros planos de individualizar a algunos de ellos como
forma de destacar sus singularidades.

La imagen funde a color, el anclaje recupera: “Granja Salgado. Mina Gerais. Brasil”. En este
tramo Juliano entrevista a su abuelo. Este narra que la finca familiar, otrora un vergel, se
ha vuelto una tierra drida. Sebastido agrega que la tierra que recordaba como el paraiso de
su nifiez habia desaparecido.

Luego agrega que, el sufrimiento que habia visto en sus viajes lo cambid.

El texto indica: “Sahel, el final del camino. 1984-1986". El fot6grafo recuerda que trabajé
en esta ocasion con los Médicos sin fronteras, un Gran Plano General nos sittia visual y
mentalmente en la magnitud de lo que estamos por presenciar, ya que, en la parte superior
de la imagen vemos sobrevolar aves de rapifia.

Un nuevo anclaje sefiala que ingresaremos a su trabajo de “Etiopia 1984”, mientras la voz
en off del artista sefiala que entre 1985y 1986 trabajaria en Sahel: Haciendo un reportaje so-
bre el hambre en el campo de refugiados mds grande de la historia de la humanidad. Los GPG
son contundentes: grandes aglomeraciones de personas mientras los sobrevuelan aves de
rapifia que aguardan... Nos sobrecogen las palabras de Sebastido cuando afirma que: Se
trataba de un problema de reparto, no solo de catdstrofes naturales. Se pasa entonces a pla-
nos que buscan individualizar a los protagonistas, momentos de intimidad, de afecto, que
recuperan al decir del filésofo Didi-Hubeman’ “parcelas de humanidad” y compuestos
por menor cantidad de personas: un matrimonio con su hijo, una madre con su pequeio,
un padre que lleva en brazos a su pequefio hijo muerto para depositarlo en una pila de
cadéveres. Delgados, desnutridos, han perdido todo, hasta sus facciones. Salgado sefiala
utilizando la primera persona del plural en su discurso: Si cogemos el cdlera, rapidamente
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nos deshidramos. Podemos perder hasta doce litros de agua por dia debido a la diarrea y morir
en dos o tres dias.

Un Plano Conjunto registra a una mujer con su pequeiio, sentada en el suelo y debajo,
en su falda, la cabeza de un hombre que parece un anciano. Cuando la voz del fotégrafo
explica que el que estd alli es el marido, a punto de morir y que: Lo que tiene envejecido son
los ojos, vacios, la imagen parece transformarse ante nuestros ojos en una Piedad.

La escasez de agua y de alimentos hace estragos, los planos que se presentan son un testi-
monio irrefutable de lo que se proponia denunciar ya que, en sus sentidas palabras: Cada
persona que muere, es un pedazo del mundo que muere.

El siguiente anclaje sefiala: “Region Tigray - Etiopia 1984”.

La voz en off de Salgado, quien a la sazdén regres6 a Etiopia a fines de 1984, explica que:
Para aquel entonces, la guerrilla comprendié que el gobierno saqueaba la regiéon. Como la
gente era desplazada a Suddn, se fueron por Tigray. Es el momento en que vemos en PM a
una mujer corriendo con su hijo en medio de un ataque, no podemos dejar de mencionar
que el instante captado y el fondo desdibujado producto del desplazamiento propio del
momento de peligro nos hace indudablemente asociarla a las imagenes captadas por la
camara Leica de Robert Capa® en Espania, durante la Guerra Civil Espaiiola.

El fotografo senala que, al llegar a Suddn no habia agua, lo cual era un gran problema,
y tampoco habia comida. Los diversos PG y Planos conjuntos, refuerzan los dichos del
narrador.

Leemos entonces otra indicacién espacio-temporal: “Mali 1985”.

Pese a la gran sequia, Sebastido resalta nuevamente la labor de los Médicos sin Fronteras.
La sucesion de planos seleccionados da cuenta del alto grado de desnutricién de nifos y
adultos. El plano de una mujer esquelética amantando simultdneamente a dos bebés, sus
hijos, también desnutridos nos sacude como espectadores. Del mismo modo, los planos
del pesaje de esos nifios que son sostenidos en el aires por la tela de la balanza porque no
pueden mantenerse en pie... Salgado afirma: A los quince o veinte dias estaban mds sanos,
pero marcados de por vida porque les faltaron cosas durante su crecimiento.

Un momento especial dedica el artista para referirse al PE de un chico desnudo, de es-
paldas, que solo conserva los restos de una tela hecha jirones (otrora su indumentaria),
acompanado por su perro en medio del paisaje drido y la tierra cuarteada en terrones. El
perro muestra un alto grado de desnutricidn, ya que las costillas llaman nuestra atencién.
Salgado destaca la dignidad del nifio y su determinacion pese a su corta edad.

La camara capta a continuacién a Wenders y Salgado departiendo acerca de sus dossiers.
Un PD nos muestra las manos en movimiento de Sebastido, sosteniendo el libro Workers
y explicdndole al director alemén acerca del mismo. Tal como sefiala el anclaje este nuevo
proyecto se extenderia entre 1986y 1991. Esta vez se proponia: Rendir homenaje a todos los
hombres y mujeres que construyeron este mundo. La arqueologia de la era industrial, afirma.
Vemos diversas imdgenes de trabajos que manipulan las manos de Salgado y Wenders so-
bre una mesa. Plano Detalle’ y 1°P que registran desde pescadores a trabajadores de lineas
de montaje de automdviles, pasando por agricultores hasta llegar al trabajo de mineria
en Sierra Pelada, asi como hilanderas, trabajadores de fabricas, fundiciones, etc. No solo
cobran importancia los rostros sino muchas veces las manos realizando las labores ya que
deseaba homenajear los dmbitos del trabajo manual.
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Una nueva indicacién espacio temporal sefiala: “Kuwait 1991”. Al ver en television las ima-
genes de los pozos petroleros ardiendo en Medio Oriente, Salgado no dudo en trasladarse
a ese infierno. El espectdculo de constantes explosiones, un ruido ensordecedor como de
la turbina de un avién vy la tierra caliente, fueron el teatro —asi lo define el artista— de esta
nueva serie. Los PG con fuego, las imagenes de los bomberos que parecen a simple vista
esculturas de bronce se suceden en lo que él denomina: Un trabajo infernal.

A continuacién su trabajo se encamina en la serie cuyo anclaje establece: “Exodus 1993-
1999”, cuya busqueda era despertar el interés sobre la vida de refugiados de diversas la-
titudes. Para ilustrar, el film recurre aqui a una sucesién de PD y 1°P de nifios de paises,
pueblos y razas disimiles.

En 1994 regresaba a Tanzania, tal como marca el texto que acompaia las imédgenes. De
alli su regreso a Ruanda y la gran cantidad de fotografias de cadédveres en caminos y rutas
refuerzan visualmente su terrible afirmacién: Entendi la dimension de la catdstrofe humana
que estaba viendo. Se cometié un genocidio en ese pais. Un GPG muestra como, la gente hu-
yendo, se agrupd en una zona, a salvo, constituyendo lo que el fotégrafo define como una
“megaciudad” ya que en esa planicie: En pocos dias, habia casi un millon de personas alli.
El siguiente texto nos ubica en “Yugoslavia, 1994-1995”. Las imédgenes muestran algo que
sacudi6 a Sebastido por la cercania, eran hechos que se producian en Europa, en el siglo
XX. La sucesién de planos va acompafiada de una toma de conciencia, ya que ¢l destaca
que en las fotos: Solo habia mujeres, ancianos y nifios. A los hombres jévenes los habian
retenido o asesinado.

Reflexionando acerca de las imagenes

Habitamos un mundo saturado de imdgenes. Ellas moldean nuestro entorno y construyen
la realidad. Es en este sentido que Didi-Hubermann (2003) afirma que toda imagen se
caracteriza por ser un fragmento y que, como tal, no representa la totalidad. De este modo,
la imagen esgrime vestigios de memoria y estd intimamente ligada a ella. Detras de cada
imagen hay, sin lugar a dudas, una eleccién politica y en la fotografia esto se torna muy
evidente: qué recortar y qué encuadrar, qué se deja fuera del encuadre, qué tipo de luz se
utiliza, qué plano y angulacién se han seleccionado, cémo se ofrece al observador aquello
que se desea mostrar, qué busca despertar en el espectador ya que, tal como afirma Son-
tag: “Aunque en un sentido la cdmara en efecto capta la realidad, y no sélo la interpreta,
las fotografias son una interpretacién del mundo tanto como las pinturas y los dibujos”
(2006, p. 20).

Ante esta afirmacién no podemos dejar de interrogarnos acerca del estatuto ontoldgico de
dicha imagen. ;Puede ser bella una que muestra algo doloroso, terrible o truculento? ;No
se trata de un oximoron? Vienen a nuestra mente las imdgenes de Kim Phuc'?, la nifia viet-
namita victima del napalm, captada por la cdmara de Nick Ut"' cuya imagen se convertiria
en sinénimo de la Guerra de Vietnam, o la de la nifa de Suddn acechada por el buitre que
registrase la cimara de Kevin Carter'.
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Pero ;quiénes habitan esas imdgenes? ;Qué lugar se les da en esas (re)presentaciones? Du-
rante los dltimos tiempos los estudios acerca de la representacion de las masas, las mu-
chedumbres y los pueblos en escena han arrojado luz acerca de quiénes durante mucho
tiempo estuvieron excluidos, silenciados, ignorados.

Al analizar los peligros que asechan a la representacion de los pueblos, Didi-Huberman
afirma:

Los pueblos estdn expuestos a desaparecer porque estén —fenémeno hoy muy
flagrante, intolerablemente triunfante en su equivocidad misma-— subexpuestos
a la sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero con un resultado
equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas en espectaculo. La subexposi-
cién nos priva sencillamente de los medios de ver aquello de lo que podria tra-
tarse: basta, por ejemplo, con no enviar a un reportero-fotégrafo o un equipo
de televisién al lugar de una injusticia cualquiera —sea en las calles de Paris o en
el otro extremo del mundo— para que esta tenga todas las posibilidades de que-
dar impune v, asi, alcanzar su objetivo. Pero la sobreexposicién no es mucho
mejor: demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos a la reiteracion estereotipa-
da de las imdgenes son también pueblos expuestos a desaparecer (2014, p. 14).

En el marco de lo que se enuncia en el documental, el fotoperiodista ha sentido a lo largo
de los afos el profundo deseo de investigar y hacer visibles pueblos, realidades y situacio-
nes que consideraba prioritarias. Dadas las consideraciones que anteceden, creemos que
la busqueda de Sebastido se ha encaminado a rescatar a los diversos grupos humanos de
la subexposicion. Siguiendo algunos aspectos senalados por Baeza (2007, p. 39) conside-
ramos que la labor que desarrolla Sebastido como fotoperiodista se halla intimamente
imbricada por el documentalismo, lo que, indudablemente le aporta otros tiempos y la
circulacion de sus obras en circuitos diversos: libros, galerias, etc.

El film muestra no solo su labor, sino el modo en que se relaciona con los pueblos retra-
tados. Su contacto, cémo lograba ser aceptado y su respeto por los otros. De este modo,
podemos apreciar a través de las imagenes filmicas su metodologia de trabajo. La cdmara
de Wenders y de Juliano Salgado registra esos momentos, bastenos recordar la secuencia
de Paptia Occidental en la que el fotoperiodista se halla captando un ritual: el pueblo se
congrega en circulo, cantando y danzando. Salgado termina ubicado en medio de ello al
avanzar el grupo. Sin embargo, lentamente va retrocediendo de espaldas, ya que contintia
con su tarea, pero se va alejando hasta volver a tomar distancia con el evento para no
interferir en ¢l

Susan Sontag afirma:

Una fotografia no es el mero resultado del encuentro entre una acontecimiento
y un fotdgrafo; hacer imdgenes es un acontecimiento en si mismo, y uno se
arroga los derechos cada vez mas perentorios para interferir, invadir o ignorar
lo que esté sucediendo (2006, p. 26).
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Consideramos que la labor del artista y fotoperiodista no se halla encaminada a interferir
en el sentido pleno del término, sino que su accionar conduce hacia la posibilidad de
visualizar otros pueblos, otras culturas, otras vivencias y, como consecuencia, modificar
conductas y producir concientizacion en los espectadores. Ello parece cobrar sentido si lo
pensamos a la luz de los sefialamientos de Garcia Canclini:

He analizado en otro lugar (Garcia Canclini, 2004) los modos de tratar la di-
versidad y la interculturalidad como diferencias sintomadticas entre la socie-
dad de la informacién y sociedad del conocimiento. Para obtener informacién
podemos conectarnos con los otros como si fueran maquinas proveedoras de
datos. Conocer al otro, en cambio, tratar con la diversidad de imagenes y ela-
boraciones simbolicas en que se presenta, obliga a ocuparse de su diferencia y
hacerse preguntas sobre la posibilidad e universalizar las miradas diversas que
nos dirigimos (2007, p. 41).

Captar las diversidades es, sin temor a equivocarnos, el objetivo dltimo que anima cada
una de las imédgenes del artista brasilefio. Desde América profunda hasta Siberia, desde
Méjico hasta Africa, su bisqueda lo ha llevado a recorrer cada recéndito sitio que poda-
mos imaginar.

Como ha puntualizado Wenders, realizar una pelicula acerca de un fotégrafo supuso el
desafio de captar a una persona que no se queda quieta puesto que intenta permanente-
mente reduplicar la actividad: mientras que es captado, encuadra y registra con su propia
camara a los realizadores filmicos. Salgado les devuelve la imagen de su actividad, esta
especie de juego metadiscursivo queda inscripto ya desde los primeros minutos del film.
Queremos resaltar algo que se va tornando evidente desde el inicio: el respeto con que
Sebastido se dirige a quienes lo hospedan, sin importar el pueblo que lo reciba y, llevado
al extremo esto, al lograr la aceptacién por parte de los animales en su proyecto Génesis.
Resulta conmovedora en tal sentido la relacién —basada indudablemente en el respeto y el
profundo conocimiento de las costumbres— que establece con el gorila, tal como afirma:
Y cuando vas, tienes que respetar sus maneras. Tienes que sentarte de una manera particular,
tienes que respetar su territorio. Y entonces te reciben. O bien cuando narra cémo al ver su
propia imagen el gorila se llevé varias veces el dedo a la boca, pensando, ya que: Empezé a
entender que era él. Esta sobrecogedora escena que se halla plasmada a partir de una foto-
grafia en la que el animal mira hacia la izquierda, por corte directo, los cineastas registran
al entrevistado correspondiendo con un raccord de mirada que se dirige hacia el fuera de
campo, hacia la derecha, produciendo la impresion de devolverle la mirada al gorila.
Cabe senalar que, como espectadores, no podemos dejar de notar la serenidad que trans-
mite al narrar a lo largo del film las instancias que ha atravesado a lo largo de su vida. Su
rostro sereno, su voz pausada y dulce, su tono suave.

Muchas veces las imédgenes nos llevan a transitar entre la presentacién de la comunidad
a través de planos generales o de conjunto y luego, nuestra mirada es guiada hacia lo
particular con la marcada voluntad de individualizar a los protagonistas: re-conocerlos.
Son sus miradas las que nos devuelven las imdgenes: solos o con sus familias. Se ofrecen a
nuestra mirada y nos observan.
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Cada nuevo proyecto emprendido cuenta con la investigacion previa de Lelia, su esposa
y compaiiera junto con quien realizan una cuidadosa planificacién. Ella no solo es quien
se encarga de la tarea de postproduccion, organizacion, gestion y curaduria sino que se
constituye junto con él en motor que impulsa sus nuevos objetivos. Podemos observar la
labor que realizan juntos en tal sentido en algunos momentos de film.

La eleccién del blanco y negro en la fotografia pareceria adjudicarle un plus de expresivi-
dad a lo que ha quedado registrado. Recordemos que semanticamente nuestra sociedad
asocia el blanco y negro con el documento, de alli que estos registros parezcan adquirir
un estatuto de verdad indiscutible. A su modo, se construye a lo largo del documental un
recorrido nostalgico que visualiza diversos pueblos y, tal como sefialamos pareceria querer
rescatarlos del peligro de la subexposicion.

Otras buasquedas

Algo queda claro a lo largo de la cinta: el interés personal de Juliano de descubrir a su
padre, de conocerlo. Cada proyecto lo privé de una nifiez acompanada por la presencia
paterna, por lo tanto, el acompanarlo y filmar su actividad, tal el caso de la experiencia en
la Isla Wrangel del Adriatico, deja en claro esa pesquisa.

Hemos sefialado mds arriba que la indagacién de Wenders se halla movida por la admira-
ci6n hacia la tarea del fotoperiodista.

El film se halla estructurado desde una busqueda presente, el uso del flashback sirve para
recuperar los primeros afios de la carrera del artista, y desde alli acercarse al presente
narrativo, de forma progresiva. Las entrevistas a Leila, Juliano y su abuelo, permiten esta-
blecer aspectos familiares y sentimentales.

El recorrido a lo largo de la trayectoria del artista, con cada uno de sus trabajos, se halla
encaminado a marcar su punto de inflexion. Los anclajes verbales orientan la recepcién
de cada conjunto de imdgenes ya que proveen la informacién espacio temporal necesarias
para contextualizar lo que se describe a partir de la palabra. Como el padre orgulloso de
las fotos de su hijo, mostrdndoselas a un conocido, el didlogo entre Salgado y Wenders al
que muchas veces se recurre visualmente, sirve para reforzar el sentido casi didactico del
segmento.

Los diferentes dossiers cumplen funciones disimiles, algunos tales como “Otras Américas’
se dedican a la exploraciéon de pueblos y costumbres. A la manera de un inventario que se
despliega ante nuestros ojos. Pareceria que, en esta linea podriamos incluir también “Exo-
dos”. Otros parecen centrarse en la denuncia, de este modo “Kuwait” es un fiel testimonio
de los incendios en los pozos petroleros pero, a su vez, de la destruccién de la naturaleza,
de las consecuencias sobre los animales y, lo peor de todo, la actitud de los kuwaities hacia
los beduinos a quienes no consideran humanos, motivo por el cual no merecerian la sal-
vacion y los dejan encerrados junto con los animales para que no puedan huir.

>
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Mostrar pese a todo

Finalizada la Segunda Guerra Mundial una pregunta sobrevolaba la esfera del pensamien-
to: ;Como podia ser que el logos del cual se ufanaba de ser poseedor el mundo occidental
no hubiese podido evitar dos conflagraciones mundiales, la Shoah y las bombas atémicas?
Ante este profundo interrogante fildsofos, psiclogos, antropélogos, socilogos y artistas
apostaron a recuperar las estructuras miticas, otrora desestimadas por ser consideradas
inferiores, como una forma de restafar las heridas y continuar avanzando.

Los sobrevivientes de los campos de concentracién prestaron testimonio acerca de los
horrores inimaginados de los que habian sido victimas. Surgia de este modo una necesi-
dad de dar a conocer lo sucedido, de mostrar y exponer esa ignominia como forma de no
olvidar y, para prevenir que en el futuro no se repitiese.

Empero, muchas voces se alzaron contrarias a la legitimidad de mostrar ese horror por
considerarla proclive a anestesiar al espectador constantemente expuesto a estas imédgenes.
Quizas quien ha expresado con claridad ello es Andreas Husseyn al senalar que:

Sin lugar a dudas, el “horror inimaginable” es el lenguaje de quienes sobre-
vivieron a la Shoah, y vivieron. Para quienes nacimos después, sin embargo,
este lenguaje de imaginabilidad y no-representatividad puede convertirse en
un lujo injustificado, capaz de convertirse, con demasiada facilidad, en una
negativa de ver o en una evasion ritualista (2009, p. 15).

En los ultimos tiempos han aparecido denuncias de crimenes de lesa humanidad: la lar-
ga dictadura franquista, los desaparecidos en las dictaduras militares latinoamericanas,
Ruanda y Camboya, por solo nombrar algunos de ellos. La historia se ha repetido, quizas
por ignorancia, quizds por anestesia 0 quizas, como sefala Salgado a lo largo del docu-
mental, por la maldad constitutiva del ser humano.

Como artista Salgado necesit6 cubrir el genocidio de Ruanda. Al respecto, Betina Bandieri
aporta consideraciones sutiles:

Ilimitado, informe, infinitamente grande, infinitamente potente, infinitamente
horroroso, infinito dolor; la masacre como absoluto, como totalidad, es im-
presentable, pero es posible y necesaria la representacion de un fragmento que
configure que el todo es. Esta aparicion sensible de la masacre, aun reconocién-
dola inadecuada, genera en aquel que se sitta frente a ella como espectador
protegido sentimientos del orden de lo sublime. El horror nos convoca (2013,
p. 184).

El horror del que habla la autora se hace presente, se materializa en ese PG de la iglesia
quemada en la que se ven restos humanos calcinados. El blanco y negro de la imagen,
huella de los hechos perpetrados se convierte en la sinécdoque de la matanza. Testimonio
irrefutable de la ausencia. Y, no obstante, con cualidades estéticas que la colocan en ese
terreno borroso, en esa zona gris. Casi un oximoron.

Al respecto, Niedermaier sefala:
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La fotografia posee la posibilidad de abordar lo irrepresentable y lo inimagi-
nable de situaciones de alta intensidad traumatica social en donde aparece el
limite, los mérgenes de lo humano/inhumano. Se acuerda en este sentido con
Giorgio Agamben cuando manifiesta que pensar significa percibir la exigencia
que tiene lo real, hacer justicia no s6lo con las cosas sino también con sus
lagrimas (2017, p. 51) Por eso, y a través de una cierta omnitemporalidad, la
imagen ha contribuido —y sigue contribuyendo—a una honda reflexién y a una
posibilidad de elaboracién (2019, p. 114).

Numerosos trabajos de reciente aparicién, repensaron la re-presentaciéon de masacres y
genocidios. Las formas de re-presentar lo que ha desaparecido, lo que no est4, los que no
estdn, como una forma de devolverles la materialidad aunque més no sea, a través de la
memoria. Recordar para poder restafar las heridas, para poder continuar. En un luminoso
trabajo acerca de la memoria y el olvido, Bauzd senala:

Hasta que no se sepa la verdad, hasta que no se conozca dénde estian los muer-
tos, ni estos descansardn en paz, ni la sociedad verd sanadas sus heridas (los
parlamentos de Antigona, en la pieza homénima de Séfocles, nos alertan sobre
esta cuestion esencial). Es un imperativo categérico saber qué paso; es un deber
inalienable aportar datos que permitan esclarecer hechos atroces. Es preciso
contribuir con un grano de arena, por mintusculo que sea, a favor de que se de-
velen las acciones que, aun hoy, duermen silenciosas en el olvido (2015, p. 125).

Sin embargo, no serdn solo las imdgenes del genocidio de Ruanda las que formen parte
de esa representacién de lo irrepresentable. La visualizacion de los seres consumidos por
la falta de alimentos y de agua, se ubica también en esta direccién. La mirada vacia de
esos 0jos practicamente sin vida, nos interpela y sacude. No podemos negar la belleza y
la técnica que presentan, pese a ello, no nos resultan indiferentes. Este estremecimiento
proviene en muchos casos de las palabras del propio Salgado al tratar de explicar lo que
vemos: El gobierno retiene los alimentos que no llegan a la poblacién. Fue una deshonestidad
politica brutal, refiriendo lo que sucedi6 en Sahael entre 1984 y 1986. De semejante modo,
el relato sobre lo sucedido en Etiopia parece replicar lo anteriormente sefialado: Pero aqui
la gente moria porque no habia comida [.....] y luego remata: Se olvidaron o no pudieron
traer comida. No podemos perder de vista que estas palabras, acompanan la secuencia en
la que relata el éxodo de la gente de Sahael que debi6 desplazarse 300 o 400 kilémetros,
desde Suddn hasta el Nilo, con la esperanza de hallar un sitio donde establecerse luego
de varios meses de desplazamientos. O bien cuando explica, refiriéndose a las personas
que habian huido de Ruanda: Cuando piensas que se fueron 250.000 personas y regresaron
40.000 personas. Faltaban 210.000 personas.

La imagen funde a negro, un 1°P de Salgado mirando a cdmara nos interpela mientras
senala: Este fue mi tiltimo viaje, esta triste aventura en Ruanda. Me fui de alli. No creia en
nada. No creia en la salvacién de la especia humana. No podiamos sobrevivir a tal cosa. No
mereciamos vivir mds. Nadie merecia vivir. La imagen funde a negro, no obstante, escucha-
mos su voz en off: jCudntas veces tiré al suelo la cdmara para llorar por lo que veia!
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El acontecimiento existe en tanto la presencia de la cdmara como testigo y el testimonio
del fotoperiodista que da cuenta de la desidia, del olvido quizds, de la maldad, de la muerte
en si... Por supuesto no perdamos de vista que encuadrar implica una forma de mani-
pular, recortar, reencuadrar, seleccionar qué se muestra y qué se deja fuera del encuadre.

Palabras de cierre

A la manera de la concepcién de la antigiiedad clésica, consideramos que Sebastido ha rea-
lizado una suerte de katabasis es decir, un descenso a los infiernos: la hambruna en Africa
y el genocidio de Ruanda. Es a partir de alli que sintiendo su alma enferma, se propondra
homenajear al planeta a partir —de la idea de Leila— del replantado de la Mata Atlantica
—la selva atldntica— y el Proyecto Génesis. Para mostrar el cambio, se recurre en el dltimo
tercio de la cinta al uso recurrente de imagenes filmadas a color, lo cual trae un alivio al
espectador: como una suerte de andbasis —resurreccién—, devolviéndonos una sensacién
de felicidad y optimismo, reforzdndose la impresion de que se ha apostado por la vida. La
dltima parte del film estd dedicada a mostrar un esbozo de esos diez anos que ocupase uno
de sus grandes proyectos:

“Génesis” iba a ser su gran obra. Una carta de amor al planeta, tal como sefala la voz en
off de Wenders y agrega: Iba a mostrarnos naturaleza, animales, lugares y gentes que vivian
como al principio de los tiempos. Una visién mucho mds optimista del mismo planeta que
Sebastido habia contemplado herido y destruido. Los planos de animales, paisajes y pueblos
como los Nenets, en el Circulo Artico, o los Zo’é, un pueblo oculto de la selva brasilefia, en
el Estado de Pard. Una mencidn especial merece este grupo que nadie habia podido ver y
probar que existiesen, ya que se creia que eran solo una leyenda registrada por los jesuitas
del siglo XVI. Salgado no solo ha podido mostrarlos a partir de sus imagenes, sino que,
registrado su trabajo de campo por la cdmara cinematogrifica, los vemos posando para
la sesién al tiempo que el artista afirma: Algo que siempre me ha parecido muy interesante
de estos pueblos es que sus gentes tenian una consciencia total de su imagen. Cuando les iba a
sacar una foto, la persona sabia que yo iba a representar su imagen.

Retornado a la reflexién que nos convoca, en torno a la imagen, Ranciére (2011) profundi-
za el vinculo que se establece entre politica y estética. En el recorrido de sus pensamientos,
al aproximarse al cine de Bresson, sefiala:

“Imagen” significa dos cosas distintas. Estd por un lado la relacién simple que
produce la semejanza de un original: no se trata de una copia fiel, sino de lo
que alcanza para producir sus efectos. Y estd el conjunto de operaciones de lo
que llamamos “arte”, o sea, precisamente la alteracion de la semejanza (p. 28).

Consideramos pues que podriamos hacerlo extensivo a nuestro objeto de estudio. Podria-
mos por ello afirmar que las personas que quedaron atrapadas en las fotografias de Salga-
do, se convirtieron en algo diferente ;No se ha alterado su semejanza, acaso? ;No forman
parte de una obra artistica? Sin embargo, consideramos que esa operacién se ha duplicado,
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ya que en segunda instancia han pasado a formar parte del sintagma filmico. Las imdgenes
han sido seleccionadas por Salgado pero luego, indudablemente, ha mediado una nueva
seleccién por parte de los directores, en busca del sentido dltimo del film.

Nos vienen a la mente las palabras de Rodrigo Fresan (1999), quien sefala:

Después de todo, en la esencia de la fotografia, se esconde, siempre, la elegancia
de una falsificacién: toda fotografia es, después de todo, una forma de pre-
tender detener con gesto divino y fuera de lugar, lo que no se detiene y —si se
piensa un poco— aberrante solidificacién de un segundo de nada.

Doblemente atrapados quedaron estos actores inesperados: primero en la imagen de Sal-
gado, quien los ha inmovilizado en ese segundo en el que ha jugado a ser Dios, pero,
indudablemente ha sido la cdmara de Wenders y Salgado la que les devuelve un sitio pri-
vilegiado, formando parte de la diégesis, cobrando nuevos sentidos con cada reproduc-
ci6n del film, como si el suefio frankensteiniano (Burch, 1995) hallase su mejor expresion,
déndoles spor qué no?, la vida eterna. Y sno es acaso esta otra forma de ese gesto divino?

Notas

1. Ernst Wilhelm Wenders (Dtsseldorf, 14/08/1945). Director, productor y guionista ci-
nematografico. Cursé estudios de Filosofia. Se matriculé en la Escuela Nacional de Cine
Francés. Fue aceptado en la Universidad de Cine y Televisién de Munich, periodo en el
cual se desempefié como critico cinematografico en periédicos. En 1971 present6 un cor-
to estudiantil Summer in the city. Pertenece a la generacion del Nuevo Cine Alemdn, junto
a directores como Rainer Fassbinder y Werner Herzog, adquiriendo reconocimiento. Su
segundo film, The Goalie’s Anxiety at Penalty Kick (1972) lo realizé junto a Peter Handke.
En 1977 dirige The American Friend, nominado a la Palma de Oro del Festival de Cannes.
En 1984 con Paris, Texas, ganaba tres premios en Cannes, incluida la Palma de Oro. Con
Wings of Desire, llegaria su reconocimiento al mejor director en el anteriormente men-
cionado Festival. Desde los ’90 Wender ha sido aclamado como director de no ficcién,
con multipremiados documentales como Buena Vista Social Club (1999), nominado al
mejor largometraje documental por la Academia de Artes y Ciencias y The Salt of the Earth
(2014).

2. Juliano Ribeiro Salgado (Paris, 1974). Cineasta, director y escritor brasileno. Figuran
entre sus obras: Paris la métisse (2005), Nauru, An Island Adrift (2009). Codirigié junto a
Wim Wenders el film The Salt of the Earth (2014).

De aqui en mas GPG.

. De aqui en mas 1° P.

De aqui en mas PG.

. De aqui en mas PM.

Georges Didi-Huberman (Francia, 1953) es un historiador del arte, filésofo y ensayista
de renombre internacional.

N AW
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8. Gruber, M. (2005). Instantaneas de vida. Tipogrifica, 65, 3.

9. De aqui en mds PD.

10. Phan Thi Kim Phtic (06/04/63) activista vietamita-canadiense. Se convirtié en la ima-
gen de la Guerra de Vietnam al ser captada en una fotografia luego de ser alcanzada por
una bomba napalm el 8 de junio de 1972.

11. Huynh Cong Ut (o Nick Ut) (29/03/51), fotoperiodista vietnamita-canadiense de As-
sociated Press, ganador del Premio Pulitzer por la imagen de la nifia del napalm durante
la Guerra de Vietnam.

12. Kevin Carter (13/9/60-27/7/94) fotoperiodista sudafricano, ganador del Premio Pulit-
zer por la imagen de la nifa sudanesa acechada por un buitre. La gran cantidad de criticas
recibidas y otras circunstancias a nivel personal agravaron su depresién, motivo por el cual
termind suiciddndose.
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Ficha Técnica

La sal de la tierra (The Salt of the Earth, 2014)
Pais: Francia

Documental, Biografia - 1h 50min

Directores: Juliano Ribeiro Salgado, Wim Wenders
Escritores: Juliano Ribeiro Salgado, Wim Wenders
Fotografia: Hugo Barbier, Juliano Ribeiro Salgado
Musica: Laurent Petitgand

Abstract: In 1969, Sebastiao Salgado left his native Brazil to exile from the dictatorship
that shook his country. The course set would be France, but the change would not only
be reflected in the physical, but would abandon a prominent career as an economist to do
what he loved: photograph the world. Success would soon knock on his door. His work as
a socially engaged photojournalist would become eloquent testimonies of hunger, human
evil and greed. We propose in this work to address the film The Salt of the Earth (2014), by
Wim Wenders and Juliano Ribeiro Salgado. The directors of this documentary opted for
an aesthetic that seems to animate the still images of the Brazilian photographer.

Keywords: Photography - Documentary - Unexpected actors - Glance.

Resumo: Era 1969, Sebastido Salgado estava deixando o Brasil, a sua terra natal, fugindo
da ditadura que abalava seu pais. O caminho definido seria a Fran¢a, mas a mudanca nao
seria refletida apenas fisicamente, mas também ele abandonaria uma carreira de destaque
como economista para fazer o que amava: fotografar o mundo. O sucesso logo bateria em
sua porta. Os trabalhos dele como fotojornalista socialmente comprometido se tornariam
testemunhos eloquentes de fome, da maldade do ser humano e de ganincia. Com este
trabalho, nés propomos abordar O Sal da Terra (2014), de Wim Wenders e Juliano Ribeiro
Salgado. Os diretores desse documentdrio optaram por uma estética que parece animar as
imagens estéticas do fotografo brasileiro.

Palavras chave: Fotografia - documental - atores inesperados - mirada.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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