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Ese, es maicito de Bolivia: 
de lo que se da y lo que se 

guarda en los surcos
Noelia Soledad Lopez (1)

Resumen: La primera vez que conocí a las personas que forman una asociación de pro-
ductores hortícolas en un barrio de Florencio Varela hicimos una visita a sus fincas. La idea 
de las visitas es que todos sepan cómo, qué y cuándo es tiempo de levantar los productos 
que están sembrando. Es también el momento en que cada uno se permite dar consejos 
a otros. Esa tarde la quinta de Ernestina se llevó todos los aplausos, que también se dan 
después de los consejos: estallaban sus berenjenas, ajíes, tomates, lechugas, ancos y batatas, 
todos listos para levantar, es decir, para ser cosechados. Hay, sin embargo, un cultivo que 
ella no llama producto y que es el maicito de Bolivia. Al final de las hileras de su hectárea 
sembrada, un largo surco se elevaba protector sobre el terreno plano: ¿y ese?, le pregunta-
mos. Ese es maicito de Bolivia, nos dijo Ernestina con su sonrisa sagaz y brillante. ¿Puede 
el maicito de Ernestina guardarse porque es de su terruño y convertirse en una “barrera 
viva”, poderosa técnica benefactora que cuida otros cultivos en el sistema productivo agro-
ecológico que armó en la finca que está alquilando? Esta es una reflexión sobre cómo mi 
primera situación de campo se empezó a enredar, como el maíz de Ernestina en medio de 
los surcos, con el trabajo que durante 2020 sostuvimos en el Grupo de Estudio y Trabajo 
sobre Cosas Cotidianas en el que participo desde 2019 y en el que emprendimos el camino 
de conocer la obra de Anette Weiner. En ese enredo apareció algo que de no haber leído 
a Annette Weiner no hubiera podido notar: aquello que no es producto para Ernestina.

Palabras clave: Maíz - producción agroecológica - migraciones - simbolismo - cultura 
material.
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Introducción

En este texto vuelvo sobre las notas de una de mis primeras situaciones de campo para 
pensarla a la luz de los aportes de la propuesta de Annette Weiner en su obra “Inalienable 
possessions. The Paradox of Keeping-While-Giving”. Se trata de una obra con la que entré en 
contacto a través del Grupo de Estudio y Trabajo sobre Cosas Cotidianas y Cultura Mate-
rial del que formo parte y en el que nos dimos la tarea de leer colectivamente a esta autora 
durante un año particular: el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio que vivimos 
durante la pandemia.
Esta situación es tan inaugural que así quedó registrada en mi diario de campo y todavía 
no se organiza a partir de claves de interacción estables o que me resulten claras con las 
personas que viven y trabajan en los surcos en Florencio Varela, una localidad al sur del 
Gran Buenos Aires. Como tuve que dejar de hacer visitas a las y los productores a raíz de la 
pandemia por la Covid-19, esta situación hizo que nuestras comunicaciones se volvieran 
digitales, menos asiduas y poco cerca del suelo. 
Además, lo más probable es que cambien con el tiempo y entonces todas estas reflexiones 
cobren nuevas direcciones. Este es, entonces, un ejercicio exploratorio, donde la reflexión 
se va a mover al calor de mi vínculo con la gente del surco1, que es la manera en que José 
nos habló de ellos mismos en una asamblea en la que participé como consumidora de las 
verduras que ellos producen. Esa asamblea se organizó desde una experiencia de cons-
trucción de un circuito corto de comercialización de verduras a través de la entrega de 
bolsones con las verduras que las y los productores llaman productos.
Esta reflexión tiene, además, otra fuente de experiencia que es el trabajo colectivo con la 
obra de Weiner a través de un grupo de trabajo y de estudio donde compartimos nuestra 
pasión por las casas, los buques, las mantas, las carteras y los zapatos; por las radios, los 
galpones y la chatarra ferroviaria. La dinámica que tienen nuestros encuentros es una 
manera peculiar de acercarse a la apuesta de Weiner. Eso es lo que me permitió notar, 
cuando vuelvo a mis notas de campo, algo que hasta ese momento no había aparecido: 
aquello que para Ernestina no es un producto, como le dice a las verduras que cosecha para 
vender. Ese, el cultivo que no ingresa al circuito de intercambio comercial por el que pasan 
las verduras, es maicito de Bolivia, como nos dijo esa soleada tarde de febrero en una visita 
a su quinta. Y ese maicito me dio tanta curiosidad que empezó a ser la materia prima de 
mis intrigas actuales.

Ese, es maicito de Bolivia

Una mañana de fines de febrero llegué a casa de la familia que me recibió después de dos 
horas de viaje en el 168, que avanzó desde Constitución hacia Florencio Varela de manera 
bastante derechita, a lo largo de la Avenida Eva Perón hasta que se hizo la ruta 53; donde 
ya se pueden ver las quintas llenas de invernaderos. Si prolongo lo nos dijo Don José en 
la asamblea, que el suelo está lejos, podría decir ahora que estaba haciendo el movimiento 
inverso a ese itinerario que hacen las verduras y al que vengo siguiendo desde hace bas-
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tante poco: yo me desplazo desde mi casa en CABA hacia las quintas y ellas van de donde 
nacieron hacia los centros urbanos. Pienso en esa inversión y me pregunto si irremedia-
blemente no las estaré mirando de cabeza. 
En la asamblea José nos había dicho que nosotros somos gente del surco. Lo nuestro es el 
viento, el sol y la lluvia. Como era una asamblea para fijar el precio del bolsón de las ver-
duras de invierno, yo participaba junto a otras personas en calidad de compradora de 
las verduras y como potencial comercializadora. El comentario, entonces, creo que nos 
situaba como lo que efectivamente somos: gente citadina. Podría decir que lo mío es el 
cemento, el alquitrán y el paraguas. 
Estas verduras son muy especiales, nacen y crecen en el suelo de quintas arrendadas que 
tienen diez años de trabajo sostenido en sistemas productivos en transición agroecológica. 
La agroecología no es algo que un día se decide y entonces sucede. La palabra en transición 
es el indicio de desafíos enormes. Producir así requiere de un enorme esfuerzo de trabajo 
puesto al servicio de la comunicación con el ambiente (Altieri y Nicholls, 2000). No se tra-
ta, como se suele pensar, de no echarle remedios (químicos) a las quintas. Es una decisión 
que reconfigura toda la dinámica productiva, porque redobla el trabajo, requiere de mu-
cho contacto con la tierra, del conocimiento de técnicas específicas de cultivo y del trabajo 
de todas las unidades domésticas. Imagínense lo que es implementar semejante sistema 
productivo en quintas que se alquilan a través de contratos de dos años, como mucho. 
Muchas familias que conocí durante mi primera visita residen hace varios años en Ar-
gentina; tienen lazos que se arman con Bolivia a partir de los ires y venires hacia distintas 
regiones y provincias; y muchas no son propietarias de los terrenos en la localidad. Creo 
que nadie sabe más del itinerario de las verduras y de los circuitos de producción y de 
intercambio entre zonas y regiones que estas familias agricultoras. Ellas tienen sus propias 
modalidades de vivir el intercambio y estoy interesada en conocerlas. 
Esa tarde de febrero, –el día después de los días más importantes de carnaval2–, hice mi 
primer recorrido junto a las y los productores de la asociación en una visita a sus quintas, 
algo habitual en la dinámica de trabajo de las unidades domésticas que forman la asocia-
ción. El momento de la recorrida es crucial, porque se relevan los cultivos que están listos 
para ser levantados, es decir para cosechar; y porque ellos serán los que formen parte de 
los bolsones. También es un momento donde se comparten consejos y se echan a andar los 
rumores, que circulan como los aplausos al final de los recorridos. Allí se repasa lo que se 
vio, se contó y se tocó durante los caminos por los surcos. En cada visita las conversaciones 
intercalan comentarios acerca de cómo están las berenjenas con aquello que pasó con un 
hermano que viajó a Potosí y descuidó las frutillas. También se charla sobre qué hacer con 
la arañuela de los tomates, si echarles o no diatomea –un fertilizante agroecológico–, o 
si hay que esperar un poco más a las calabazas que están al lado de las papas del aire. En 
esas visitas mi presencia citadina se hizo evidente en pasos torpes y cordones desatados, y 
después de los consejos siempre me llevé alguna verdura de regalo de las fincas. 
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La finca de Ernestina es una de las quintas grandes y está llena de cultivos, muchos listos 
para levantar. Después de recorrer los primeros surcos que están cubiertos de plástico –
invernaderos– a donde crecen varias hileras de tomates peritas; seguimos la senda para 
entrar en una hectárea donde se alternan surcos con berenjenas, lechugas, ajíes y morrones 
que contrastan en colores brillantes a contraluz de las primeras horas de la tarde. Mien-
tras fuimos recorriendo los surcos en hilera, Genaro, otro productor a quien visitamos 
primero, susurró que eso no es de diatomea. Y un poco más adelante comentó, medio para 
adentro, algo así como que ese trabajo no es de una sola persona. A ese susurro Ernestina 
contestó para afuera, diciendo bien claro y contundente que acá no hay medieros3. 
Así recorrimos toda la finca, hasta que al final de las hileras de su hectárea sembrada, un 
largo surco se elevaba sobre el terreno plano. ¿Y ese?, le preguntamos. Ese es maicito de 
Bolivia, nos dijo Ernestina con una sonrisa sagaz y brillante. Ella había viajado a Bolivia 
este año pero ese maicito, fruto de una semilla que venía de Bolivia, tenía más edad; así 
que posiblemente remita a otro viaje. Al final de nuestra visita en las rondas de consejos, a 
Ernestina todos le recomendaron que deje de carnavalear y que coseche. 
Hay, entonces, algo que Ernestina planta pero ella no llama producto: el maicito de Bolivia. 
El maíz que hoy crece entre los surcos no es para vender, y me imagino que es importante 
en la ingesta, pero eso no lo sé todavía. Y a la vez, pienso que cumple una importante fun-
ción productiva porque se vuelve una protectora barrera viva4, una técnica agroecológica 
destinada a complementar la nutrición del suelo que beneficia a los cultivos que sí están 
destinados para la venta. 

La paradoja de guardar-mientras-se da: Weiner en Buenos Aires

Durante 2020 a lo largo de varios encuentros en los que nos conectábamos a través de una 
plataforma virtual, el Grupo de Estudio y Trabajo sobre Cosas Cotidianas5 se dio la tarea 

Figura 1. “Durante 
una visita a las 
quintas”.



Cuaderno 131  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2021/2022).  pp 65-73  ISSN 1668-0227 69

Noelia Soledad Lopez Ese, es maicito de Bolivia (...)

de encontrarse para trabajar con la obra de Anette Weiner a través de los diversos procesos 
por los que cada una estaba atravesando: nuestros apasionados vínculos con casas, buques, 
mantas, carteras y zapatos; con radios, galpones, con chatarra ferroviaria y con las verdu-
ras. Ellas y ellos nos marcaban el pulso de una lectura apasionada sobre la trayectoria y el 
trabajo de una antropóloga que se volvía una interlocutora cada vez más prolífica. 
Por el momento en que estoy en un proceso de conocimiento situado, más que movilizar 
una categoría como la de posesiones inalienables para pensar el maicito de Bolivia, puedo 
intentar situar una manera de leer a Weiner atravesada por las pasiones de las personas 
con quienes nos relacionamos durante nuestros trabajos de campo. Porque creo que es en 
ese cruce de experiencias donde se da una comunicación prometedora.
En estas líneas, intentaré recuperar en qué radica el carácter paradojal del “guardar-mien-
tras-se da” que descubre Annette Weiner durante su trabajo de campo, para presentar dos 
cuestiones: primero, cómo puede avanzar la reflexión desde una propuesta que me per-
mite pensar el problema del valor desde una perspectiva existencial; y –sobre todo- cómo 
me propone una manera de acercarme a la actividad de las familias agricultoras centrada 
en las verduras y en el maíz. En ese sentido, creo que tomarse en serio la apuesta de Weiner 
(1992) de que “todos los valores sociales son existenciales” (p. 15) tiene consecuencias 
enormes para pensar los procesos de producción, de reproducción y de intercambio; e 
interroga a su vez las formas habituales en las que tendemos a pensar el simbolismo.
Cuando Annette Weiner revisitó los trabajos antropológicos heredados a partir de los ha-
llazgos de su trabajo de campo (Myers y Kirshenblatt-Gimblett, 2020) reanudó un debate 
clásico desde un lugar novedoso. Podría decir que cuando ella arroja luz sobre las cosas 
que otros no pudieron mirar, al mismo tiempo reabre una tradición de pensamiento para 
hacerle decir cosas nuevas (Merleau-Ponty, 1964). Así, el “esencialismo a priori” de la re-
ciprocidad como principio regulador del intercambio, empieza a pensarse como una pro-
yección de las racionalidades económicas occidentales a otras culturas. Weiner desplaza 
el problema del don, el contra-don y la centralidad de la obligación de devolver (Mauss, 
2009; Levi-Strauss, 1977; Godelier, 1998; Bourdieu; 1999) como el foco de atención –el 
origen del contrato- y de sus energías académicas e intelectuales. Hace esto destacando las 
posesiones que se mantienen fuera de circulación y que apuntalan los procesos de inter-
cambio y las relaciones de poder y jerarquía en distintas sociedades en Oceanía. Se trata de 
posesiones a las que los individuos y los grupos se “aferran queridamente” (Weiner, 1992) 
en tanto cargan con la investidura afectiva de los antepasados y los dioses, en virtud de un 
proceso que llamó de “autenticación cosmológica” (Weiner, 1992) y que quedó en manos 
de la producción de las mujeres en la esfera doméstica. Son esas posesiones inalienables 
las que, al tiempo que controlan lo que se da, retienen para el futuro. Tener una posesión 
inalienable autentica la autoridad de su poseedor, afecta todas las demás transacciones y es 
significativa para otros como fuente de lo valioso. Por eso las cosas intercambiadas hablan, 
también, sobre las cosas guardadas (Weiner, 1992). 
En tanto se invisten con todo el poder de los antepasados y los dioses, estas posesiones 
devienen fuentes de autoridad para otros en el presente; y son una manera de convertir la 
diferencia (que no es, necesariamente, siempre desigualdad) en rango y jerarquía. Enton-
ces, es la materialidad efectiva de esas posesiones inalienables la que encarna de manera 
directa y sin mediaciones el sentido actual de la permanencia de un grupo. La producción 
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y la transmisión (Godelier, 1998) se empiezan a comunicar a través del problema de la 
temporalidad. Ahora es posible mirar la producción y el intercambio como dos aspectos 
del mismo fenómeno, en tanto es la facticidad de la vida social la que cobra un estatuto 
central en la obra de esta autora. Weiner (1992) afirma que son las paradojas de la vida las 
que “contienen las semillas de los primeros principios” (p. 5) y ese -creo yo- es el movi-
miento fundamental. Porque desde ese momento son las ambigüedades más existenciales 
el fundamento de los esfuerzos humanos en su lucha contra el deterioro. Esa pelea por 
persistir, -Spinoza diría por perseverar en el ser- parece fundamental para cambiar. Con 
la paradoja de guardar-mientras-se da, Weiner hace mucho más que tirar abajo un prin-
cipio para edificar otro; está intentando disolver una aporía, para encontrar directamente 
en la experiencia el juego entre el cambio y la permanencia. 
Tomar esas posesiones que se sacan de circulación como tema de estudio supone des-
garrar sus historias, interrogar cómo se constituye para alguien lo valioso y cómo en su 
movimiento a través del tiempo y el espacio se vuelven depósitos inigualables de riqueza. 
Esto evoca lo que Weiner llama un “simbolismo generalizado”, algo que no parece ser un 
efecto ideológico como sugiere la trasmutación de lo simbólico, por ejemplo, en la obra de 
Bourdieu (1980), porque no “oculta” un sentido que estaría por afuera de la materialidad 
efectiva de las cosas. 
Es por eso que mi interés de investigación desde este momento es seguir a las verduras 
(que se venden y se regalan) intentando estar lo más cerca posible del maicito (que se 
guarda). Me interesa conocer de sus naceres, de la tierra en la que se plantan y crecen y de 
cómo el producto del trabajo de estas familias entra en circuitos de producción y consumo 
específicos que están ligados -realmente no sé todavía bien cómo- a una manera de vivir 
que es propia de los itinerarios de la gente del surco. 
Sigo a estas verduras porque son el producto de la transformación del ambiente en su inte-
racción con el trabajo humano; porque son protagonistas en los procesos de intercambio 
en los que se inscriben y porque son apetecibles para la gente como yo, citadina, digamos. 
Esto está ligado al problema de la creación del valor. Y a la pregunta de si el atributo de 
cambiabilidad encarnado en las verduras puede existir “antes” de que se realice en el inter-
cambio, en la medida en que encuentra su fuente en un trabajo que está hecho para otros, 
que se protege con trabajo que se hace para uno mismo y el grupo. 
Estas cuestiones se hilvanan al tema de la inseparabilidad de la producción y el intercam-
bio, dos “momentos” que aparecen escindidos si se miran desde una concepción cronoló-
gica del tiempo -como si fuera una línea-. Poner en juego una temporalidad y una espa-
cialidad vividas, en el sentido de existenciales, podría habilitar a describir cómo algunos 
cultivos retienen en el presente, sentidos que se enlazan al pasado de las personas; como si 
lo tuvieran adelante (Rivera Cusicanqui, 2018). 

Volver al surco

Estas reflexiones se enhebran a partir de dos fuentes de mi experiencia, la vuelta sobre las 
notas de campo que hablan de mi relación con la gente del surco y el trabajo de una autora 
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como Weiner y cómo nos acercamos a ella en el grupo de estudio. Se trata de pensar un 
trabajo que está en proceso y de contar cómo empieza a enredarse mi trabajo de campo 
con los trabajos de otras mujeres, el de Ernestina, el de Weiner y el de mis compañeras de 
grupo. Y también se trata de contar lo que se va tejiendo metodológicamente como un 
modo de acceder a lo que me propongo conocer: las maneras en que las y los productores 
viven lo que hacen; qué significa para ellas y ellos haber tomado la decisión de producir en 
transición agroecológica en el periurbano y cómo esa actividad está en comunicación con la 
historia de sus propios itinerarios, de sus ires y venires entre países, regiones y provincias. 
No sé si el maicito de Bolivia es una “posesión inalienable”; pero sé que Weiner me invita a 
destacar algo que es importante para Ernestina y que sin una lectura apasionada sobre su 
obra, no sé si yo hubiera podido notarlo.
 

Notas

1. En este texto utilizo bastardillas para referirme a expresiones que usan las y los pro-
ductores.
2. Pasé esas fechas en Lugano, en un galpón frente de una Asociación Boliviana frente al 
Club Deportivo Español que es el club al que fui de pequeña en el barrio en el que nací. 
Allí, me encontré a varios grupos bailando Morenadas, y cuando se los comenté a las y 
los productores ese día, Genaro, que es potosino y tiene una hermana peluquera que vive 
cerca de mi casa de la infancia abrió grande los ojos y comentó: eso sí que es una fiesta.
3. La mediería es una de las categorías con las que, desde la literatura especializada, se da 
cuenta de una forma social de trabajo no familiar (Benencia, 2009): “constituye una rela-
ción de producción que se desplaza desde una relación dependiente de trabajo no salarial, 
ya que su remuneración es una proporción del valor de la venta de la producción y no un 
salario, a una sociedad capital-trabajo donde el mediero es un socio menor y fuertemente 
subordinado (p. 98). Alguien más trabaja en la quinta con Ernestina, y la aclaración de que 
ahí no hay medieros me hace pensar que ella no vive así su relación con esa persona, o que 
no está interesada en que así la veamos los demás. 
4. Las barreras vivas son cultivos que se siembran en curvas a nivel, con el propósito de 
controlar la erosión. Poseen la característica de que se manejan tupidas en los surcos, con 
alta densidad; por este motivo actúan como barreras y como cuidadoras del agua. Además, 
contribuyen al manejo agroecológico de lo que suele llamarse “plagas”, atrayendo bichos 
que se vuelven enemigos naturales de otros y polinizadores, con efectos beneficiosos en 
el sistema.
5. Para conocer la experiencia colectiva del grupo ver el texto de Blanco Esmoris y Oha-
nian (2020).
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Abstract: The first time I met the people who form an association of horticultural pro-
ducers in a Florencio Varela neighborhood, we made a visit to their farms. The idea of the 
visits is that everyone knows how, what and when it is time to raise the products they are 
planting. It is also the time when each one allows himself to give advice to others. That 
afternoon Ernestina’s fifth got all the applause, which is also given after the advice: her 
aubergines, chili peppers, tomatoes, lettuce, ancos and sweet potatoes exploded, all ready 
to lift, that is, to be harvested. There is, however, a crop that she does not call a product 
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and that is maize from Bolivia. At the end of the rows of the hectare planted with it, a long 
furrow rose protectively on the flat ground: that one? We asked her. That is maize from Bo-
livia, Ernestina told us with her shrewd and brilliant smile. Can Ernestina’s cornstarch be 
saved because it belongs to her land and become a “living barrier”, a powerful benefactor 
technique that cares for other crops in the agro-ecological production system that she set 
up on the farm that she is renting? This is a reflection on how my first field situation began 
to become entangled, like Ernestina’s maize in the middle of the furrows, with the work 
that during 2020 we held in the Study and Work Group on Everyday Things in which I 
have participated since 2019 and in which we embarked on the path of knowing the work 
of Anette Weiner. In that mess something appeared that she would not have been able to 
notice if she had not read Annette Weiner: that which is not a product for Ernestina.

Keywords: Corn - agro-ecological production - migrations - symbolism - material cul-
ture.

Resumo: A primeira vez que conheci as pessoas que formam uma associação de produ-
tores de horticultura no bairro Florencio Varela, fizemos uma visita às suas fazendas. A 
ideia das visitas é que todos saibam como, o quê e quando é a hora de levantar os produtos 
que estão plantando. É também o momento em que cada um se permite aconselhar os 
outros. Naquela tarde, o quinto de Ernestina recebeu todos os aplausos, o que também 
ocorre após o conselho: suas berinjelas, pimentões, tomates, alface, ancos e batata-doce 
explodiram, prontos para levantar, ou seja, para serem colhidos. Há, porém, uma cultura 
que ela não chama de produto e que é o milho da Bolívia. No final das fileiras de seu hec-
tare plantado, um longo sulco se erguia protetoramente sobre o terreno plano: e aquele? 
É o maicito da Bolivia, disse-nos Ernestina com seu sorriso astuto e brilhante. Será que o 
amido de milho de Ernestina pode ser salvo porque pertence à sua terra e se tornar uma 
“barreira viva”, uma poderosa técnica benfeitora que cuida de outras safras no sistema 
de produção agroecológico que ela instalou na fazenda que aluga? Esta é uma reflexão 
de como a minha primeira situação de campo começou a se enredar, como o milho da 
Ernestina no meio dos sulcos, com o trabalho que durante 2020 realizamos no Grupo de 
Estudo e Trabalho do Cotidiano do qual participo desde 2019 e no qual embarcamos no 
caminho de conhecer a obra de Anette Weiner. Nessa bagunça apareceu algo que se eu não 
tivesse lido Annette Weiner não teria percebido: aquilo que não é produto da Ernestina.

Palavras chave: Milho, produção agroecológica, migrações, simbolismo, cultura material.
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