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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar la representacion de los exiliados econé-
micos argentinos en el cine de ficcion producido en Argentina entre los afios 2001y 2011.
Nos centraremos en el analisis de las estrategias y los recursos que utilizan los filmes para
construir los personajes, teniendo como hipoétesis que dichas construcciones refuerzan los
prejuicios que provienen del mundo real. En segundo lugar proponemos indagar sobre el
contexto histérico representado: la crisis econémica, politica y social argentina del 2001.
El corpus filmico estd compuesto por las peliculas: Lugares comunes (Aristarain, 2002) y
Giielcom (Blanco, 2011), ficciones producidas en distintos momentos histéricos relevantes
para abordar la emigracién a Espafia, y el retorno hacia Argentina. El abordaje propuesto
entiende al cine como artefacto de memoria, que permite mirar el pasado que se elige
recordar, a la vez que da cuenta de lo que se quiere olvidar.
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Introduccion

El tema de este trabajo es la representacion de los exiliados econémicos argentinos en el
cine. El corpus esta compuesto por dos filmes de ficcién argentinos producidos entre los
afios 2001 y 2011. Nos centraremos en analizar, por un lado, las estrategias y los recursos
que utilizaron estos filmes para construir la identidad de los emigrantes o exiliados eco-
ndmicos y, por otro, su contexto historico: la crisis econémica que provocé la emigracion
mas importante de la historia argentina.
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La eleccién del cine como fuente descansa en parte en la lectura de Robert Rosenstone
(2014), quien sostiene que los filmes producen versiones de la historia que invitan a re-
flexionar sobre cémo se reconstituye el pasado. El autor afirma que una pelicula de tema
histérico siempre es algo mas que un conjunto de hechos, es también un drama, una re-
presentacion, una obra que pone en escena y construye un pasado en imagenes y sonidos.
Siguiendo su planteo, sostenemos que los discursos en torno a la figura del exiliado han
cambiado segtin el momento histérico en el que fueron enunciados.

El cine argentino de las ultimas décadas, si bien ha demostrado un especial interés en la
ultima dictadura civico-militar, y en los exiliados politicos, tardé en poner el foco en el
movimiento migratorio que provoco la crisis econdmica de finales de la década de los
ochenta, asi como sobre el éxodo de argentinos post 2001.

En este sentido, el aporte que ha hecho el cine a la construccion del exiliado politico fue
analizado en numerosos estudios académicos de distintas disciplinas y universidades ar-
gentinas, enriqueciendo ampliamente la discusion y el analisis critico sobre la representa-
cién de ese actor social.

Sin embargo, sobre la tematica elegida del exiliado econémico es menor la produccion,
dicho sujeto, no cuenta con el mismo protagonismo que su par politico ni en las pantallas
ni en la produccion academia.

Cabe sefalar que durante los primeros afios de la década del 2000 se produjeron algunos
filmes de ficcién argentinos que tuvieron como protagonistas personajes que deseaban o
concretaban el proyecto migratorio', sin embargo, las peliculas que componen el corpus
de este trabajo: Lugares comunes (Aristarain, 2002) y Giielcom (Blanco, 2011) son las uni-
cas que permiten abarcar las distintas etapas del proceso migratorio: emigracién, inmigra-
cion y retorno hacia y desde Espana.

En este sentido, los filmes pueden pensarse como artefactos de memoria, al respecto Tzve-
tan Todorov (1995) define a la memoria como la interaccion entre lo que se recuerda y lo
que se olvida. La memoria no es propiedad de la mente, sino una elaboracién social que se
desarrolla de acuerdo con marcos sociales: el recuerdo se hace desde un lugar, desde una
historia que es la confluencia de la experiencia del sujeto con normas, valores culturales,
marcos institucionales que lo habitan y le permiten pensar el mundo, reconocerlo y recor-
darlo. Entonces, la memoria colectiva —en tanto memoria situada- es imprescindible en la
formacion de la identidad de un grupo social.

Sus miembros reconstruyen el pasado, lo seleccionan e interpretan a través de la interac-
cion que les permiten sus marcos de referencia comunes. Y el cine —en cuanto dispositivo
técnico, estético y cultural- es un legitimado constructor y reproductor de memorias e
imaginarios sociales, de miradas situadas en una época y en un espacio, y sus narraciones
influyen, intervienen en las formas en las que estructuramos al mundo.

En ese mismo orden de ideas nos preguntamos ;qué hay de olvido y de recuerdo en torno
al exilio econdmico de miles de personas provocado por la crisis del neoliberalismo en la
Argentina de principios del siglo xx1? y ;cdmo ha colaborado el cine en la construccién
identitaria de ese nuevo actor social que a priori encontramos muy poco presente? Con-
sideramos que los filmes son fuentes valiosas para analizar el fendmeno sociohistorico
que nos alienta a escribir este trabajo, que esta centrado en pensar el exilio econémico
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de argentinos hacia Espaia después del afio 2001. En esta direccion, hacemos propias las
palabras de (Ferro, 1991) cuando enuncia que “lo que interesa no es el pasado, sino el
vinculo, la relacién profunda entre pasado y presente” (p. 3).

Los exilios

En el plano tedrico suele asociarse la salida del pais por la fuerza con la categoria exilio y la
partida por cuestiones econdmicas con la emigracion; pero esa oposicién no es tan cate-
gorica en la vida de las personas. Giorgio Agamben (1996) define el exilio como “la figura
de la vida en su inmediata y originaria relacion con el poder soberano” (p. 41). En tanto
esta definicion considera que es el Estado el que tiene la potestad de expulsar a alguien, de
ponerlo en estado de excepcidn, de negarle el derecho a la ciudadania, consideramos que
las politicas que llevaron a cabo los gobiernos argentinos que produjeron la crisis econd-
mica del 2001, expulsaron a miles de argentinos y argentinas de la misma manera que lo
hicieron en los dos momentos histéricos previos en los que tuvo lugar este fenémeno de
naturaleza politica y demografica: la dictadura civico-militar que derrocé el tercer gobier-
no peronista en 1976 y la hiperinflaciéon de 1989. El significante exiliado, tan cercano a
nuestra literatura académica y a nuestra filmografia, no distingue salida o llegada, es un
no lugar? En cambio el concepto emigrado o inmigrante refiere indefectiblemente a dos
lugares: el de procedencia y el de destino.

Por su parte, si el exilio se asocia con imposicion y la emigracién con acto voluntario, Fer-
nando Osvaldo Esteban (2003) matiza la diferencia y establece grados de voluntariedad
del traslado, identificando dos tipos de movimientos migratorios: los espontdneos que son
los que voluntariamente emigran y los forzados que son los que no eligen dejar su lugar de
residencia y en algunos casos tampoco eligen el lugar donde emigrar. De acuerdo con esta
definicion, cabe la pregunta acerca del grado de eleccién que tienen los emigrantes econd-
micos, si se van de sus lugares motivados por el desfase entre sus expectativas y la posibili-
dad de satisfacerlas. Con este argumento consideramos pertinente utilizar el término exi-
lio econémico para referir a los desplazamientos de cientos de miles de argentinos durante
las crisis del 89 y la de 2001, cuya salida implicé forzosamente una ruptura con la propia
identidad individual y para los cuales el regreso no era una opcién voluntaria.

Respecto a los argentinos que emigraron a Espafia por razones econémicas a principio de
los anos 2000 es necesario sefialar que no poseian el mismo estatus del exiliado politico
que habia emigrado para salvar su vida, tampoco compartian caracteristicas con la llama-
da fuga de cerebros de los sesenta. El exiliado econémico pasé a formar parte del total de
inmigrantes a secas que engrosaban el nimero de sudamericanos en la peninsula ibérica.
En relacion con el proceso historico es necesario sefialar que Espafia experimento entre
1997 y 2005 un exponencial aumento de inmigrantes que pasd de 637.000 a 4,1 millones.
El mayor flujo de argentinos llegd entre los aflos 2000 y 2005. En 2001 habia 93.872 ar-
gentinos, nimero que se elevd en 2008 a 295.401 empadronados. A pesar de las politicas
de arraigo y la crisis europea, en 2013 se registraban 270.419 argentinos en suelo espafol
(Instituto Nacional de Estadisticas de Espaiia).
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La escasa representacion existente en el cine argentino de los emigrantes econémicos y
la vacancia de analisis cobran mayor relevancia ante las cifras del referente real expuesto.

Para el analisis se seleccionaron peliculas de ficcién producidas en Argentina durante la
primera década del siglo xx1 que narrasen la crisis argentina y la emigracién: Lugares
comunes (Adolfo Aristarain, 2002) y Giielcom (Yago Blanco, 2011) fueron producidos en
dos momentos histéricos diferenciados relevantes para abordar la emigracién a Espafia y
el retorno hacia Argentina entre 2002 y 2011. Por otra parte las peliculas abordan el tema
desde dos géneros diferentes: la comedia romantica y el drama, sus directores cuentan con
trayectorias muy diversas: mientras Aristarain tiene una vasta produccién, Blanco solo
cuenta con dos largos estrenados. Finalmente, aunque la critica calificé a una y descalifico
a la otra, ambas gozaron de muy buena recepcion en los espectadores.

Una de las hipdtesis que guia el trabajo es que los procesos de semiosis que se originan
a través de estos filmes construyen vy cristalizan la figura de un emigrante estereotipado:
blanco, de clase media, profesional, urbano e individualista, que emigra a Espaia porque
las condiciones sociopoliticas de su pais de origen no le permiten su realizacion personal.
Otra de las ideas que nos guiaron esta referida a la estrecha relacion que existe entre las
versiones de la inmigracion que plantean los filmes y el contexto histérico de produccion.
Por ultimo, intuimos que la escasez de filmes sobre la temadtica refiere al trauma de la
emigracion provocada por una crisis econdmica, politica y social sin precedentes, es por
ello que creemos relevante el ejercicio de memoria, asi como la reflexion sobre el presente.’

Analisis de los filmes: Lugares comunes y Giielcom

Lugares comunes es un drama guionado y dirigido por Adolfo Aristarain que se estrené
en Argentina en el afio 2002. Se basa en una novela llamada EI renacimiento de Lorenzo
Aristarain, gedlogo y primo del director. El segundo filme es Giielcom, 6pera prima del
director Yago Blanco, estrenada en 2011. Los filmes pueden ser pensados, en términos de
Rosenstone, como drama (1997) porque los procesos sociales estdn encarnados en indi-
viduos, suponen cierta idea del progreso de la historia y se estructuran a partir de narra-
ciones clasicas. Estas aluden, segin David Bordwell (1996), a los sistemas narrativos tem-
porales y espaciales estandarizados, cuyas normas estilisticas se estructuran a partir del
montaje de continuidad, la invisibilidad de la narracion, la reduccién de la ambigiiedad y
la pretension de universalidad de las historias que cuentan. Se trata de un cine narrativo
que persigue la idea de continuidad, en el que los personajes presentan rasgos definidos y
estables en todo el filme y la historia se presenta como equilibrio, ruptura de este y, final-
mente, restablecimiento.

En estos filmes, el punto de vista es el del protagonista. La historia la narran Fernando en
Lugares comunes y Leo en Giielcom, quienes llevan la accion y estan presentes en la mayo-
ria de las escenas, marcan tanto el eje del relato como su linea dramatica.
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Los filmes

Lugares comunes relata la historia de una pareja de adultos mayores compuesta por Fer-
nando Robles (Federico Luppi) y Lili (Mercedes Sampietro*) que debe enfrentar la crisis
econdmica del 2001. A ¢él, profesor de literatura, lo jubilan antes de tiempo. Ella es asisten-
te social. Ambos tienen un hijo en Espafa, Pedro (Carlos Santamaria), quien les paga un
viaje para que lo visiten y, efectivamente, sus padres pasan unos dias alli aunque rechazan
tanto su ayuda econdmica como su invitacion a quedarse en Madrid. Al regresar a la Ar-
gentina, se ven obligados a vender su casa, heredada de los padres de ella, y emigrar a la
provincia de Cérdoba, donde emprenden un negocio, que el protagonista no llega a ver
porque muere.

Giielcom es una historia de amor entre Leo (Mariano Martinez) y Ana (Eugenia Tobal).
Esta historia termina cuando Ana decide emigrar hacia Espafia y Leo decide quedarse en
Buenos Aires. En este filme, la elaboracién de un decalogo con las frases mds usadas por
los argentinos que se van del pais®, sirve tanto para hilar la narracién como para observar
con humor e ironia las distintas conductas que toman los personajes para justificar sus
acciones: la emigracion y el retorno. El casamiento de unos amigos, también emigrados,
los reencuentra después de cuatro afios. Leo inicia un plan para reconquistar a Ana vy, al
final, se burla de sus propios postulados, ya que él también decide irse.

Los que se van y los que se quedan

El Lugares comunes Fernando Robles, el protagonista del filme, elige no emigrar en el
2001, a pesar de la dura situacion econémica que debe enfrentar en los tltimos afios de
vida. La narracién da cuenta de que ha experimentado el exilio en la década de los setenta.
Liliana Rovira, su esposa, es asistente social en un barrio marginal de Buenos Aires, en un
contexto de hambre y recortes estatales. Este personaje condensa las trayectorias de exilios
y migraciones multiples: el primero a causa de la dictadura franquista hacia Francia; el se-
gundo, ya con 20 afios ella, hacia la Argentina; y el tercero —que es exilio y retorno- hacia
su pais de origen a causa de la dictadura civico-militar de 1976.

Pedro Robles, el hijo de ambos, es un exiliado econémico. Emigré de la Argentina poco
antes del estallido social del 2001 para radicarse en la Espafia pujante. Posee la documen-
tacion que acredita la nacionalidad espaiiola heredada de su madre. Vive en una de las
urbanizaciones de clase media acomodada en las afueras de Madrid, producto de la desa-
forada construccion de viviendas que experimentaba por entonces ese pais.® Ha cambiado
suvocacion de escritor por la informatica. Su compaiiera de vida, también argentina, no se
siente inmigrante; para ella ese lugar es para los otros del mundo que han invadido Espaiia,
como los moros o ecuatorianos. Conocemos sobre la emigracion de Pedro a través de los
ojos de sus padres, que lo cuestionan porque no comparten su decision.
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Por su parte, Giielcom gira en torno a Leo, un joven psicdlogo que no quiso irse del pais y
por esa decision perdié a Ana, el amor de su vida. Ello resume en esta frase: “Ella me dejé
porque queria irse a vivir a otro lado. Y yo la dejé porque queria quedarme”. Al final del
filme emigra para vivir con ella en Barcelona.

Ana emigr6 a Espaiia en afos posteriores al estallido. Se fue porque queria probar suerte.
Trabajaba como cocinera y en Argentina sentia que no podia realizarse profesionalmente.
Tampoco lo logré en Barcelona, donde tuvo que conformarse con un trabajo de camarera.
El retorno a su lugar de origen pone en duda su decision, y el verbo volver se confunde de
destino. Pero el final revela que la vuelta serd a Espana.

El grupo de amigos de la pareja que viven en la ciudad de Buenos Aires: Javier (Peto
Menahem), su compariera Andy (Maju Lozano) y Sol, la amiga soltera (Eugenia Guerty),
esperan a los que viven en Ibiza: Martin (Gonzalo Sudrez) y Julieta (Ana Yovin) también
emigrados pos 2001 como Ana, y quienes se fueron sin un plan, sin saber por qué, ni
addnde iban. El casamiento de Martin y Julieta en Buenos Aires es el reencuentro, pero
también una nueva despedida. La pareja de emigrados regresa, como Ana, a Espana.

Representaciones identitarias

En este texto se entienden las identidades en tanto representaciones que se construyen
dentro del discurso y a partir de la diferencia con el otro. No responden al quiénes somos
o de dénde venimos, sino como nos han representado o cémo podriamos representarnos
(Hall, 2003). Se indagara en los textos filmicos la significacion de Espafia y las marcas que
remiten a la espariolidad.

En los dos filmes analizados Espaila aparece nombrada como el lugar de la salvacion, al
menos de la salvacion econdmica. Esto se convierte en tépico y lugar comun que se reite-
ra, con diferentes tonos, en ambas peliculas. Esa banalidad que, segin Gourmont (1900)
(citado en Amossy y Herschberg, 2001), se define por ser tan universalmente aceptada que
toma el nombre de verdad y hasta se convierte en el nombre del filme. Lugares comunes
también refiere a las preguntas filoséficas que Fernando utiliza para reflexionar junto sus
estudiantes.”

Por su parte, para nombrar su filme, Blanco recurre a la ironia, a los clichés, en tanto
“categorias descriptivas simplificadas basadas en creencias y en imagenes reductoras, por
medio de las cuales calificamos a las demas personas o a otros grupos sociales, sujetos a
prejuicios” (Fischer, 1996, p. 133). Esto se evidencia en el titulo elegido para la pelicula,
Giielcom, y luego en las placas gréficas que se exponen en el filme con la palabra bienveni-
do en diferentes idiomas —como se utiliza en los aeropuertos— en cada uno de los puntos
de giros de la estructura dramatica. El director elige nombrar al filme con un bienvenido
en inglés, pero con un error gramatical que lo castellaniza, vinculandolo de este modo a
la practica obligatoria en Espafia de doblar todas las peliculas habladas en otro idioma.
En segundo lugar, el filme juega con el doble sentido del significante Giielcom, que no
siempre significa bienvenido. El enrarecimiento del nombre da cuenta de la identidad
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difusa que los liga a dos paises y a ninguno. El realizador expresa con esa ironia que los
exiliados econémicos pos 2001 rno son bienvenidos en Argentina, ni en Esparia.

Otra de las estrategias que utiliza el filme es el catdlogo de las frases mds usadas por los
argentinos que deciden irse del pais, que segtin el protagonista “son falsas, pero los argen-
tinos las repiten como verdaderas”, con esto explicita el tema de los clichés.

Respecto al filme de Aristarain, Espaia es un lugar comun para los tres personajes y para
los enunciatarios que construyen el filme.

La pareja protagonista de Lugares comunes vive un doble reencuentro en Madrid: con el
hijo emigrado, que ha renunciado a ser su discipulo y a seguir peledndola en la Argentina,
y con la ciudad que los acogié durante el exilio. Fernando la describe asi: “Madrid estaba
realmente hermosa, brillante, envidiable ejemplo de la prosperidad del primer mundo del
que nos empujaban cada vez mas lejos”. Lo dice al comparar esa ciudad europea con su
Buenos Aires en crisis econdmica, politica y social en la que acababan de jubilarlo por falta
de fondos para la educacion publica.

Fernando: —Aunque solo habiamos vivido seis afios en Madrid, después de que los mili-
cos nos invitaran a exiliarnos si queriamos seguir vivos, sentimos que no éramos turistas,
que la ciudad seguia siendo nuestra (...).

Las palabras de Fernando no solo halagan al espectador esparfiol, avido de ser identificado
con el primer mundo, sino que apelan a la identificacion de los argentinos con ese terri-
torio que sienten propio, del que pueden salir y entrar cuando quieran, que no ha sido
hostil, sino gratificante, afin a su cultura. Madrid es recordada con nostalgia, a pesar del
exilio politico.

Esa familiaridad también la expresa la nuera de los protagonistas. La cdmara recorre len-
tamente un bar madrilefio, no se detiene ni en los extras ni en los jamones colgados sobre
la barra. Panea por los extras que son fisicamente parecidos a los protagonistas argentinos
y se detiene en ellos, que beben en una barra. El sonido ambiente de copas y charlas dis-
minuye para que escuchemos el didlogo entre la nuera y la suegra. Fabiana le cuenta con
énfasis a su suegra sobre las supuestas diferencias culturales que hay entre ellos y los otros
inmigrantes, como moros y ecuatorianos que han llegado a Madrid, negando cualquier in-
tencidn racista: “no tengo nada en contra, pero...”, “también hay algunos buenos, pero..,
“nosotros trabajamos mucho y ellos vienen a no hacer nada” Tales estrategias semanti-
cas y retoricas —uso de pronombres personales y demostrativos— se aplican para exponer
argumentos y contar anécdotas concretas basadas en la experiencia personal y que, por
lo tanto, son prueba fiable de las conclusiones negativas. Ella y su marido argentinos na-
cionalizados espafioles, como su suegra espafiola de origen, pertenecen, tienen derecho
natural sobre el territorio Espana, los otros, la india ecuatoriana o la africana que cuidan
ninos, son invasores de esa tierra.

Pedro le dice a su padre que Espaa es “otro mundo, es un pais en serio” (...) “tengo una
casa, dos coches, los chicos van a poder estudiar lo que quieran y donde quieran, no puedo
pedir més”. Esa frase desencadena el didlogo que, ademas de ser el climax del filme, nos
permite analizar ideas acerca de la espafiolidad. Es una discusion entre dos generaciones:
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uno decidi6 apostar por su pais a pesar de perder todas las batallas, el otro eligié emigrar
para tener, en lugar de ser:

Fernando: —Te guste o no sos un exiliado, un sudaca que le esta quitando el trabajo a un
gallego desocupado, cuando tu querida empresa tenga que achicarse porque llegé la rece-
sion, al primero que le van a dar una patada en el culo [sic] es a vos, ;tenés alguna duda?
Pedro: —Yo no soy ningtin sudaca, soy espafiol, tengo nacionalidad espaiola.

Fernando: —Sabes por donde me paso yo eso de la patria, la bandera y la escarapela. Vos te
vendiste Pedro, vos renegaste de tu pais por guita, porque te conviene, vos no sos espaol,
sos otra cosa. No te voy a decir lo que sos, lo sabes mas que nadie.

El didlogo entre padre e hijo condensa la contradiccion y las tensiones identitarias que
experimentaron muchos argentinos al llegar a Espafa. El apellido europeo o la ciuda-
dania no eran suficientes para ser espaiiol. Pero unos (Fernando) como otros (Pedro) se
esforzaron para ser reconocidos como iguales y exigieron a la sociedad de acogida que los
reconociera asi. Acreditaban una deuda histérica, por haberlos recibido primero.

En este filme la construccion de la espaiiolidad se explicita por oposicidn, existe porque
excluye alos otros, alos no espanoles, y en ese universo estan incluidos los argentinos, mas
alld de sus antepasados, mas alla del pasaporte (Augé, 2000).

En Giielcom Leo tiene la misma intencién que Fernando en Lugares Comunes, de desmiti-
ficar ese lugar comun enunciado por los tres personajes emigrados del filme, de que afuera
se tendran mejores oportunidades. Dos de las frases mds usadas por los argentinos que se
van del pais que Leo considera falsas, aunque se repitan como verdaderas son: “me fui
porque aca no podia desarrollarme en lo mio” y “alla hay mejores horizontes profesiona-
les”. Ambas sentencias remiten a Espaia como un lugar-paraiso. La cdmara acompana la
idea: lo que vemos de Esparfia son playas hermosas en las que los protagonistas son felices.
No obstante, la frase del catalogo: “Alla hay mejores horizontes profesionales” se desmien-
te en mas de una escena:

Martin: —Alla si querés hacer tu historia nadie te jode, no importa que querés hacer, no
estd esa presion que estd aca, si querés ser basurero nadie te va a mirar mal por eso, es un
trabajador como cualquier otro, te pagan y te respetan.

Javier: — ;Cuanto gana un basurero?

Martin: —800, 1000 euros.

Sol: —Entonces te conviene irte a Espafia que quedarte aca.

Javier: —No entendés nada, nena, alla es diferente, no es como ser basurero aca.

Sol: —Vos no entendés nada, nene, que ;vos te harias basurero aca?

Las expectativas profesionales de Ana no se cumplieron. Martin y Julieta vuelven a Espa-
fia para vivir bronceados todo el a7io. Los que se fueron han sacrificado sus vocaciones en
pos de una mejor calidad de vida. El narrador protagonista que se burla de todos estos
postulados, al final del filme también emigra a probar suerte. Espana es la tierra elegida
para ser felices.
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En el sistema de personajes de Giielcom la espafiolidad aparece con relaciéon a Oriol, el
novio espaiol de Ana, que se presenta antipético, desagradable y motivo de discordia en-
tre los amigos. El es el inico personaje espafiol “legitimo”. Los otros no lo son ni lo seran,
a pesar de que los emigrados digan que viven muy bien en Espaa y utilicen modismos
del lenguaje que solo se usan alli, como los chistes faciles sobre los significantes coger y
cofiazo, entre otros. A pesar que el tema de la migracion en esta pelicula, es un pretexto, un
telon de fondo para la comedia romdntica, establece una critica clara frente a la busqueda
de ese paraiso europeo que se plantea como un espejismo.

Es posible sostener que en ambas peliculas converge una idea que impregnaba el incons-
ciente colectivo durante los afios de la crisis argentina: Espafia como el lugar de la salva-
ci6n a los problemas no solo econémicos, sino también de realizacion personal; de este
modo, se plantea que el futuro no es tanto una variable de tiempo sino de espacio. El
futuro estd en Europa.

Acerca de las nociones de argentinidad es posible sostener que en el filme de Aristarain,
Argentina es el lugar de la expulsion, de la imposibilidad para concretar suefios, de la in-
certidumbre constante, del dolor.

El dialogo entre padre e hijo en el aeropuerto entrama el exilio politico y el econémico
dan cuenta de la causa de ambas partidas, siempre involuntarias. Los que creyeron en la
revolucion retornan, a pesar de su hostilidad; los mas jévenes permanecen en Europa.

Pedro: —El pais estd muy mal pero eso es una excusa. Yo me siento un traidor, me fui, me
escapé.

Fernando: —Vos no te fuiste, te echaron, como me echaron a mi y a todos los que se van.
Tu pais se murio, no existe, asi que dejate de joder con la nostalgia y trata de ver las cosas
como son, no te dejan vivir, tenés que sobrevivir, no te sientas culpable de nada, cuando se
trata de seguir vivo no hay reglas Pedro, las reglas las borraron, vale todo, podes venderte
pero no entregarte, un dia vas a salir de todo esto y vas a ser vos mismo. No te pierdas.

En otra escena, la cdmara muestra el palacio de Justicia de Buenos Aires, Tribunales,
mientras escuchamos a Fernando resignado: “Hay un pais que nos destruye, un mundo
que nos expulsa, un asesino difuso que nos mata dia a dia sin que nos demos cuenta” (...)
“Me preguntaba como otras veces ;qué carajos estamos haciendo aqui, qué esperabamos,
por qué no nos ibamos de una vez por todas? Como otras veces no encontré la respuesta
y nos seguimos quedando”

“El Asesino difuso” es su terruiio, su “lugar en el mundo™ a pesar de que lo ha traicionado
al punto de provocar el exilio econdmico de su tinico hijo.

Por su parte, en Giielcom, cuando Ana regresa a Buenos Aires, la cdmara lenta panea para
mostrarla luminosa, espléndida, desde los pies hasta la cabeza. Dentro del aeropuerto res-
pira aire fresco mientras su pelo se mueve con el viento. Pero esa plenitud se interrumpe
al atravesar la puerta de vidrio que la ubica en Buenos Aires. Tiene la impresion de que
le han robado el bolso. Ahi aparece la primera de las frases del decalogo: “Este pais es
una mierda” [sic]. Pero el bolso estaba en el piso. Asi, en este caso el taxista, se burla y
desmiente el topico.
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Al reencontrarse con sus amigas, Ana les dice: “Tenia muchas ganas de venir” en un abra-
zo fraternal. Ese afecto estd ausente en su vida espaiola. Esto lo vemos también en la pare-
ja que vuelve para celebrar su fiesta de casamiento: “Este es mi casamiento, acd estd la gen-
te que quiero”. “Una especie de familia disfuncional” dice Leo en referencia a sus amigos.

De esta manera, la argentinidad aparece en ambos filmes ligada a rasgos culturales: el club
de fatbol, la comida que se extrana (la bondiola de la costanera para Martin en Giielcom o
el desayuno de la madre para Pedro en Lugares comunes); de los afectos (familia y amigos)
que se necesitan; del sentimiento de resignacién por un pais que les resulta adverso para
lograr sus objetivos. También se es argentino de acuerdo a la mirada de los otros. Por un
lado, aparece el reproche de los que se quedaron a hacer patria mientras otros se fueron a
salvarse solos. Y, por otro, la culpa y el enojo de los que fueron expulsados por las malas
condiciones econdmicas y sociales de ese periodo histérico argentino.

Respecto a las marcas de la enunciacién y los estereotipos, al analizar las representaciones
del exiliado econémico que proponen ambos filmes es posible observar que definen a un
individuo ciertamente estereotipado: lo que, siguiendo a Umberto Eco (citado en Amossy y
Herschberg, 2001), solo puede ser interpretado a partir de la inferencia de guiones preexis-
tentes. Los que se fueron a Espaiia son jévenes de clase media, cuya emigracién responde
a objetivos individuales relacionados con el bienestar econémico. No tienen compromiso
alguno con su pais de origen, sino todo lo contrario, Argentina constituye el impedimento
para su realizacién personal. Es un pais expulsor, que solo es valorado por el afecto de ami-
gos y familiares mas cercanos, pero insuficiente para quedarse o volver a vivir alli.

Esa marca afectiva puede rastrearse en el uso de los deicticos, estos constituyen expre-
siones cuyo referente no puede determinarse sino en relacion con los interlocutores. Son
deicticos en la medida en que se interpretan con respecto a la localizaciéon de los partici-
pantes en el contexto enunciativo. Segiin Emile Benveniste (1974) son indices de osten-
sion, términos que sirven para designar el objeto al mismo tiempo que es pronunciado el
término. En ambos filmes, los personajes usan, para hacer referencia a Esparia, el deictico
alld, mientras que para nombrar a Argentina se utiliza el acd. Acd, como préximo al ha-
blante; all4, en el campo de referencia de la tercera persona. La trayectoria del acd invo-
lucra una cercania intima que determina un mayor nivel de subjetividad. Hace referencia
a una locacién ocupada por el hablante, una marca que sujeta a los personajes a su tierra
de nacimiento.

Elementos estéticos y narrativos

La verosimilitud en las historias contadas esta dada por el planteamiento oportuno del es-
pacio, el tiempo, los personajes y el uso de los elementos estéticos. Destacaremos algunos
de los recursos del lenguaje cinematografico elegidos por los directores para darle forma
al exiliado econémico en cada uno de los filmes.
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Como ya mencionamos, el punto de vista en ambos filmes es subjetivo/interno. El espec-
tador conoce todos los hechos de la historia a través de la mirada del protagonista mascu-
lino. Tanto en on como en off sabemos lo que sienten y piensan ellos sobre los emigrados,
es su mirada, su ideologia del exilio econémico (del hijo en Lugares comunes y de la novia
en Giielcom).

En Lugares comunes se produce un quiebre del punto de vista cuando el narrador, Fer-
nando, muere y esa voz es reemplazada por su compaiiera, quien terminara de cumplir
los suefios truncos de su compaifiero —publicar su libro y hacer esencias de lavanda en
Coérdoba- en lugar de emigrar a Espafia con su hijo. La mirada condenatoria de Lili sobre
la migracion de su hijo no cambia a lo largo de la trama ni difiere de la de Fernando.
Tanto Aristarain como Blanco utilizan un tiempo diegético lineal, es decir un tiempo cro-
noldgico, que transcurre entre la jubilacion de Fernando y su muerte en Lugares Comunes
y entre la partida de Ana y la partida de Leo en Giielcom.

La diferencia estd en la estructura narrativa. El director de Giielcom explica la historia de
amor de los protagonistas, primero, utilizando el racconto: la locacion de la primera es-
cena, es la misma playa catalana de la escena final, desde donde el protagonista cuenta la
historia, y donde decide emigrar. Y luego recurre al flashback para narrar los cuatro afios
trascurridos entre la emigracion de su novia y la suya.

Respecto a la puesta en cdmara y en escena, los filmes de Adolfo Aristarain son conocidos
por la sencillez de los elementos visuales y Lugares comunes no es una excepcion. Prima la
sobriedad y la prolijidad en los planos, con secuencias y escenas largas en las que la cdmara
estd al servicio de los didlogos.

A través de planos medios y planos conjuntos, el espectador se acerca a los protagonistas,
pero con una distancia que se asemeja al campo de imagen que nos proporciona una
escena teatral. Recurre muy poco a los primeros planos, puntualmente cuando quiere la
atencion del espectador. Por ejemplo en el detalle de un manuscrito que nos cuenta mucho
del protagonista. En este sentido, Bonitzer (2007) sefiala que “con el primer plano se ros-
trifican los objetos o las personas y sin primer plano, sin rostro, no hay suspenso, no hay
terror” (pp. 21-22), en este caso no hay drama. Este recurso también se utiliza cuando los
estudiantes escuchan con atencién los consejos del ético profesor o para mostrar el dolor
de Lili en el aeropuerto de Madrid en el momento de despedir a su hijo.

Aristarain no utiliza juegos ni movimientos abruptos. La camara se mueve poco, trabaja
con planos estaticos y planos generales para mostrar ese mundo que rodea a los perso-
najes, que los hace pequeifios, con poco poder de maniobra ante la realidad, como en el
western.” En la escena del bar que se analiz6 con anterioridad, donde se producen los dos
dialogos identitarios mas importantes del filme entre nuera y suegra y entre padre e hijo,
la cdmara parte de un plano general para mostrarnos la puesta en escena de un tipico bar
madrilefio y, luego, busca dos conversaciones diferentes, pero con un mismo tema. En
este caso prefiere no mostrar a las dos parejas en un plano entero, sino que participa al
espectador de la tension de esos didlogos y lo obliga a concentrarse en el discurso y la ges-
tualidad de quien habla, a través del plano y contraplano. Este recurso genera, ademas de
tensién dramdtica, empatia con los sentimientos de los personajes: frustracion, traicién,
impotencia, desaliento.

Cuaderno 138 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2021/2022). pp 93 - 117 ISSN 1668-0227 103



Veroénica Chelotti Irse o volver: entre el drama y la comedia (...)

Yago Blanco, en cambio, recurre a los primeros planos a lo largo de toda la narracién, nos
acerca a los protagonistas y nos mezcla con ellos en las charlas de la pareja protagonista
o las del grupo de amigos. Escasean los planos generales y abundan los primeros planos
y planos medios. Siempre podemos ver las expresiones de las caras como si estuviéramos
muy cerca de la escena. La camara se mueve inteligentemente entre los personajes, incluso
apela a los planos y contraplanos, y los elige en lugar de los planos conjuntos, para generar
mayor tension entre los personajes.

En Giielcom la puesta en cuadro se basa en la combinacién y sucesiéon de planos cortos
que aceleran el ritmo de la narracidn, le aportan dinamismo y agilidad. Yago Blanco utiliza
estos recursos del lenguaje televisivo, dada su experiencia en ese oficio'. Aristarain, en
cambio, construye la larga duracion material y psicolégica de los planos, dotando a Luga-
res comunes de un ritmo lento, aunque no aburrido.

Respecto a la puesta en escena es importante destacar la eleccion del aeropuerto como
locacién para narrar los encuentros entre los que se fueron y los que se quedaron. Se trata
de una constante en ambos filmes. En Lugares comunes se narra la secuencia del reencuen-
tro: primero, en el free shop Fernando compra un perfume para Lili, accién que remite a
la clase media a la que pertenecen los viajeros. Un plano general del avién que traspasa las
fronterasentre Espafia y Argentina y, por ultimo, el reencuentro familiar en el aeropuerto
de Madrid.

En Giielcom, vemos a Ana llegando al Aeropuerto Internacional argentino donde tiene su
primer choque de amor-odio con su pais de origen al creer equivocadamente que le roba-
ron el bolso. En la misma locacidn, el director elige contar otro arribo, muestra a los cinco
amigos esperando a la pareja que falta, que viene a casarse a la Argentina.

El aeropuerto es el simbolo del reencuentro, en el primer caso con la Argentina, en el
segundo con las amistades.

Respecto al uso de la luz y el color, cabe senialar que en Lugares comunes, a través de esce-
narios naturales, la cdmara nos muestra los contrastes de una época. Por un lado, la Ma-
drid luminosa y esplendorosa de principios de los 2000, y la belleza 4rida y la paz otofial
de Traslasierra en Cérdoba. Por otro, la atmoésfera de desesperacion de una Buenos Aires
en plena crisis econdmica que el director construye en el montaje, alternando el living
oscuro y opaco donde esta sentado Fernando con la realidad mediada por una pantalla de
televisor que desprende imagenes frias, azuladas, que muestran las protestas de un puitado
de jovenes entre la humareda y la policia montada.

La luz enfatiza los volimenes de los objetos y personajes acentuando, por su condicién
especial, las distancias y la percepcion de realidad: da la sensacion de ser natural en todo el
filme. Tenue, con contrastes de luces y sombras en los interiores del departamento antiguo
y hogar cilido en el que han vivido toda la vida los protagonistas, y plena en los exteriores
que recorren los personajes. Como excepcion podemos nombrar la escena del hospital,
donde la luz blanca dota de simbolismo la muerte de Fernando.

Pero el color es otofal. Juega con una tonalidad que representa la Gltima etapa de vida del
protagonista. El uso pictdrico del color del paisaje campestre donde Fernando muere,
cita a los 6leos cordobeses de Fader."

104 Cuaderno 138 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2021/2022). pp 93 - 117 ISSN 1668-0227



Veronica Chelotti Irse o volver: entre el drama y la comedia

En Giielcom la puesta de luz es vivaz pero plana, remite al lenguaje televisivo. Siguiendo esa
estética publicitaria ~con mucho maquillaje, peinados perfectos y actores vestidos como mo-
delos auspiciados-, se utiliza la luz para remarcar los rostros como se hace con los productos
o servicios en venta. Calidos, iluminados y saturados, aqui los colores son los del verano, de
los dias soleados que se ven en los exteriores de Buenos Aires y de Barcelona, o por los ven-
tanales de los interiores de cada una de las locaciones elegidas. El fondo siempre iluminado
y claro intensifica esos colores y da una atmosfera de alegria, de final feliz.

Respecto a la banda sonora, en Lugares comunes, acompana el tono emotivo del filme y le
aporta buen ritmo, pero tiene un rol secundario, ya que la prioridad esta en los didlogos y
los monologos del protagonista. Cabe destacar la eleccion de dos boleros: el primero Amor
de mis amores de Maria Teresa Lara, acompaiia los créditos y nos introduce en la historia
de amor; el segundo, El soldado, interpretado por la cubana Maria Teresa Vera, cierra la
historia.

“Adids, adios, lucero de mis noches,
dijo el soldado, al pie de la ventana,
me voy, me voy, pero no llores,
angel mio, que volveré mafiana”.

Las estrofas aluden a la despedida de quien sabe que morird, como es el caso de Fernando,
que se despide del amor de su vida, pero también es una alegoria a las despedidas que atra-
viesan las subtramas del filme. De padres e hijo a causa del exilio econdmico, de amigos
a causa del exilio interno. Y el que se despide es un soldado, que muri6 dando todo en la
batalla, como Fernando, que no claudica.

Pero el adiods es un hasta luego, porque siempre esta la esperanza del retorno cuando que-
dan seres queridos por los que volver.

En Giielcom, en cambio, la banda sonora es practicamente un protagonista mas; tal como
dice Michel Chion (1993), la musica aporta un “valor afiadido, designando valor expresivo
e informativo a la imagen dada” (p.16).

La musica en este filme narra, ambienta, acompana y da ritmo. Siguiendo a Chion 1993),
podemos clasificarla como muisica empdtica, ya que nos facilita transitar por los senti-
mientos que atraviesan los distintos personajes. “La musica expresa directamente su par-
ticipacion en la escena, adaptando el ritmo, el tono y el fraseo, en funcion de cédigos cul-
turales de la tristeza, de la alegria, de la emocién y del movimiento” (Chion, 1993, p.19).
En la mayoria de los casos es diegética, es decir que no solo arma la escena para el espec-
tador, sino

que también esta siendo escuchada por los protagonistas. Ejemplo claro es la siguiente
escena con el paciente del psicélogo Leo, un musico tapado que gracias a la terapia y a
la escucha de sus canciones en la sesidn, se transforma en profesional y su guitarra serd
el acompanamiento de otras escenas. También el violinista que participa en el pedido de
casamiento de Oriol a Ana. O durante el casamiento de Martin y Julieta, donde la inte-
rrupcion de la banda en vivo propicia el desenlace del filme.
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El tema original Reloj de avena de Edu Schmidt —exintegrante del exitoso grupo de rock
Arbol- se escucha durante toda la trama en versién instrumental y revela la letra al final,
mientras vemos a los protagonistas caminando de la mano en la playa de Barcelona:

“Quiero vivir en camara lenta, que el mundo tarde en dar la vuelta

(...)

Sé que todo va a llegar en algin momento en algin lugar”.

En este punto, sostenemos que la banda sonora define dos estilos diferentes, pero también
dos publicos diferentes. Aristarain le habla a su generacion, a los que se enamoraron con
los boleros, que son los mismos que en los afios 2000 habian vivido varias dictaduras, que
se habian ilusionado y decepcionado de la democracia. Por su parte, Yago Blanco se dirige
a un publico treintafiero, que conoce a las estrellas de television a las que eligi6 para su
dpera prima, a una generacion que escucha pop desde su nacimiento, que se supone des-
encantada de lo colectivo, que apuesta por cumplir sus suefios donde sea posible.

Los elementos graficos también difieren en los filmes y hablan de destinatarios diversos:
en Lugares comunes solo se utilizan para los créditos, con una tipografia que suele ser uti-
lizada en el género literario y en la escritura académica, como la que posiblemente usase
el protagonista. En Giielcom el director juega con la animacidn de las placas graficas en
distintos idiomas y colores para evidenciar los puntos de giro de la narracién y el desen-
lace con el ultimo benvinguts, bienvenidos en catalan, dando cuenta del destino final de
los protagonistas.

La historia en la historia: crisis del 2001

Ambos filmes no solo dan cuenta de la vida de aquellos que emigraron, sino que producen
determinada version, explicacion de la historia reciente.

Al respecto es posible sefialara que Lugares comunes dialoga con su época, y representa
un mundo en el que los problemas econdmicos afectan a cada uno de los personajes. El
contexto histdrico de la Argentina durante los meses de diciembre del 2001 o enero del
2002 se muestra a través de una pantalla de televisor que esta en el living del departamen-
to, el mismo que los protagonistas han puesto en venta para poder subsistir. En el sillon,
Fernando, desempleado y sin posibilidades de conseguir nuevo trabajo, mira las imagenes
de archivo de los argentinos de clase media que corrian a las ventanillas a reclamar por
su ahorros. El dinero estd acorralado en los bancos, los ciudadanos estan acorralados por
la policia. Se ven colas de personas que buscan trabajo y la imposibilidad de acceder a un
crédito. Mientras tanto, frente a Fernando y su televisor, desfilan la asesora inmobiliaria y
posibles compradores, que él parece no ver. Como si las imagenes de ese aparato electroni-
co lo hipnotizaran y no pudiera creer lo que han hecho con su pais aquellos que el pueblo
eligié con los mismos preceptos democraticos que él defiende y predica.
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Sabemos de esa crisis econdmica desde una de las primeras escenas, cuando el rector del
instituto donde trabaja Fernando lo jubila de forma anticipada, porque no hay presupues-
to educativo. El rector es una metafora de los histéricos saqueadores del Estado argentino
contra los cuales lucho siempre el protagonista, pero también simboliza al gobierno neo-
liberal de ese preciso momento histdrico.

Por su parte, Pedro, el hijo, recibe a sus padres en Madrid del 2001, previo a la debacle
argentina. Espafia ha ingresado a la Unién Europea. Esta situacion se condensa a modo de
metéfora con la eleccion de la postal de la Puerta de Europa. La imagen da cuenta de dos
rascacielos inclinados donde funcionan un banco y una inmobiliaria, con esta eleccion
la pelicula da cuenta del contraste entre la situacion critica que vivia la Argentina y la de
esplendor en que se encontraba Espaiia.

—Ni se te ocurra volver, estd todo peor, aqui la miseria no se nota —le dice Fernando a
su hijo en Madrid. Este mensaje tiene una doble carga de sentido, porque lo enuncia un
exiliado politico retornado, padre de un exiliado econémico. Dos momentos de la histo-
ria de la Argentina diferentes, dos generaciones de una familia, un mismo problema: la
incapacidad de los gobiernos para generar una politica y una economia estables, y la con-
secuente emigracion. Por lo sefialado, es posible pensar Lugares comunes desde el planteo
de Caparr6s Lera (2004) cuando sostiene que “sin una voluntad directa de hacer historia,
posee contenido social y, con el tiempo, pueden convertirse en testimonio importante de
la Historia, o de las mentalidades de cierta sociedad en determinada época” (p. 24).
Desde otro género, Giielcom se sitia en el mismo momento histérico que Lugares comu-
nes, aunque en este filme no hay elementos especificos que remitan a los hechos histéricos
que marcaron el contexto. Los personajes que emigran no evidencian problemas econd-
micos, sino de realizacion personal. También presenta ese pais que expulsa a los jovenes
de clase media de las ciudades mas prdsperas hacia el pais de los abuelos, en el caso de
Pedro, y de las oportunidades y la tranquilidad, en el caso de Ana, Martin y Julieta. En esta
comedia no prevalece la desesperanza como en el drama de Aristarain. Aqui, los chistes
de los amigos y de las ironias del protagonista, se muestran atravesados por las huellas del
pasado reciente, del dolor de los que se fueron y de los que se quedaron en la Argentina
de principios de los 2000. No obstante presenta la falta, la ausencia de los jovenes de clase
media que han sido expulsados del pais. Imposible no leerla desde las palabras de Pierre
Sorlin (1985) cuando expresa que una “pelicula esta intimamente penetrada por las preo-
cupaciones, las tendencias y las aspiraciones de la época” (p. 43).

Por tltimo, los personajes emigrados encontraran trabajo en Espana, aunque vale la pena
marcar una diferencia. En Lugares comunes Pedro ejerce como profesional de la informa-
tica, mientras que en Giielcom Ana, Martin y Julieta tendran que conformarse con trabajar
de camareros. En el presente construido por la enunciacion filmica no revela si Leo ejer-
cerd o no su profesion en Espaiia, pero podemos inferir que esa eleccion responde a otro
lugar comun: Argentina como fébrica y exportadora de psicélogos.
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El contexto

Lo importante, segtin lo define Pierre Sorlin (1985), es la influencia en los filmes del mun-
do de las mentalidades, de la ideologia de cada época y cultura. Su estudio sobre la rela-
cion entre el cine y la historia lo efectia como parte de un juego de espejos, en que ambos
se ven reflejados e influenciados a través del hilo conductor comun, que es la sociedad que
los produce.

En este caso, los filmes presentan dos contextos de produccién muy diferentes. Durante
los peores afios de la crisis, 2001 y 2002, se estrenaron solo 47 filmes. Mientras que en
2011, ese nimero crecio a 117 (INCAA). Esta diferencia se traduce en los tonos con que
ambos directores cuentan la crisis del modelo neoliberal y la emigracion.

Los numeros de emigrantes en ese lapso también marcan una diferencia. Entre 2001 y
2003 emigraron los argentinos hacia Europa y en 2011 el sentido de los migrantes era
inverso. No solo retornaron argentinos, sino que también hubo un flujo de inmigrantes
espanoles jovenes (Carbajal, 24 de febrero de 2014). En 2011 algo mas de 55 mil espafioles
salieron del pais, cifras que no se registraban, al menos en las estadisticas oficiales, desde
1975 (Romero-Valiente e Hidalgo-Capitan, 2014).

Aristarain decia sobre Lugares comunes que “no se trata de una pelicula de denuncia po-
litico-social, sino de una profunda historia de amor” (El Pais, 11 de julio de 2002). Sin
embargo, la situacién econémica, politica y social que vivia la Argentina en el momento de
rodaje de este filme coincide con lo que acontece en el tiempo de la narracién, el amor de
una pareja que vive en un contexto adverso, bajo condiciones estructurales de un Estado
hostil que los obliga a vivir reinventdandose y que les ha expulsado al inico hijo que tienen.
Ademds, se estreno en las pantallas el 12 de septiembre de 2002 cuando Argentina vivia el
éxodo més significativo de ciudadanos de toda su historia. Como senalé Monterde (2001):

Como todo producto cultural, una red de discursos elaborada de una forma
mediatizada por las ideologias y las condiciones estructurales de un momen-
to dado, el film no aparece como un momento neutro en la sociedad que lo
produce, sino que adquiere un componente de intervencion sobre la sociedad
(Monterde, 2001, p. 41).

A tales efectos, vale la pena contar como dato de color el paralelo que viven Fernando, ju-
bilado al que nadie le da trabajo, que en lugar de gozar de los ahorros de su vida tiene que
pensar estrategias para sobrevivir; con el actor que encarna a Fernando: Federico Luppi.
A dias del estreno, decia en el diario La Nacién (16 de septiembre de 2002): “Pensé que a
la edad que yo tengo, podria asegurarme cierto bienestar. Laburaba en Espaia y la guita
la ponia en la Argentina. Pero me sacaron cinco o seis afios de laburo” En ese momento
Luppi era un emigrado en Espafia a causa del corralito. A diferencia del actor, su personaje,
Fernando, se quedd en Argentina hasta el final de sus dias.

En una nota del Suplemento “Radar” de Pdgina 12 Aristarain aclaraba: “Para no tener
que andar hipotecando la casa tendria que hacer una pelicula por afio. Y no la hago ni en
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pedo [sic]” (Pérez, 8 de septiembre de 2002). Esta confesion también nos habla de como
las condiciones de produccion estan intimamente asociadas con el producto cultural que
aqui se analiza.

Lugares comunes no es una foto instantanea de la Argentina del 2001/2002, es necesario
pensarla como construccion, en el sentido dado por Monterde (1986) un “simulacro con
mayor o menor apariencia de verdad que si bien es conocida como tal, es capaz de man-
tenernos —por su légica interna llamada verosimilitud- en una légica semejante a la que
tendriamos ante circunstancias de nuestra propia realidad” (p. 74).

Lugares comunes cumple con una funcionalidad historica y tal vez Aristarain, en su des-
cripcion del filme, estaria de acuerdo con la afirmacion del director francés Jean-Luc Go-
dard: “No hay que hacer filmes politicos, sino hacer cine politicamente” (Chiesi, 2003).
En cuanto a la produccién de Giielcom, Yago Blanco cont6 en una entrevista:

Empecé a imaginarla cuando muchos amigos y seres queridos se iban a vivir
afuera enojados con el pais y dejando entrever que los que nos quedamos éra-
mos medio boludos [sic]. Se iban a Europa a trabajar de cosas que aca no se
les hubiese cruzado por la cabeza. Eso hizo que me enojara mucho esa actitud.
Asi que las primeras versiones del guion eran mas dcidas y menos amigables
para con los que se iban. Con el tiempo, ese enojo se fue apaciguando y fui
entendiendo que era una decision (Haciendo Cine, 2011).

Blanco realiz6 su 6pera prima ocho afios después de empezar a escribir el guion. Esto hizo
que el tema central quedase desfasado de su contexto de produccion y por eso Giielcom
habla mas de los regresos que de las partidas y lo hace desde la ironia, en la comedia, a di-
ferencia del drama, quizds tinico género posible desde el cual contar en el contexto de 2002.
Es importante sefialar que en agosto del 2011, cuando se estrend Giielcom, la Argentina
habia mejorado los indices econdmicos, y esa estabilidad se ve en los personajes del filme
que se quedaron en Argentina. Ellos visten a la moda, tienen trabajo, realizan actividades
deportivas y sociales, no expresan problemas econémicos de ningun tipo. En ese momen-
to histdrico, los que emigraban eran los jovenes espafioles, y los argentinos, como otros
migrantes latinoamericanos, retornaban a sus paises de origen."

Sibien la explicacion mas extendida asocia el retorno de los argentinos a las consecuencias
de la crisis internacional en el mercado de trabajo espafiol, los estudios (Actis y Esteban,
2008; Cerruti y Maguid, 2016; Schmidt, 2014) concluyen que la decisién de retorno es
compleja, porque viene acompariada de otras razones, tanto de caracter afectivo-emocio-
nal como de politicas de retorno de sus paises de origen.

A partir del 2008 el Estado argentino comenzd a desarrollar politicas publicas para incen-
tivar el retorno de argentinos en el exterior. En el Censo de Hogares del 2010 se incluyeron
preguntas sobre familiares que viviesen en el exterior como estrategia para transformar
estimaciones en datos certeros.

En el afio 2013 el numero de inmigrantes baj6 por primera vez de forma significativa con
casi 200.000 personas empadronadas menos (5.546.238) que en el afo anterior. Segun la
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Estadistica de Variaciones Residenciales, elaborada por el Instituto Nacional de Estadisti-
ca de Espana (INE), en enero de ese afo residian en Espafia 270.419 argentinos, un 3,6%
menos que un ano antes."

A pesar de ese contexto, Yago Blanco decidié que en el final de su filme los protagonistas
tuvieran un proceso migratorio inverso. Ana retorné a Espaia y se llevé a Leo. La clase
media representada en el filme que cuenta con un capital econdmico, social o cultural, ala
cual pertenecen los personajes de Giielcom, sigue pensando en Europa como una variable
de futuro.

Vale la pena detenerse en la caracterizacion que hacen Anguita y Minujin (s. f.) de la clase
media como aquella “que cuenta con cierto capital, el cual puede ser tanto econémico,
como social y/o cultural” (p. 4). Si bien se trata de un sector heterogéneo de la poblacion
argentina, los autores sostienen que a partir del plan econémico de la tltima dictadura
civico-militar este sector comenz6 un proceso de empobrecimiento que se acrecent6 con
la profundizacién del modelo neoliberal de los afios noventa y llegé al quiebre durante la
crisis del 2001.

Los autores postulan que ese fuerte empobrecimiento abarcé no solo lo material, sino
también lo social y lo ético, en tanto introdujo un estilo de pensamiento de “supervivencia
de los mas aptos mediante las vias del mercado” (p. 16). Tal vez, este imaginario social que
ha permeado las generaciones poscrisis justifica la eleccién de Yago Blanco: Ana, Julieta y
Martin regresan a Espaia acompaiados del protagonista que se ha pasado toda la trama
enunciando criticas sobre aquellos que se fueron.

A modo de cierre

A lo largo del andlisis de los filmes hemos podido ver condensadas las migraciones entre
Espafia y Argentina en doble direccién y en diferentes etapas de nuestra historia. Tanto
Giielcom como Lugares comunes son presentadas como historias de amor roméntico, sin
embargo, en ambas peliculas prevalece como tema estructural la representaciéon de una
Argentina que expulsa a sus jovenes de clase media.

En los dos filmes la emigracion aparece como una accién voluntaria e individual. A dife-
rencia de la representacion del exiliado de los afios setenta que emigré por razones politi-
cas que implicaban la vida o la muerte; el exiliado econdmico no cree en las opciones que
pueda brindarle Argentina, o estas no satisfacen sus necesidades de realizaciéon personal
0 econdmica.

Tanto Aristarian como Blanco representan en sus filmes a jovenes estereotipados, de clase
media de la Ciudad de Buenos Aires, que se van al exterior en busqueda de algo mejor
de lo que tienen en su pais, lo encuentren o no. Las peliculas comparten y reproducen el
imaginario social: Europa como el centro del mundo y referente cultural innato. Mirada
que los directores refuerzan con la eleccion del casting. Todos los personajes responden
al patrén de belleza europea y el topico fundacional de la argentinidad relacionada con el
crisol de razas.
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Es necesario senalar que si bien la dramaturgia se centra en migrantes, el proceso migrato-
rio no aparece en ninguno de los dos filmes. Los emigrados ya estan viviendo en Espana,
no sabemos nada sobre su partida ni sobre su llegada. Lo que esta en juego para ambos
directores es si vuelven a la Argentina o no.

La argentinidad, en ambas peliculas, estd ligada a lo cultural (costumbres, uso del len-
guaje) y al afecto de los mads cercanos (somos amigueros, familieros). Por su parte, las
referencias a la Argentina como pais son negativas. Es un pais culpable, que no propicia
condiciones de vida. Una Argentina en crisis constante que condena a sus ciudadanos a
padecerlas en primera persona.

Por el contrario, en sendos filmes, la espafiolidad aparece a nivel narrativo ligada a te-
ner un documento que la legitime. Espafa es representada como el paraiso donde poder
concretar los suefios. Esto genera una tension con el desarrollo de los personajes que han
tenido que resignarse y hacer trabajos que no se corresponden con sus expectativas pre-
vias al momento de emprender el proceso migratorio. De todas maneras, los exiliados
econdmicos de los filmes no se autoperciben inmigrantes.

Los personajes que se quedaron, en ambas peliculas, tienen la misma contradiccion: inten-
tan desmitificar el afuera como salvacion, pero terminan dandole la razén a los que han
marchado para salvarse.

Raymond Williams (2012) entiende que solo es posible comprender una cultura domi-
nante si entendemos el proceso social real del cual depende, es decir, el proceso de incor-
poracién. En ambos filmes podemos apreciar esa capacidad de agencia de transmisién de
la cultura dominante.

La frase de Fernando “el futuro existe, se compra con dinero” resume el pesimismo que
ambos directores, desde distintos géneros, distintas trayectorias e incluso distintos puntos
de vista, imprimen sobre el tema que nos interesa en este trabajo. Los emigrantes son
victimas del sistema neoliberal que ha gobernado la Argentina durante décadas, y la im-
plementacion de un modelo nacional y popular que revierta el éxodo y propicie el retorno
de los exiliados econdémicos no termina de convencer a aquellos que tienen la posibilidad
de permanecer en Espaiia, a pesar de ser bienvenidos, como indica Blanco en distintos
idiomas a lo largo de todo el filme.
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Fichas de los filmes analizados
Lugares comunes (Argentina/Espaia, 2002)

Direccién: Adolfo Aristarain.
Produccion: Adolfo Aristarain, Gerardo Herrero (Tornasol Films) y Shazam SA.
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Guion: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra, sobre la novela EI renacimiento, de Lorenzo
F. Aristarain.

Direccién de arte: Abel Facello

Sonido: Goldstein & Steinberg.

Montaje: Fernando Pardo

Intérpretes

Federico Luppi: Fernando

Mercedes Sampietro: Liliana

Arturo Puig: Carlos

Carlos Santamaria: Pedro

Valentina Bassi: Natacha

Maria Fiorentino: Tutti Tudela

Claudio Rissi (Demedio)

Director de fotografia: Porfirio Enriquez

Premios

Goya a la mejor actriz para Mercedes Sampietro y mejor guion adaptado para Adolfo
Aristarain y Kathy Saavedra.

Medallas del Circulo de Escritores Cinematograficos de 2002, categoria mejor actriz para
Mercedes Sampietro.

Festival Internacional de Cine de Donostia-San Sebastian-Concha de Plata a la mejor ac-
triz para Mercedes Sampietro, y premio del jurado al mejor guion-Adolfo Aristarain y
Kathy Saavedra.

Fotogramas de Plata a la mejor actriz para Mercedes Sampietro.

Giielcom (Argentina/Espaiia, 2011)

Director: Yago Blanco

Guion: Diego Nuiez sobre una idea de Yago Blanco
Musica: Eduardo Schmidt

Director de Fotografia: Ivan Gierasinchuk

Intérpretes

Mariano Martinez: Leo
Eugenia Tobal: Ana
Peto Menahem: Javier
Maju Lozano: Andy
Eugenia Guerty: Sol
Gonzalo Sudrez: Marto
Ana Yovino - Julieta
Chema Tena: Oriol
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Gustavo Garzon: Dr. Lorenzo
Agustina Cordova: Mirna
Nicolas Condito: Rollinga

Notas:

1. Son: Herencia (Paula Hernandez, 2001); Lugares comunes (Adolfo Aristarain, 2002); El
hijo de la novia (Juan José Campanella, 2002); Un dia de suerte (Sandra Gugliotta, 2002);
Luna de Avellaneda (de Juan José Campanella, 2003); Bar El chino (Daniel Burak, 2004);
El abrazo partido (Daniel Burman, 2004); Como mariposas en la luz (Diego Yaker, 2004);
Hermanas (Julia Solomonoft, 2005); La vida aqui (Jesas Font, 2003); Abrigate (Ramon
Costafreda, 2006); El método (Marcelo Pineyro, 2006); Pagafantas (Borja Cobeaga, 2009);
Giielcom (Yago Blanco, 2011); Nadie nos mira (Julia Solomonoft, 2017).

2. El término es un neologismo introducido por el antropdlogo Marc Augé (2000) en su
obra Los no lugares, espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad. La
percepcion de un espacio como no-lugar es subjetiva: cada persona con su subjetividad
puede ver un sitio dado como un no-lugar o como una encrucijada de relaciones humanas.
3. Segtin el informe Randstad Workmonitor de la consultora global Randstad, correspon-
diente al tercer trimestre del 2019, el 84 % de los argentinos que trabaja esta dispuesto a
emigrar para mejorar su vida. La mayoria de las consultas fueron por Espaia, seguida por
Estados Unidos y Australia (Randstad, 18 de septiembre de 2019).

4. Mercedes Sampietro fue galardonada con el Premio Nacional de Cinematografia 2003
por su interpretacion en Lugares comunes (Intxausti, 13 de noviembre de 2003).

5. El protagonista evalta la migracion argentina a través de frases estereotipadas, a las
que engloba en la expresion las diez frases mds usadas por los argentinos que se van de la
Argentina: “Este pais es una mierda [sic]”, “Me fui porque acd no podia desarrollarme en lo
mio’, “Me voy para lograr mi independencia’, “Fue una decision muy meditada’, “Alld hay
mejores horizontes profesionales’, “Me voy a probar suerte”, “Alla hay otro nivel cultural’,
“Alld hay mas oportunidades”, “Alla se vive mads relajado”, “Me fui a probar suerte”

6. En el ano 2000 el sector de la vivienda comienza a crecer desaforadamente. “Cada afio
se iniciaban una media de 600.000 casas, llegando al récord de 762.540 en 2006 (Lopez
Letén, 24 de octubre de 2015).

7. “4Coémo se puede vivir sabiendo esto, siendo tan licido, tan consciente de la precarie-
dad del hombre? ;Cémo se puede convivir con el Absurdo a una edad en la que es dificil
protegerse con el cinismo? La lucidez no viene sola, viene acompafiada por una fuerza vi-
tal, por una especie de motor que transforma esa conciencia, esa angustia, en energia. Esa
energfa, ese impulso, genera a su vez alegria, una sensacion de orgullo por saberse capaz de
vivir sin mentirse aunque duela” (Fragmento del ensayo “Los lticidos”, escrito por Adolfo
Aristarain, incluido en el libro Cine y oficios, que se publico por la editorial espafiola Ocho
y Medio en el 2004 y que form¢ parte del filme).

» «
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8. Adolfo Aristarain dirigi6 Un Iugar en el mundo, pelicula que se estrené en 1992. El
filme, situado en los afos noventa del neoliberalismo, trata sobre recuperar la ética, la
solidaridad, la justicia social y la fidelidad a la ideologia. Lugares comunes podria ser su
continuidad, desde el actor protagonista, Federico Luppi, hasta la tematicas del exilio y
el retorno. La diferencia se da en el mensaje final, en Lugares comunes no hay segunda
oportunidad, sino desesperanza.

9. En la filmografia de Aristarain hay multiples referencias a sus peliculas preferidas: wes-
terns, thriller y el cine negro; y a escritores que hacen de los didlogos uno de los distintivos
de su prosa. Esto ha influido en sus propios filmes. En este caso, el espiritu de frontera para
construir un nuevo mundo como en las peliculas del oeste y el anhelo de ser libre en el cine
negro o el destino tragico de sus protagonistas.

10. Yago Blanco es disenador de imagen y sonido, ha dirigido publicidades, videoclips y
ha trabajado como realizador en el canal de TV Telefe durante 14 afios.

11. Fernando Fader, pintor argentino, nacido en Burdeos, Francia, principal seguidor del
impresionismo aleman en Argentina.

12. Por retorno se entienden al menos dos situaciones: por un lado, los que retornan de-
finitivamente, al ver frustradas las expectativas con las que emprendieron el proyecto mi-
gratorio; por otro, los que vuelven para reemigrar en mejores condiciones. Pero en todos
los casos, retornar es volver a emigrar, en tanto implica para quienes lo experimentan un
cambio vital significativo (Grinberg y Grinberg, 1984).

13. La Estadistica de Variaciones Residenciales (EVR) es elaborada por el INE a partir
de la informacion relativa a las altas y bajas en los padrones municipales de habitantes
motivadas por cambios de residencia. Asi se obtienen los saldos por variacion residencial
anuales, tanto los interiores —entre los diferentes municipios de Espaia- como los exterio-
res —entre municipios de Espafia y el extranjero-.

Abstract: The aim of this article is to analyze the representation of Argentine economic
exiles in fictional films produced in Argentina between 2001 and 2011.

We will focus on tracking the strategies and resources used by the films to build the cha-
racters, taking as a hypothesis that these constructions reinforce the prejudices that come
from the real world. Secondly, we propose to inquire about the historical context represen-
ted: Argentina’s 2001 economic, political and social crisis.

The corpus of films is made up of: Common ground (Aristarain, 2002) and Giielcom (Blan-
co, 2011), fictional films produced in different important historical moments to address
the emigration to Spain, and the return to Argentina. The approach that we proposed in
the article understands the cinema as an artifact of memory, which allows us to look at the
past that we choose to remember, but also what we want to forget.
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Keywords: economic exile - Argentinian emigrant - identity - crisis of 2001.

Resumo: O objetivo deste artigo ¢ analisar a representagao dos exilados economicos ar-
gentinos em filmes de ficgdo produzidos na Argentina entre 2001 e 2011.

Vamos nos concentrar em rastrear as estratégias e os recursos usados pelos filmes para
construir personagens, partindo do pressuposto de que essas construgdes reforgam pre-
conceitos que vém do mundo real. Em segundo lugar, nos propomos a indagar o contexto
historico representado: a crise econdmica, politica e social argentina de 2001.

O corpus de filmes é constituido por: Lugares comuns (Aristarain, 2002) e Giielcom (Blan-
co, 2011), ficgdes produzidas em diferentes momentos historicos relevantes para abordar
a emigragao para a Espanha e o retorno a Argentina. A proposta de abordagem entende o
cinema como um artefato de memoria, que nos permite olhar o passado que escolhemos
lembrar, mas também o que queremos esquecer.

Palavras chave: exilio econdmico - emigrante argentino - identidade - crise de 2001.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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