Eje 4: Historia y procesos identitarios

Fecha de recepci6n: mayo 2021 Los internados del miedo: cuando
iij‘s‘;jeﬁ;jf’;jjj‘;j;““’ 20 la realidad supera la ficciéon

Mobnica Gruber

Resumen: Los periodistas Montse Armengou y Ricard Belis realizaron el documental Los
nifios perdidos del franquismo (Els nens perduts del franquisme, 2002) para la cadena TV3
de Televisio de Catalunya, Espafia. El material filmico resumia solo una parte de lo que
volcarian luego en un libro homénimo. Finalizada la pesquisa, las denuncias seguian lle-
gando. Las victimas querian que alguien las escuchase. Tal como sefiala Belis, no importa-
ba que no existiesen documentos probatorios ya que las denuncias sobraban y habia que
atenderlas. De ese modo, los realizadores encaminaron sus pasos hacia un ignoto episodio
del pasado espanol.

Los internados del miedo tranquilamente podria ser el titulo de una pelicula de terror,
pero no lo es, ya que la realidad, supera la ficcién. Los internados del miedo (Els internats
de la por, 2015) de Montse Armengou y Ricard Belis recoge el testimonio de las victimas
de vejaciones, privaciones y hasta de experimentos médicos en los internados para nifios
de la época franquista. Hospitales Psiquiatricos, Preventorios, Casa Cuna e Internados
escribieron las paginas mas deleznables de la historia espafiola, en las que la tortura, la
violacion, el trabajo esclavo de menores y la venta de nifios, formaron parte.

Nos proponemos abordar este material documental para ayudar a restituir la voz y la
identidad de las victimas silenciadas. ;Puede haber sido la pobreza una de las causas de su
situacion? ;Qué sucedid con los hijos de madres solteras? ;Y aquellos cuyos padres eran
reconocidamente antifranquistas? Estas y otras preguntas orientaran nuestra busqueda.
Trataremos de establecer cuales pudieron ser algunas de las causas que colocaron a estos
menores en una situacion de mayor vulnerabilidad, convirtiéndolos en blanco facil de
dichas précticas. No debemos perder de vista que, el Estado, la Iglesia y algunas empresas
en flagrante connivencia fueron los ejecutores de un macabro y sistematico programa.

Palabras clave: Franquismo - representacion audiovisual — niflos — memoria

[Restumenes en inglés y portugués en la pagina 234]

O Licenciada y Profesora en Artes (UBA). Docente UP en el Area Audiovisual de la Facul-
tad de Disenio y Comunicacion, UBA Facultad Disefio de Imagen y Sonido; Museo Social
Argentino, de la Universidad Tecnoldgica Nacional y de los Profesorados Artisticos del
Gobierno de la Ciudad. Directora del Proyecto PIA de Investigacién Pervivencia y rese-
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mantizacion de los mitos en el mundo contemporaneo. De la narracion oral a la pantalla
global (FADU - UBA). Ha participado como ponente en Congresos Internacionales y
Nacionales.

Introduccion

Los periodistas Montse Armengou' y Ricard Belis* realizaron el documental Los nifios per-
didos del franquismo (Els nens perduts del franquisme, 2002) para la cadena TV3 de Televisio
de Catalunya, Espana. El material filmico resumia solo una parte de lo que volcarian luego
en un libro homénimo. Finalizada la pesquisa, las denuncias seguian llegando. Las victi-
mas querian que alguien las escuchase. Tal como sefiala Belis, no importaba que no existie-
sen documentos probatorios ya que las denuncias sobraban y habia que atenderlas. De ese
modo, los realizadores encaminaron sus pasos hacia un ignoto episodio del pasado espariol.
Los internados del miedo tranquilamente podria ser el titulo de una pelicula de terror,
pero no lo es, ya que la realidad supera la ficcién. Los internados del miedo (Els internats
de la por, 2015) de Montse Armengou y Ricard Belis recoge el testimonio de las victimas
de vejaciones, privaciones y hasta de experimentos médicos en los internados para nifos
de la época franquista. Hospitales Psiquidtricos, Preventorios, Casa Cuna e Internados
escribieron las paginas mas deleznables de la historia espafola, en las que la tortura, la
violacion, el trabajo esclavo de menores y la venta de nifios, formaron parte.

Nos proponemos abordar este material documental para ayudar a restituir la voz y la iden-
tidad de las victimas otrora silenciadas. s Puede haber sido la pobreza una de las causas de
su situacion? ;Qué sucedio con los hijos de madres solteras? ;Y aquellos cuyos padres eran
reconocidamente antifranquistas? Estas y otras preguntas orientaran nuestra bisqueda.
Trataremos de establecer cuales pudieron ser algunas de las causas que colocaron a estos
menores en una situacion de mayor vulnerabilidad convirtiéndolos en blanco facil de di-
chas practicas. No debemos perder de vista que el Estado, la Iglesia y algunas empresas
-en flagrante connivencia- fueron los ejecutores de un macabro y sistemdtico programa.
Cabe sefialar que, hasta la fecha, las victimas no han recibido atin pedido de disculpas
por parte de ningtin gobierno democratico esparfiol, asi como tampoco han sido recono-
cidos como victimas del franquismo. Ante la vacancia de organismos gubernamentales
destinados a la investigacion de dichas atrocidades, muchos de los damnificados se han
sumado a la denuncia sobre crimenes de lesa humanidad radicada en el juzgado de la Dra.
Maria Romilda Servini, Jueza argentina. La llamada Querella Argentina recoge estas acu-
saciones. El proceso judicial avanza con lentitud, en un intento por abrir una brecha que
permita restafiar las heridas, aunque no se pueda olvidar.
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Descenso a los infiernos

La Guerra Civil sumi6 a Espafia en un enfrentamiento fratricida que socavé los cimientos
de la peninsula exponiendo lo peor de ambos bandos. La grieta enfrenté a vecinos, fami-
liares y hasta familias completas. El fin de la contienda, en 1939, lejos de restablecer la paz
dejaba abiertas profundas heridas. El nacional-catolicismo impondria un férreo control
sobre todas las actividades politicas, sociales y religiosas. Las leyes promulgadas durante
la II° Republica fueron derogadas es asi que, entre otras tantas disposiciones, los divorcios
civiles quedaron sin efecto y las mujeres volvieron a la tutela de los esposos.

La labor masculina consistia en garantizar el control familiar, mientras que la iglesia, sitio
de reunion diario obligatorio, se hacia cargo de la devocion religiosa. Las mujeres queda-
ron confinadas al hogar y tuteladas con la categoria de minoridad, motivo por el cual no
podian trabajar, tener dinero ni estudiar.

El régimen planificé una politica de postguerra que prolongaba y afianzaba la figura del
rojo como el enemigo indiscutido. La manipulacion del discurso ocupé un rol fundamen-
tal al respecto y, para revestirlo de una envergadura indiscutible, se recurri6 a un discurso
cientifico-bioldgico que lo sustentara. De este modo, Antonio Vallejo-Ndgera, psiquiatra
y militar, se encargaria no solo de considerar una categoria de raza para incluir a los fran-
quistas sino también de pergenar la existencia de un gen rojo. En tal sentido, el marxismo
fue concebido como una enfermedad mental, lo que lo inscribia en el campo disciplinar
del facultativo y le abria una via libre para la experimentacién. No es de extrafar ello, si
se tiene en cuenta un viaje que realizé a Alemania para estudiar las concepciones nazis
acerca de la eugenesia, entre muchos otros temas médicos de su interés. Por lo tanto, la
tarea de separar a los hijos de sus padres para “desmarxitizarlos” (Gonzéalez Duro, 2012,
23) devino una préctica comun en todos los dmbitos.

Los vencidos fueron perseguidos y encerrados en carceles que al poco tiempo se vieron
sobrepobladas. Los fusilamientos se convirtieron en moneda corriente. La situacion de
las mujeres no fue una excepcion. Tal como hemos senialado en otro trabajo: “El aban-
dono del hogar para vestir uniforme de miliciana y portar armas, saber manejar, haber
donado sangre para milicianos, haber servido como enfermeras durante la guerra o haber
ayudado en comedores infantiles, todo era motivo de condena”. (Gruber, 2020, 83). No
perdamos de vista ademas, que:

El personal femenino de la falange cubria la seguridad de los centros peni-
tenciarios. El trabajo en los talleres desempefiaba una funcién correctiva. Las
6rdenes de religiosas que operaban conjuntamente con el personal civil, se en-
cargaban de la religion y la moral. Castigos, escarnios y “sacas” eran moneda
corriente. (Gruber, 2020, 105)
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El hacinamiento, las enfermedades y los malos tratos hicieron mella en las reclusas. Al
respecto, Santiago Castella senala:

La represion fue especialmente dura y cruel contra las mujeres republicanas,
militantes en causas sociales y de progreso, y también, en muchos casos, sobre
las madres, esposas e hijas de los luchadores republicanos. Atacar la condicién
de la mujer era la respuesta espontanea desde concepciones morales basadas
en la superioridad del hombre y en el fanfarroneo de la virilidad, que encajaba
adecuadamente con aquellas concepciones religiosas que preconizaban el so-
metimiento y sumision de la mujer. (2018, 10)

En algunos penales se les permitia ingresar a las madres con sus pequefios, hasta los tres
aflos, momento en el que se los separaba y se los derivaba a instituciones de menores. El
estar embarazadas no las libraba de los juicios sumarisimos, solo que la ejecucion se lleva-
ba a cabo cuarenta y ocho horas después de dar a luz.

La situacion de la mujer no mejoraria en la postguerra. El Patronato de Proteccion de la
Mujer, creado en 1952 y presidido por Carmen Polo de Franco:

[...] tenia como objetivo legalmente declarado velar por todas aquellas mu-
jeres que, caidas, desean recuperar su <<dignidad>>, y cuyas instituciones
represivas perduraron hasta 1985... {Hasta 1985! Miles de mujeres, hasta la
edad de veinticinco afos, fueron encerradas sin juicio, condenadas a trabajos
forzados de lavanderia, cocina, limpieza y costura, principalmente, y cuyos hi-
jos -de ingresar embarazadas- eran en muchos casos robados bajo induccion,
coaccion, amenaza o engano. (Castella, 2018, 12)

Con respecto a los nifios, algunos de ellos llegaban a los hogares de Auxilio Social, colegios
e institutos religiosos, mientras que otros eran entregados a familias del régimen. A partir
de la sancion de leyes que posibilitaron el cambio de apellido de los menores, éstos fueron
inscriptos como hijos de familias del régimen. Tal como sefialamos en un trabajo anterior
(Gruber, 2020), mas de 30.000 nifos han sido robados y se han perdido en la noche de
los tiempos.

Los cincuentas y sesentas abririan la puerta para que médicos, religiosos y militares con-
tinuasen privando a hijos y padres de la posibilidad de permanecer unidos, creyéndose
con el derecho de decidir el destino de los pequefios. Tal como se puede ver, ya no son las
razones politicas las que motivan dichas circunstancias, sino que aquellos se arrogaron el
derecho de sostener lo que creian debia ser la moral que la sociedad respetase, claro esta,
a cualquier costo.

Al respecto, creemos esclarecedora una pregunta formulada por Neus Roig:

;Como es posible que si se consultan los programas informaticos que dan ac-
ceso a las estadisticas espafolas, aparezcan madres que presuntamente <<pa-
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rieron>> en Espaia como primerizas con mas de cincuenta anos, en las déca-
das de los sesenta, setenta y ochenta del siglo XX y no se investigue de oficio?
(2018, 27)

Con el tiempo, el trifico de bebés se convertiria ademas en un negocio lucrativo en el cual
participaron diversas esferas de la sociedad. Estas pricticas continuaron protegidas por
un velo de impunidad ya que ni las leyes de Amnistia, ni la de Punto Final sirvieron para
frenarlo. El pueblo espaiiol deberia aguardar aun a que las leyes de adopcion (1987, 1996
y 2011) pusieran fin a la trata de recién nacidos. (Roig, 2018)

No han quedado documentos que registren las atrocidades cometidas, no obstante, el si-
lencio al respecto se hace imposible de sostener para algunas de las victimas. Lo cierto
es que las redes sociales han jugado un papel fundamental: algunas de las victimas de
abusos han tenido la valentia de denunciar alli lo sucedido y pedir a otros que hubiesen
corrido la misma suerte que se animasen a hacer lo mismo. De este modo, las redes de
memoria comenzaron de a poco a movilizar esos recuerdos que se creian enterrados. Tal
como cuenta la documentalista en la presentacion del libro producto de la investigacion
realizada, el motor fundamental de todo fue el tesén por parte de una de las victimas que
insistié a lo largo de tres afios acerca de la necesidad de compilar los testimonios. La labor
de Armengou y Belis seria entonces la de interesar a TV3 de Televisio de Catalunya para
que les diese carta blanca para llevar a cabo la pesquisa.

Las denuncias no paraban de llegar y, si bien debieron realizar una labor de seleccién acer-
ca de qué incluir en el documental, todo lo demds fue compilado dentro de un volumen
homoénimo.

Los internados del miedo en la pantalla

Un anclaje verbal en letras beige amarillento sobre placa negra indica: “Durante todo el
franquismo y hasta bien entrada la democracia, cientos de miles de nifios y nifias pasaron
afos encerrados en internados”. La tipografia tiene un aire nostélgico, ya que se ha optado
por una que parece de maquina de escribir antigua, al tiempo que se escucha un coro vocal
de nifos cantando a capella. Por fundido encadenado aparece ante los ojos del espectador
la imagen de un edificio antiguo, de un piso de altura, con arcadas y columnas, el pasto
crecido por el abandono y un grupo de mujeres y hombres, adultos mayores, que avanzan
-algunos de ellos con dificultad, ayudados por otra persona o asistidos por un bastén o an-
dador- ingresando a una sala con muebles y objetos cubiertos con sabanas, al tiempo que
una voz femenina en off afirma: Era un campo de concentracion, mal llamado colegio. Los
hombres quitan una sdbana y descubren un gran crucifijo colgado en la pared el tiempo
que una voz masculina explicita: Nosotros éramos la escoria de la sociedad, nifios abando-
nados. Se vuelve a escuchar el coro y una placa explica: “Alli fueron victimas de abusos
fisicos, psiquiatricos, sexuales, explotacion laboral o practicas médicas dudosas” La tarea
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continua, con el rostro constrefiido, siguen descubriendo bustos, camas, cunas, etc. La voz
de una mujer sacude con su afirmacion: Me quemaban el culo con velas... Por orinarme.
Otra voz femenina interroga: sQué éramos en el colegio? Esclavas. jEramos esclavas! Otra
mujer afirma: Lo que le hice a ese sefior se llama felacion, pero en esa época yo no tenia idea.
Un Plano Cenital capta como descubren un banco de iglesia de la funda que lo protegia.
Se pasa nuevamente a una placa cuyo anclaje indica: “Hoy destapan este pasado oculto y
silenciado, que nunca ha sido juzgado ni reparado”. Todo presenta suciedad y es fiel expo-
nente de afios de abandono. Descubren también bancos con enseres escolares, cuyos planos
hacen pensar que se trata de objetos mas recientes que acomparfan un afiche con el nombre
del film. Una voz afirma: Pensé en suicidarme. Que un nifio de doce arios piense en eso es
muy duro. Un Plano Detalle muestra en una hoja blanca, apaisada, escrito con tinta negra,
en letra manuscrita “Els internats de la por” (Los internados del miedo) subrayado en rojo y,
junto a ello, el dibujo de un nifio en blanco y negro, mientras sigue la musica coral.

Por fundido pasamos al Plano General contrapicado de un edificio bajo, junto a una alta
torre de varios pisos coronada por una cruz, el anclaje seniala “Hogares Mundet — Barce-
lona”. Un anclaje verbal indica: “Joan Sisa. Internado de los 4 a los 18 afios” se puede ver al
hombre, sentado al aire libre en el sitio en el que se refugiaba cada vez que huia, narra que
se escap0 tres veces al tiempo que afirma: Y sobre todo, saber que no me mandaba nadie,
ni me pegaba nadie, ni sufria como sufri, los abusos sexuales. Un Plano Detalle muestra
la ficha de identificacién del Hogar donde figuran sus datos personales, familiares y una
foto carnet en blanco y negro, mientras se escucha su relato en off ya que, cada una de sus
evasiones termind con la Guardia Civil que lo devolvia al colegio y, como sefiala: Me caian
unos castigos ejemplares. La fotografia funde entonces con un dibujo del mismo tamaiio,
en blanco y negro, que representa la imagen de un nifio en una foto carnet. El fondo se-
piado parece antiguo. Sobre él comienzan a aparecer imagenes en relacién a lo que narra.
La imagen del cura Isidro Fdbregas que abochornaba y castigaba a los niflos delante de sus
comparfieros -imagenes de dibujos que muestran Primeros Planos de nifios- al tiempo que
se escucha la voz que sigue narrando cémo le gritaba, lo subia a una silla, lo tomaba de las
orejas e iba subiendo y subiendo tirando de estas hasta que al llegar a su altura lo soltaba y
abofeteaba, con el dolor que ello implicaba.

Joan sefiala que conocia el castigo pero lo que mas temia era esa humillacion a la que era
sometido. La cdmara abre a un Plano General del hombre sentado y por corte directo, se
pasa a las imagenes documentales grabadas de los Hogares Mundet. Sin lugar a dudas se
trata de un fragmento de corte propagandistico que contrasta a todas luces con el testimo-
nio anterior. Se pueden ver imagenes de archivo que muestran un certamen atlético con
multitud de nifios con ropas deportivas que, al aire libre, hacen un esquema gimnastico
que culmina con escribir Mundet con sus cuerpos ante el publico presente, entre ellos el
presidente de dicha institucién. Una voz en off masculina, indica que estos eventos tenian
una finalidad propagandistica: “Para dar una imagen moderna de la beneficencia”.

El documental va cubriendo diversos centros: los Hogares Mundet, la Casa de la Mater-
nidad de Barcelona, el Preventorio Antituberculoso de Playa de la Savinosa en Tarragona,
el Preventorio Antituberculoso de Guadarrama, el Colegio San Fernando y la Casa de
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la Caridad, estos tltimos en Madrid, el Instituto Psiquidtrico de Mujeres. Los anclajes
verbales ubican al espectador espacialmente, al tiempo que una locucién masculina suele
comunicar datos que contextualizaran los testimonios que a continuacién se presentan.
Una camara en plano cercano, generalmente Plano Medio registra a los testigos: hombres
y mujeres que fueron victimas de situaciones de abuso, explotacién y violencia en los
centros mencionados. La camara esta ubicada en posicion frontal y solo se recurre a pla-
nos mas cercano (Primerisimo Primer Plano) cuando se desea remarcar alguna situacion
emotiva producto del llanto o bien algiin Plano Detalle de manos o gestos. Como fondo,
junto a los testigos suele aparecer algin mueble cubierto por una sabana blanca, lo que
funciona como recordatorio de aquello que se halla oculto a la vista. La escena suele pre-
sentar una clave de iluminacion baja, se utiliza una luz azul como fondo tras los entrevis-
tados y por momentos sobre las mencionadas sabanas.

Un anclaje verbal indica: “Carlos Carceller - Internado de los 7 a los 17 afios” y, a conti-
nuacion, se lo escucha afirmar: Una de las cosas que mds me llamé la atencion es que yo dejé
de llamarme Carlos o Carceller... De entrada yo era 194.

Ello se halla reafirmado por Juan Antonio Miguel, de quien el espectador se entera a través
del anclaje verbal, que estuvo recluido de los o a los 18 afios: Eras un niimero.

Basta recordar que una de las estrategias llevadas adelante en los campos de concentracién
durante el nazismo era asignar a los prisioneros un niimero, como forma de despojarlos de
su identidad. Cosificados de este modo, perdian todo vestigio humano que los identificase
o inscribiese como individuos pertenecientes a una sociedad. Tal como se puede ver, los
métodos mencionados no se alejan de dichas practicas.

Ante la falta de imdgenes que den cuenta de castigos o situaciones rememoradas por las
victimas, el documental recurre al dibujo animado. De este modo, siluetas dibujadas en
marcador negro sobre un fondo sepiado, presentan a través de la animacion aquellas ima-
genes de las que se carece, pero que son recuperadas a través de los relatos orales de las
victimas. Se puede observar que este recurso cubre adecuadamente dicha carencia y car-
ga semanticamente los testimonios, permitiendo ademas enfatizar a partir de minimos
recursos cromaticos o iconograficos aspectos que de otro modo podrian haber pasado
inadvertidos al espectador. Serd Joan Sisa, uno de los abusados, quien narre su terrible
experiencia. Castigado, era obligado por la noche, en pijama, a colocarse en el pasillo de
cara a la pared. El dibujo esquematico de un pequeiio de espaldas en medio de un gran
pasillo resulta contundente. A continuacion, aparece la imagen de un cura con sotana, una
linea de color rojo funciona como nexo vinculante entre ambas figuras mientras la voz en
off del hombre relata los abusos del capellan hacia el pequefio en situacién de indefension.
El denunciante sefiala: Y te tocaban como si manifestasen carifio, y, en caso de que pudieses
sA quién lo podias denunciar? Las palabras quedan flotando y cobran mdas contundencia
aun con lo que se afirma a continuacién: como el perro que sigue a quien le pega, lo mismo
hacian ellos, unos niflos, ya que no tenian a quién seguir.

Un dato no menor lo constituye el testimonio de Carlos, que da cuenta de la creacion de
una suerte de grupo de autodefensa: habian sido testigos del abuso de dos nifios, motivo
por el cual se comenzaron a trasladar al bafio en grupos para evitar que ello se repitiese.
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El espectador se podria preguntar pues, cual era el motivo por el cual les sucedieron estas
cosas y Carlos, parece echar luz al respecto: Nosotros éramos la morralla de la sociedad: hi-
jos del pecado, padres en prision, nifios abandonados... Era un sistema fascista el que habia
en este pais. Era una impunidad total, y nosotros no éramos nada.

El siguiente tramo traslada la atencién a la Casa de la Maternidad en Barcelona, tal como
sefiala un nuevo anclaje verbal.

Este sera el caso de la intervencion de la periodista Carmen Alcalde y la abogada Mag-
dalena Eurenik, quienes visitan el archivo de la Casa Maternidad. Alli son recibidas por
Juan Antonio, el archivista, que fue uno de los nifos que se educaron alli. Los planos
generales permiten observar la moderna biblioteca y el archivo. Un Plano Detalle de un
articulo de la Revista Destino del afio 1968, titula: “Los hijos del pecado”. A la sazén, la
denuncia de la periodista pondria en el ojo de la tormenta la primera denuncia que daba
cuenta de lo acaecido con los menores. Un Plano Detalle focaliza sobre algunos fragmen-
tos que aparecen resaltados en negritas para llamar la atencion del espectador: “Los nifios
no tienen practicamente comunicacién humana con personas mayores, casi no les hablan,
solo érdenes precisas. No aprenden a jugar, no saben jugar”. A partir de alli comienza el
testimonio de Carmen, quien sefiala algo que la impresiono en el momento en el que habia
visitado el sitio y denunciado lo que vio en el articulo: el manoseo por parte de los nifios.
La necesidad de contacto fisico de los nifios se hace patente en su testimonio. Ella y la
letrada sostienen que: Eran como cdrceles, destacando ademas la ex periodista: la agresivi-
dad y odio que destilaban las monjas. En tal sentido, Eurenik seiala que, pese a las leyes de
Indulto y Amnistia los menores continuaron en los patronatos.

Un nuevo segmento traslada la atencién a Playa de la Savinosa en Tarragona, indica el
anclaje verbal. Se observa en Plano General un viejo edificio derruido, se trata del Pre-
ventorio Antituberculoso. Javier Moreno y Manuel Martinez, explican como fueron los
tres meses que pasaron internados alli. Pese a ser niflos tenian prohibido realizar acciones
cotidianas como correr o levantarse a voluntad de sus camas, motivo por el cual solian
ser golpeados en las plantas de los pies. Los hombres recuerdan con los afios que eran
llevados a la playa y obligados a permanecer en cuclillas con la cabeza apoyada sobre las
rodillas por horas o bien, que en instancias de castigo, debian colocar sus rodillas (y con
ellas, todo el peso del cuerpo) sobre el dorso de las manos, tornandose el dolor intolerable.
Cabe sefialar que recuerdan las vejaciones y humillaciones como un “gran trauma eterno’,
palabras que son pronunciadas en medio del llanto.

El siguiente anclaje verbal indica: Preventorio Antituberculoso de Guadarrama.

Una filmacién de corte propagandistico de 1966, recoge las imagenes de la visita de la nifia
nimero 1.000.000 en recibir la vacuna antituberculosa. Se puede ver en este fragmento la
algarabia de niflos y personal al recibirla casi como una figura heroica.

Se explica que los nifos que eran llevados a los preventorios, no eran nifos portadores de
la enfermedad, sino que habian tenido contacto estrecho con algin familiar contagiado.
Los testimonios de Julia Garcia y Dolores Zamorano contrastaran dolorosamente con el
fragmento del documental anteriormente sefialado.
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A Julia le dijeron que iba a estar internada 3 meses, pero tal como indica el anclaje que
acompana su nombre, estuvo recluida alli de los 8 a los 13 afios. La mujer rememora que
al llegar lo primero que hicieron fue cortarle el cabello -que le llegaba a la cintura- porque
dijeron que tenia piojos.

Dolores recuerda entonces qué les dijeron: Estas piojosas, asquerosas, muertas de hambre.
jEn fin! Insultos de todo tipo: jVamos guarras! ;A las duchas! Al tiempo que agrega: De agua
fria... (En Guadarrama!

El alegato de otra internada, Marian Andrade, se encamina en el mismo sentido al narrar
que suponia que la llevaban de vacaciones y que, al informar a las cuidadoras que se debio
de haber producido algin error, se burlaron de ella y la abofetearon.

La voz en off de una de las mujeres sefiala: Al dia siguiente nos levantan con un pito y nos
sacan al patio nevado, descalzas. Y nos dicen que eso es para que sepamos que tenemos que
seguir las normas... Y que por supuesto, a los familiares lo que pasa en el centro, ni pio.

Se vuelven a retomar imagenes en blanco y negro de documentales de corte propagan-
distico que muestran a las nifas perfectamente vestidas, sentadas ordenadamente en el
comedor infantil, comiendo lo que la locucién indica que se trata de apetitosas comidas
para las menores.

En Plano Medio, Itziar del Salto, quien estuvo un afo internada, tal como sefiala el anclaje,
contrasta: En las lentejas habia gusanos, que era lo mds normal del mundo o en las judias
o en lo que hubiese. [Ademds es que tii los veias moverse! ;Te costaba! jTe costaba tragarte
eso! Por montaje se escucha el testimonio y se ven los fragmentos del documental anterior.
Dolores Zamorano refuerza el testimonio de su compaiiera explicando que vomitd y la
obligaron a comer lo que habia vomitado. En este punto queremos sefialar que la voz en off
de la entrevistadora repregunta: ;Lo que habias vomitado? Y Dolores responde en llanto:
Si, si, lo volvi a comer.

Julia Garcia narra también que solo les daban medio vaso de agua al dia, por la tarde y en
vaso de aluminio, por lo que se deshidrataban, pero que ella con el paso del tiempo comia
la pasta dental para no sentirlo. Asimismo, narra cémo de un golpe el cura la dejé sorda de
un oido. La nifia preparaba su comunién y le pregunt al religioso qué era la hostia. Este
le peg6 un fuerte cachetazo que la hizo caer y sangrar, al tiempo que burlandose le dijo: Lo
que te he dado es una hostia.

Mikae Ortiz describe como la castigaban por orinarse en la cama: quemandola con una
vela o frotandole ortigas en sus partes intimas.

Es este momento se muestran imagenes de documentales de la época y la voz en off mas-
culina sefala: “Muchos de ellos conservan un buen recuerdo de su estancia en aquellos
centros, mas en sintonia con la cara amable y caritativa que se vendia. Ciertamente en
muchos internados la disciplina nunca traspasé la linea roja de la crueldad.” Sin embargo,
sefiala que junto a ellos, surgieron también: “cantidad de testimonios de abusos con una
frecuencia estremecedora” Y agrega que: “no parece haber directrices para cometer abu-
sos, pero tampoco habia consecuencias para quienes los practicaban.”
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Un nuevo anclaje acompana la imagen de Dolores: “Dolores era una nifla sana pero en
Guadarrama enfermd”

El testimonio de la mujer es registrado en planos cortos, su ubicacién frontal y la cerca-
nia del registro permiten captar su sufrimiento. Relata cdmo el cura que la preparé para
tomar su Primera Comunidén abusé de ella y a continuacién las amenazas de las que fue
victima: Tii estas cositas, no se las puedes decir a nadie. Tii verds: si Dios se enfada contigo,
tii no volverds a ver a tus papds. Tii nunca volverds a ver a tus papds. Tus papds ademds, se
pueden morir... Un Plano Detalle de un crucifijo y el Primerisimo Primer Plano de la mu-
jer acompanan su relato en el que describe como la obligé a practicarle sexo oral y como,
con el paso de los afios, no ha podido quitarse la idea de que quizas fue su culpa y podria
haber hecho algo para evitarlo.

El siguiente testimonio no es menos desgarrador. El anclaje verbal indica: “Ana se liber6
cuando aceptd que era transexual. Dej6 atrds a Antonio, un nifio que pasé por diversos
centros de Auxilio Social”. Luego sefiala: “Ana Huelves internada de los 5 a los 16 afios.
En este caso la denuncia recae sobre el cura castrense Bielarrasa a quien: A veces tuve que
hacer felaciones. No deja de llamar la atencion en su testimonio cdmo fue manipulado
inicialmente por el religioso, ya que afirma: Y yo convencidisimo que me estaba ensefiando.
Sin embargo, Ana relata a continuacion la terrible violacion de la que fue protagonista,
motivo por el cual fue internada mas de un mes en la enfermeria del Centro: Pensé en
suicidarme... que un nifio de 12 afios piense en suicidarse es terrible... Me marco la vida.
El siguiente segmento acompana a Joan y Ana al Arzobispado Eclesidstico de Barcelona
donde intentan radicar una denuncia por los abusos sufridos a manos de curas de la igle-
sia catdlica. Santiago Bueno, Vicario del Tribunal Eclesiastico de Barcelona los recibe. La
voz en off del locutor sefiala que: “el modo en que el Papa Francisco enfrento los casos de
pederastia en el seno de la iglesia cristiana los ha animado. Ademas, y en contra de lo que
pueda parecer, la justicia eclesidstica es mas dura que la civil en casos de abuso por que el
delito no prescribe hasta veinte aflos después de la mayoria de edad”. Empero, los denun-
ciados han muerto y con ellos cualquier posibilidad para los damnificados. Anay Joan han
encontrado sin embargo quien los escuche y contenga. La entrevista se halla captada en la
Vicaria N°1 y estd tomada con Planos Medios. Finalizada la misma, los documentalistas
entrevistan a Bueno quien explica cémo son en la actualidad los pasos que se siguen: se
denuncia ante la autoridad civil, al juzgado de guardia y a la Santa Sede, a la Congregacién
de la Doctrina de la Fe y sefiala que es la Santa Sede la que vigila que los obispados proce-
dan como deben hacerlo. El Vicario sefiala: Puede haber misericordia y perdén pero se hace
justicia. Puede haber misericordia con el pecador pero tiene que haber justicia.

En el siguiente tramo se cubre el Colegio San Fernando, ubicado en Madrid, indica el ancla-
je verbal. La voz en off de Miguel Angel Pardo que estuvo encerrado de los 0 a los 20 afios,
narra algunos de sus padecimientos. Se puede sefialar que un anclaje indica que, sin embar-
go, permaneci6 trabajando en San Fernando, que nunca sali6 hasta los 39 afios, que nunca
logré integrase a la vida en el exterior y que, actualmente, sigue trabajando alli. De sus
labios oimos: Era como una cdrcel para nifios y habia mds tiempo de tristeza que de alegria.
Lalocucién sefnala que San Fernando representaba la concepcion franquista de beneficencia
y que “los Ministerios de Gobernacion y Justicia se repartian situaciones tan diversas como
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ninos huérfanos pobres, chicas que podian caer en la prostitucién o menores delincuentes”
Por otra parte sefiala que si bien Auxilio Social y otras instituciones se crearon para canalizar
este tipo de situaciones no menos cierto es que: “La mayoria de las veces se delega en colegios
religiosos que cobraran por cada niflo que atiendan. La colaboracién de la iglesia catélica
permitia asegurar caridad a cambio de adoctrinamiento politico y religioso” Los Planos De-
talles de fotografias de nifios y en especial de uno besando la mano de un cura acompafian
el relato en off: San Fernando era un campo de concentracion mal llamado colegio, sefiala
Candido, quien denuncia: Hubo uno que recuerdo, Porfidio Castro. Bueno, eso, era sddico
por naturaleza. Era el mal personificado en una persona con sotana. Candido narra cémo
el cura tomaba tres o cuatro cinturones, se los enroscaba en la mano y los blandia como
latigos sobre los nifios. En este momento, el dibujo animado ilustra sus dichos: el Plano
Detalle de la mano con los cinturones, el Plano Medio del cura cuyo cuello no es blanco
sino rojo y, asimismo, su nariz es un crucifijo rojo. El hombre relata un hecho de violencia
fisica a través de ese cruel castigo que cayo6 sobre un pequeno: Para mi aquel nifio estaba
muerto porque estaba alli, inerte. El dibujo muestra entonces un niflo en posicion fetal y
poco a poco se va extendiendo sobre ¢l una mancha roja, transparente (ya que permite ver
debajo el dibujo mencionado), hasta cubrirlo totalmente. El relato de Candido va en con-
sonancia con otros testimonios que aparecen a lo largo del documental, los entrevistados
afirman que los nifios desaparecian y nadie volvia a hablar de ellos.

Los relatos contintian, las victimas desean ser escuchadas, desean una reparacién. Han
sufrido lo indecible: Me robaron la infancia. Me robaron la adolescencia. Abusos, torturas,
vejaciones. La larga lista contintia. El locutor sefiala con voz en off: “Los nifios sin padres o
de familias pobres o represaliadas eran carne de caidn para unos maltratos fisicos, psiqui-
cos y sexuales que se quedaban puertas adentro.” Ello queda claro ya que luego se informa
que las cartas de los internos eran censuradas y los dias de encuentros con los familiares
eran una gran puesta en escena donde se los vestia con las mejores ropas y se les daba
comida para la ocasion.

El anclaje sefiala: “José Florencio Sobrino. Internado de los 5 a 17 afios.” Un hombre cano-
so, tomado en Primer Plano mira a la cdmara y relata que Fernando Bello, director de San
Fernando le dijo: Tu estancia aqui se ha terminado. Te ha adoptado un hombre, Te vas a ir
con él a Ledn. Narra a continuacién su negativa, ya que tenia padres y él vivia en Avila y
c6mo lo hicieron salir del despacho y él oy6 la conversacion que se producia en el interior:
- Bueno, ;cudnto le tengo que dar por el nifio? / -Cien mil pesetas. José Florencio afirma: ;Yo
fui vendido! ;Eso fue una venta directa!

En la siguiente escena se lo ve con unos papeles. Un Plano Detalle muestra lo que ve: su
ficha escolar que afirma que egresé a los diecisiete afios. Sobrino lo niega ya que, tal como
explica, fue vendido a un carabinero y llevado al campo, donde sufrié la soledad, castigos
fisicos y privaciones. Y que mas alla de las cicatrices fisicas que le han quedado producto
de las golpizas: Las secuelas del alma, son las peores.

La voz en off del locutor sefiala como consiguieron el expediente y: “como taparon la
‘venta’ de ese niflo de doce afios para trabajar en el campo de Leén” Asimismo que, como
en este caso, pudieron detectar una docena mds de casos similares de ventas de menores
para labores rurales.
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A fines de los 60 el Colegio San Fernando seria denunciado por partirle la cara a un niio.
Los periodistas fueron corridos de la escuela a piedrazos, por los nifios, quienes a la sazén
fueron manipulados por el director del centro. Sin embargo, la denuncia periodistica y la
intervencion del Concilio cambiaron las condiciones de los pequefios. La vida mejoro, el
colegio se abrid al exterior y la educacion se torné de excelencia.

No todos los centros corrieron la misma suerte, otros testimonios dan cuenta de ello.

A continuacidn, se narrara la historia de Isabel Perales internada de los 14 a los 20 afos,
indica el anclaje. La madrastra de la joven fue apresada luego de la Guerra Civil. Isabel
tenia profundos deseos de aprender a leer y escribir por lo que, ante un decreto de Franco
que supuestamente garantizaba educacion para los hijos de los presos politicos, ingresé en
un centro religioso. A diario sufria amenazas de las monjas: Hijita, hijita, hijita. De su com-
portamiento depende la vida de su madrastra, o bien: Hay que terminar con las ramas para
que no lleguen a ser troncos. El relato contintia: nunca aprendio a leer ni escribir, apenas se
podia mantener en pie por el hambre y debia estar lavando de la manana a la noche. Sus
manos se cubrieron de llagas y pus, pero ello no la exceptuaba de continuar con su tarea,
ya que cada vez que se quejaba recibia como respuesta, por parte de las monjas: Ofrézca-
selas a San José por los pecadores. Mds sufrié nuestro Sefior Jesucristo y nunca se quejo. Un
Plano Detalle muestra sus manos temblorosas al tiempo que sefala: ;Qué éramos en el
colegio? jEsclavas! jEramos esclavas!

sQué era lo que habia que lavar? ;Por qué la mano esclava? El siguiente tramo del
documental despejara estos interrogantes.

Un anclaje verbal sefiala a “Encarnacié6 Clotet internada de los 11 a los 21 aflos” La mujer
narra como estuvo encerrada trabajando para las monjas. Fue llevada con engafios ya que
le habian prometido que podria estudiar. Sin embargo, la realidad es que debid coser a ma-
quina durante afos, al tiempo que afirma: A mi no me pagaron nunca nada, se lo quedarian
ellas, supongo, porque alli todo el mundo trabajaba.

El testimonio de la mujer se yuxtapone por montaje con imagenes de documental en blan-
co y negro que muestra la labor en los talleres dirigidos por religiosas y nifias y adolescen-
tes trabajando.

Los siguientes testimonios denuncian el trabajo esclavo de costura. La voz en off de Encar-
nacio seiala: Primero para el ejército, después para grandes almacenes. Yo no sé si era para
Jorba Preciados o era El Corte Ingles. No sé para qué sitios era pero el tipo de trabajo era
siempre coser a mdquina. Con mdquinas industriales.

Un anclaje verbal nos presenta a Itziar del Salto. Un afio internada. Un Plano Medio la
ubica frente a la cdmara. Una voz femenina le pregunta en off: Mucha gente nos habla de
El Corte Inglés ;Como sabias que era EIl Corte Inglés? Sin dudarlo por un segundo, Itziar
afirma: Por las etiquetas. [...] Claro, por las etiquetas que se ponen detrds de los jerseys y
todas esas cosas, de EIl Corte Ingles (al tiempo que sefiala con la mano detras del cuello, es
decir en el sitio que se colocan las etiquetas de las marcas).

La locucién indica a continuacién que la investigacion revel6 que los centros religiosos
firmaron contratos con grandes almacenes, haciendo grandes pedidos y agrega: “La firma
comercial tenfa y en algunos casos tiene todavia la concesion para para hacer la ropa del
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ejército, de la seguridad social, etc. Con los encargos en centros de beneficencia se obte-
nian mejores precios que si se hubiesen pedido en talles profesionales” A continuacion se
destaca que el trabajo se abonaba pero que dependiendo del centro ese dinero podia o no
llegar a las trabajadoras.

Seguidamente se cubre el caso de “Consuelo Garcia del Cid. Internada de los 15 a los 17
anos’, sefiala el anclaje. La mujer indica que solo cobré en el Buen Pastor. Relata que estaba
en el taller de mufiequeria donde se confeccionaban mufiecos para las pastelerias. Estos
se rellenaban con caramelos y que, en muchas ocasiones, junto a los caramelos colocaban
pedidos de auxilio: Por favor, me llamo Consuelo. ;Estoy presa! ;Soy inocente! No he hecho
nada, Adoratrices — Padre Damidn 52 ;Sdquenme de aqui!

Garcia del Cid narra como fue encerrada. A la muerte de Franco, Espafia comenzaba a
respirar aires nuevos. Sin embargo, la militancia politica era aun peligrosa. Consuelo era
una adolescente rebelde que se saltaba las clases, participaba en manifestaciones y repartia
panfletos -de haber sido sorprendida repartiéndolos la hubiesen sentenciado a cinco afios
de prision-. Una mafana, muy temprano, fue despertada por su madre y el médico de la
familia para “ponerle una vacuna” (sic). Lo que recuerda a continuacion es haberse des-
pertado en una habitacién enrejada, cerrada con llave y que, al asomarse por la ventana
solo veia vehiculos con placas de Madrid, mientras que ella era de Barcelona. jMe habian
metido en el Reformatorio de Las Adoratrices!

La voz en off del locutor sefiala que: “Consuelo ha investigado sobre esta especie de carce-
les invisibles para nifios y jévenes que no habian cometido ningun delito.” En este tramo
se destaca la creacion del Patronato de la Mujer: “Esta institucion, creada en 1941 se encar-
gaba de la ‘mujer caida o en riesgo de caer’ es decir, vinculada a la prostitucion.” Més datos
son suministrados a continuacion: el Patronato patrullaba deteniendo a mujeres, en mu-
chos casos embarazadas producto de violaciones: “de padres o hermanos. Paraddjicamen-
te, no se encierra al agresor, sino a la victima que puede quedar recluida hasta los 25 afios.
La democracia espaiola llego tarde a esos centros que no se cerraron hasta los afnos ‘80”.
Los Planos Generales captan a Garcia del Cid en plena tarea de investigacion en una Bi-
blioteca, es ella quien aporta mas datos: Una verdadera Gestapo espaiola cuyas celadoras
se dedicaban a cazar menores en actitud sospechosa. Pero ;cudl era esa actitud sospechosa?
Pues llevar una minifalda, darte morreo con tu novio en la tltima fila del cine o fumar y
estar en la calle en horario colegial.

Respecto del trifico de nifios, Consuelo destaca las pruebas halladas en su exhaustiva pes-
quisa: Llego a conseguir incluso una carta de peticién de nifios al centro de Pefia Grande,
jcomo si fuera 1 kg de naranjas! Un Plano Detalle de la misiva acompaia sus dichos, el
pedido sefiala que se hace con “el propésito de prohijar”.

Nuevamente se vuelve a entrevistar a Itziar, quien sefiala: Es que desaparecian los nifios... Fi-
jate que en el afio 70 cuando yo di a luz... de 300.000 a 500.000 pesetas se pagaba por un nifio.
Garcia del Cid aporta un nuevo dato: aquellas jévenes que no podian soportar lo que les su-
cedia eran trasladas a un manicomio. Ello sirve de enlace para abrir el siguiente tramo, cuyo
anclaje sefiala: “Casa de la Caridad - Madrid” Aqui se escucha el testimonio de Julia Ferrer
- Internada de los 2 a los 24 afios y de Quimeta Mayals — Internada de los 0 a los 31 aflos.
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Ambas mujeres dan cuenta de haber recibido electrochocks. El analisis de la voz en off del
locutor da cuenta -en funcién de la historia clinica de Julia- que se trataba de una nifia
normal, rebelde: “la historia de Julia revela mas bien el comportamiento propio de una
nifia internada en un centro de beneficencia que el de una enferma mental” Fue la amistad
de Quimeta la que la ayudé a sobrevivir en ese infierno.

Cuando la realidad supera la ficcion

El 28 de diciembre de 1895, en el Grand Café del Boulevard de los Capuchinos se producia
la primera funcién publica y paga de la historia del cine. Paris saludaba el nacimiento del
cinematografo. Los films exhibidos fueron los primeros documentos de la realidad que ro-
deaba a los cineastas: el desayuno del bebé, la salida de los obreros de la fabrica Lumiére y
la llegada del tren a la estacién. Todos temas cotidianos, algunos de ellos a la sazén habian
sido captados entre otros, por la paleta de Claude Monet, cuando una de las preocupa-
ciones de los artistas plasticos era captar la incidencia de la luz sobre los objetos. No en
vano, Lumiére encaminaria sus pasos y su camara en tal sentido, siendo considerado por
algunos autores como el ultimo pintor impresionista. (Barnow, 1998) Con el tiempo, el
documental fue legitimandose como documento y se discutid, largamente, su estatuto de
verdad. ;Ficcion? ;Realidad? ;Documento fotografico?

El estudioso de cine Carl Plantiga sefiala que:

Considerar el film documental como un mero documento fotografico igno-
ra la “formacién creativa” que constituye un elemento inevitable de todas las
peliculas documentales, y esto ocurre en diversos registros, tales como la es-
tructura retdrica o narrativa, la edicidn, la direccion de fotografia, el diseio de
sonido y, mas polémicamente, las reconstrucciones y atin la manipulacioén de
acontecimientos profilmicos. (2011: 1)

Asimismo, no debemos olvidar que al abordar las relaciones entre cine e historia, los es-
tudios de Marc Ferro fueron un aporte fundamental en el siglo XX, al considerar al cine
como fuente y agente de la historia. En tal sentido, y siguiendo el camino trazado por
Ferro, Robert Rosenstone aporta algunos conceptos que creemos atinados recordar:

Lo que vemos en la pantalla solo puede ser una aproximacion de los que se dijo
e hizo en el pasado; la pantalla sugiere lo que ocurrid, no lo describe. Esto sig-
nifica que necesitamos aprender a juzgar los mecanismos mediante los cuales
el cine resume la amplia informacién de referencia o recoge simbolicamente
aspectos complejos que de otra forma no podrian ser vertidos en imagenes.
(1997:59)
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Trataremos pues, de interpretar algunos de los elementos que Armengou y Belis pusieron
en juego a la hora del armado del documental.

Indudablemente, se trata de un film de tipo coral, tal como hemos podido apreciar en la
secuencia de presentacion. Las voces de hombres y mujeres mayores, a quienes se ha po-
dido ver avanzar y descubrir simbolicamente los muebles y objetos, les permitira también
exponer esos recuerdos que ocultaron y acallaron durante tanto tiempo. La accién de des-
ocultar refuerza desde el plano visual aquello que desplegard a lo largo del filmm mediante
el uso de la palabra.

Al aproximarse al estudio del documental, el profesor y estudioso sobre cine, Bill Nichols
sefala:

El estilo implica directamente al documentalista como sujeto humano; lo que
vemos, a diferencia de lo que vemos en una ficcion, no ofrece el espacio conje-
tural de una metafora. [...] En el documental tenemos constancia de cémo los
realizadores ven, o miran, a sus congéneres directamente. El documental es el
registro de esa mirada. La implicacion es directa. El estilo atestigua no solo una
<<visiéon>> o perspectiva sino también la cualidad ética de dicha perspectiva y
la argumentacién que hay detrés de ella. (1997, 119)

En tal sentido, creemos que el film Los internados del miedo manifiesta indudablemente
un respeto por las personas que brindan su testimonio que se evidencia a través de planos
cercanos -ya sea Planos Medios o Primeros Planos- deteniéndose, ademas, en Planos De-
talles de manos y gestos que sirven al espectador para escrutar en los alegatos, captar el
dolor, la vergiienza y el sufrimiento. Mediante la cercania de los planos y las tomas largas
se crea un clima pausado, respetuoso, que sin prisas cubre y descubre quiebres en la voz,
llantos, palabras y gestos portadores de un dolor inenarrable. El dolor de las victimas.
Los entrevistadores no se hacen presentes en el espacio profilmico, sin embargo, en algunos
momentos una voz en off femenina, pregunta algo que desea que los entrevistados aclaren.
En muchos casos vemos que algunos de los indagados son amigos y esa amistad se tra-
duce en el afecto que revela como se miran, qué impresiones guardan o cémo se ayudan
y sostienen entre si.

Creemos que el recurso del dibujo en blanco y negro, con una animacion cuidada, el con-
traste del blanco y negro sobre el fondo sepiado y apenas unos pocos trazos de color rojo
para resaltar la sangre, por ejemplo, cargan semanticamente las escenas. Ello se halla refor-
zado también desde el plano sonoro de risas y llantos que acompanan a las descripciones
de las victimas.

A lo largo del documental va quedando expuesta cémo la practica de separar a los “rojos”
de sus hijos, no solo se desarroll6 a lo largo de la época de la Guerra Civil y la posguerra,
sino que se extendié hasta entrada la década del ‘80. A través de todos esos afos, insti-
tuciones religiosas, civiles y sanitarias se arrogaron el derecho de decidir sobre la vida y
la moral de los espanoles. De este modo, ser comunista, esposa, novia o hijo de ellos; ser
pobre y tener una familia numerosa; haber caido en “pecado’, haber sido violada o ser hijo
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de una prostituta fueron las injustas excusas para separar familias enteras. Por otra parte
nos enteramos también de que ser familiar de alguien que habia contraido tuberculosis,
hacia que la labor sanitaria de aislar a los pequerios se convirtiese en muchos casos en una
separacion forzada de una crueldad extrema.

Si bien no todos los empleados ni los religiosos de los centros para menores abusaron
fisica ni mentalmente de los internos, llama poderosamente la atencion la cantidad de
denuncias que los documentalistas recabaron. Dado que dichos testimonios sobrepasaban
la extension del material audiovisual, decidieron recoger en un volumen homénimo todo
aquello que no llegaron a cubrir, tal como hemos sefialado.

Los alegatos resultan contundentes, el comin denominador: la filiacion politica de los pa-
dres, la pobreza y la ignorancia, permitieron a todo un régimen poner en funcionamiento
no solo la sistematica eliminacién de un enemigo politico, sino trasladar el sufrimiento a
pequeiios cuya tnica culpa fue haber nacido. De este modo, todo mecanismo fue valido
para abusar, castigar, hostigar, vigilar, encerrar e invisibilizar a los menores. Recluidos
porque sus padres estaban presos, separados de sus familias bajo excusas sanitarias o mo-
rales, muchos de ellos cargan con traumas que nunca llegaran a superar. El documental
recoge testimonios que van desde castigos inhumanos a electroshocks, desde violaciones
hasta trabajo esclavo de menores, desde venta de bebés a trafico de personas. Nada parece
despertar el interés de los gobiernos de turno. Bastenos sefialar que ningtn gobierno de-
mocriético les ha pedido disculpas por lo sucedido ni tampoco se los ha considerado como
victimas del franquismo.

Tal como afirma Elizabeth Jelin resulta imposible hallar una verdad, una memoria de un
determinado periodo y, dependiendo de las circunstancias, en determinados momentos
podremos hallar un “libreto unico” (Jelin, 2002: 6) ya sea mas hegemdnico o mas acep-
tado. Es decir, aquel que esgrimen los vencedores. Se entabla de este modo una lucha
entre las verdades alternativas que subyacen en las sombras, en las “catacumbas” como
las denomina la autora, que pujan por salir a la luz. En consonancia con esto sefiala con
sagacidad que:

El espacio de memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas
veces esta lucha es concebida en términos de <<lucha contra el olvido>>: re-
cordar para no repetir. Las consignas pueden en este punto ser algo tramposas.
La <<memoria contra el olvido>> o <<contra el silencio>> esconde lo que en
realidad es una oposicion entre memorias rivales (cada una de ellas con sus
propios olvidos). Es en verdad <<memoria contra memoria>>. (Jelin, 2002: 6)

Creemos luego de ver el documental que la verdad que permanecié enterrada durante
tantos afios puja por salir a la luz. Busca espacios en los cuales hacerse presente, ante la
vacancia de sitios de denuncia en su propia tierra, la Querella argentina propicié una es-
peranza para algunas de las victimas. Sin embargo, no podemos dejar de destacar que esos
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delitos que arrancaron hace mas de cuatro décadas respondieron a una politica avalada
por el gobierno franquista, por la Iglesia, por parte de la sociedad espaiiola y por grandes
empresas comerciales que en connivencia con el poder llevaron adelante una macabra y
lucrativa actividad. Muchos de los responsables han muerto, otros gozan de buena salud
y siguen sus vidas como si nada hubiese sucedido. Mientras tanto, las victimas aguardan,
pero algo es seguro: desean ser escuchadas y ya nadie podra callarlas. {Nunca mas!

Notas:

1. Montserrat Armengou i Martin (Barcelona, 1963), Licenciada en Ciencias de la Comu-
nicacion por la Universidad Autéonoma de Barcelona. Su carrera comenzé en medios gra-
ficos, pasando a trabajar en 1985 en el programa 30 Minuts para Televisié de Catalunya-
TV3. Alli realiz6 junto a Ricard Belis Los niflos perdidos del franquismo (2002), Las fosas
del silencio (2003), Ravensbriick, el infierno de las mujeres (2005), Monarquia o republica
(2012), entre otros.

2. Ricard Belis i Garcia (Barcelona, 1964), periodista y escritor catalan realizador de nu-
merosos documentales. Los documentales y libros realizados junto a Montserrat Armen-
gou han sido galardonados por su aporte al periodismo de investigacion.

3. Por el film Los ninos perdidos del franquismo Montserrat Armengou y Ricard Belis
fueron galardonados con el Premio Nacional de Periodismo de Catalufa.

4. Por las noches, camiones abarrotados de presos de las prisiones eran trasladados a zo-
nas despobladas o a los muros de los cementerios donde se fusilaba a los detenidos.
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Filmografia

Los internados del miedo (Els internats de la por)
Ano: 2015

Duracién: 76 minutos

Direccion: Montse Armengou, Ricard Belis
Fotografia: David Bou

Género: Documental

Abstract: In 2002, journalists Montse Armengou and Ricard Belis made Los nifos perdi-
dos del franquismo (Els nens perduts du franquisme), a documentary for TV3-Televisio
de Catalunya, in Spain. The filmed material partially summarized what they would turn
into a homonymous book. But after finishing their research, the accusations ketp coming.
As Belis points out, the lack of evindentiary documents was not an issue, since they were
a lot of denouncements that had to be deal with. This way, filmmakers focussed on an
unknown episode in the Spanish past.

Los internados del miedo could easily be the title of a horror film, but it isn't, since truth is
stranger than fiction. Los internados del miedo (Els internats de la por, 2015) by Montse
Armengou and Ricard Belis, gathers the testimonies of humiliations, deprivation and even
medical experiments of the victims of the Francoist Boarding Schools. Psychiatric Hospitals,
Preventorioums, Orphanages and Boarding schools left a despicable mark in Spanish his-
tory, in which torture, rape, child labour and children trafficking played a significant role.
We intend to tackle this documentary material in order to help restore the voice and
identity of the silenced victims. Was poverty one of the causes of their situation? What
happened to the single mothers’ children? And those whose parents were well known
anti-Francoist? This and other questions will guide our search. We will try to establish
the causes that put those minors in a situation of terrible vulnerability, turning them in a
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easy target for such practices. We must not fotget that in fragrant connivance the State, the
Church and some companies, were responsible of a macabre and systematic programme.

Key Words: Francoism - audiovisual representation - children - memory

Resumo: Os jornalistas Montse Armengou e Ricard Belis fizeram o documentario Os Me-
ninos roubados pelo franquismo (Els nens perduts del franquisme, 2002) para a rede TV3
da televisdo da Catalunha da Espanha. O material do filme resumia apenas parte do que
se transformaria em um livro de mesmo nome. Depois que a pesquisa terminou, as re-
clamagdes continuaram chegando. As vitimas queriam alguém para ouvi-las. Como Belis
aponta, ndo importava que nio houvesse documentos probatdrios, pois tinham muitas
alegacoes e precisavam ser tratadas. Desse modo, os cineastas direcionaram seus passos
para um episddio desconhecido do passado espanhol.

Os Internos do Medo poderia ser tranquilamente o titulo de um filme de terror, mas niao
¢, pois a realidade supera a ficcdo. Os Internos do Medo (Els internats de la por, 2015) de
Montse Armengou e Ricard Belis coleta os depoimentos das vitimas de humilhagdes, pri-
vagles e até experiéncias médicas nos internatos para criancas da era de Franco. Hospitais
psiquidtricos, os preventorios, as creches e os internatos escreveram as paginas mais des-
preziveis da historia espanhola, nas quais a tortura, o estupro, o trabalho infantil escravo e
venda de menores, faziam parte.

Nos pretendemos abordar este material documental para ajudar a restaurar a voz e a iden-
tidade das vitimas silenciadas. A pobreza pode ter sido uma das causas da sua situagdo? O
que aconteceu com os filhos das maes solteiras? E aqueles cujos pais foram reconhecidos
como anti-Franco? Essas e outras perguntas guiardo a nossa pesquisa. NOs tentaremos
estabelecer quais poderiam ser algumas das causas que colocaram essas criangas em uma
situacdo de maior vulnerabilidade, tornando-as um alvo facil de tais praticas. Nao pode-
mos esquecer de que o Estado, a Igreja e algumas empresas em flagrante conluio foram os
executores de um programa macabro e sistematico.

Palavras chave: Franquismo - representacio audiovisual - criangas - memoria

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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