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Resumen: A finales de la década del 80 la memoria del Holocausto transita la etapa de
anamnesis, segin la periodizacién formulada por Henry Rousso (2015) y se caracteriza
por la activacion del recuerdo del pasado traumatico, la reanudacion de los juicios a los
criminales y cobran una importancia inusitada los testimonios de los sobrevivientes, do-
cumentos, pruebas materiales, imagenes fotograficas y en movimiento. El pasado retorna
ubicandose en un lugar central de la cultura y la politica de Occidente.

Las victimas y sus reclamos, desoidos y olvidados durante largo tiempo, encuentran ahora
quienes estan dispuestos a escucharlos. Recobran la capacidad de narrar y denunciar a
los victimarios. En ese contexto de resurgimiento de la memoria y la demanda de justicia
aparece la pelicula Music Box (1989), del realizador franco griego, Costa Gavras, filme
que logra plasmar en la pantalla los multiples rasgos de ese particular momento de la
memoria de la Shod y la gestaciéon de un nuevo régimen de historicidad que comienza a
configurarse.
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Introduccion

La inscripcién del Holocausto en la conciencia de Occidente fue un fenémeno por demas
tardio. En las tres décadas que siguieron a la derrota del régimen nacional socialista, la
destruccién de los judios de Europa fue considerada, por lo general, como un hecho mas
que debia comprenderse dentro del marco de la Segunda Guerra Mundial. Es decir, no
concitd, por si misma, un tratamiento particular ni estudios especificos. No se advirtio
en el momento la extrema singularidad y la desmesura del acontecimiento. Por su parte,
la justicia penal, estrechamente vinculada, aunque de manera compleja, con la memoria,
sigui6 también un derrotero discontinuo (Traverso, 2009, pp.131-153). Luego de los Jui-
cios de Nuremberg y los realizados en la inmediata posguerra, predomino la idea de “cosa
juzgada’, tendencia, puntualmente interrumpida por el Juicio a Adolf Eichmann en Jeru-
salén en 1961 y los Procesos de Auschwitz en Frankfurt (1963-65). Pese a las expectativas
de continuidad que los mismos alentaron, nuevamente, domind la postura de olvido y de
impunidad.

Henry Rousso (2015) considera que la memoria de los hechos histdricos traumaticos atra-
viesa una secuencia regular de tres etapas, la primera se da en el momento inmediato
que sigue al genocidio, dictadura o proceso violento, cuando tienen lugar los juicios a los
victimarios, se atiende a los testimonios de las victimas y se establecen las primeras repa-
raciones. En la segunda etapa, el olvido, las amnistias y el silencio resultan mas funcionales
a las pretensiones de reconstruccion material, de reconciliacién y pacificacion. El presente
se impone al pasado, lo trata de soterrar. Pero, mds tarde o mas temprano, irrumpe la
anamnesis, el deseo de reabrir el pasado violento, continuar los procesos judiciales y los
trabajos de la memoria. En el caso de la Sho4, la primera etapa se extiende desde la derrota
del nazismo en 1945 a la inmediata posguerra. El segundo momento abarca las décadas
del cincuenta y del sesenta. El periodo de la anamnesis, iniciado a finales de los setenta, se
continta y profundiza en los ochenta y, finalmente, un giro fundamental ocurre al final de
la guerra fria y el comienzo de la globalizacion. La caida del Muro de Berlin en 1989 y dela
URSS en 1991 impactaron fuertemente en el saber histérico y la memoria del Holocausto
ya que permitié acceder a archivos ignorados durante décadas. Una multitud de pruebas,
documentos, fotografias, material filmico se incorporaron al conocimiento y reforzaron la
presencia y el interés de ese pasado que desde la incomprension y el ocultamiento pasé a
ocupar un lugar central en la cultura y la politica de Occidente (Huyssen, 2002, p. 13-17)).

La voz de los testigos

Relacionada con los distintos momentos de la memoria del Holocausto, la voz de los
testigos no siempre gozoé de la misma recepcién. Muy por el contrario, demandé mucho
tiempo lograr sintonia entre los emisores del testimonio y la sociedad. Michael Pollak
(2006) ha reflexionado sobre el silencio inicial de la victimas, al respecto sostiene que
para poder narrar sus sufrimientos una persona necesita, antes que nada, encontrar una
escucha. Es decir, la disposicién a testimoniar o guardar silencio del sobreviviente estd
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fuertemente condicionada por el contexto social de recepcion. Solo ante una sociedad
dispuesta a escuchar, la victima puede hacer publica la experiencia vivida. (Pollak, 2006,
p. 21). Las razones del silencio son complejas y multiples, una de ellas tiene que ver con
lo indecible. La dificultad de dar un sentido al sufrimiento padecido inhibe la narracién y
favorece la postura del silencio. Por otra parte, al retornar de los campos de concentracion,
los ex deportados encontraron un efimero momento de disposicion a ser escuchados, ya
que, rdpidamente, el presente, sus desafios y tareas, absorbi¢ todas las energias y agotd
la voluntad de oir el relato del pasado violento que, por otra parte, los interpelaba como
sociedad. El reconocimiento social, la empatia y la posibilidad de difusion publica de los
testimonios llegaron mds tarde.

Annette Wieviorka, en su libro La era del testigo (2006, p. 57) sostiene que el proceso de
Adolf Eichmann, en 1961, al instalar en el centro de la escena el testimonio de las victimas,
provocd un cambio drastico en la dimension y valoracién del mismo. Gracias a la enorme
difusién dada al Juicio en los medios de comunicacion, se inaugurd una nueva etapa que
la historiadora denomina “el advenimiento del testigo”. Dicho fendmeno se continua y
expande a finales de la década del 70 dando lugar a un tercer momento, “la era del testigo”,
in crescendo que llega a nuestros dias, manifiesto en la proliferacion de libros autobiogra-
ficos y de testimonios, de videos documentales en los que las victimas narran en primera
persona la experiencia del horror.

El quehacer cinematografico dio un aporte fundamental al cambio con Shod, (1985) del
realizador francés Claude Lanzmann, quien renunciando totalmente a las imagenes de
archivo y a las recreaciones de ficcién, se centré en la narracién minuciosa de las victimas
y los testigos. El documental se inserta y profundiza en los debates de las Ciencias Sociales,
Humanidades y el Arte sobre los limites de la representacion y aun sobre la irrepresenta-
bilidad del Holocausto.

La “era del testigo” vino acompafiada, como no podria haber sido de otra manera, de una
nueva mirada hacia los victimarios y el imperativo de castigar a los culpables luego de
décadas de impunidad, de tolerancia de la sociedad y de complicidad del poder politico.
La nueva actitud se traduce en la multiplicacion de denuncias y de nuevos juicios. El he-
cho mas resonante fue, sin duda, la detencion y extradicion desde Bolivia a la justicia
francesa de Klaus Barbie, apodado el “Carnicero de Lyon”. El juicio terminé en 1987, con
la condena a cadena perpetua por crimenes contra la humanidad, que cumplié hasta su
muerte en prision, en 1991,

Casi contemporaneamente, otra noticia del mundo real conmueve a la opinién publica: la
detencion en Cleveland, Ohio, extradicion y posterior proceso en Jerusalén del ucraniano,
John Demjanjuk. El ex colaborador nazi debié comparecer ante la justicia en distintos pro-
cesos realizados entre 1987 y 2011, fecha en que, finalmente, fue condenado en Munich
Alemania.?

Segun Daniel Feierstein, (2015) el juicio penal no solo es un mecanismo formal destinado
a castigar a los perpetradores, sino que constituye un espacio de encuentro obligado
entre victimarios, victimas, jueces, fiscales y defensores, en el cual los hechos traumaticos
pueden ser reconfigurados frente a todos los participes y donde se produce un juicio moral
legitimado que asigna responsabilidades y contribuye a la conciencia social (Feierstein,
2015, p. 256-258). En efecto, el autor considera que la escena juridica es un ambito,
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particularmente, privilegiado de construccion de discursos de verdad sobre el pasado,
donde se fundan nuevas narraciones y se elabora el hecho histérico traumatico.

El cine documental y de ficcidn, con una larga y rica experiencia en el género denominado
courtroom movies aportd notablemente a este contexto. Es decir, el fendmeno seiialado
por Feierstein, opera tanto en el mundo histdrico como en la pantalla cinematografica. La
pelicula La Caja de Miisica, del director Constantino Costa Gavras (1989), forma parte
de ese universo de representaciones filmicas que son a la vez, productos y productores de
nuevos significados y sentidos del Holocausto®.

La inmediatez en representar los procesos judiciales por parte del cine, el éxito de taquilla
de los filmes y la consagracion por parte de la critica* evidencian el cambio de actitud en
la opinién publica frente a las victimas y la voluntad de llevar a los criminales al banquillo
de los acusados.

La “era del testigo” tiene una notable manifestacion filmica, como lo demuestra la obra
que nos ocupa, Music Box, en la que el desfile de testigos en el estrado judicial resultan
fundamentales a la hora de incriminar a los acusados. Sin embargo, para completar el
valor juridico del testimonio se necesita la prueba material y es alli donde interviene la
imagen fija y su capacidad inigualable de certificar lo que ha sido.

La fotografia. Su fuerza constatativa

Roland Barthes (1989) en su libro, La cdmara licida, se interroga acerca lo especifico de
la fotografia, aquello que la distingue del resto de las imagenes y encuentra que el rasgo
esencial de la misma es que la fotografia lleva siempre su referente consigo, “pegado” el
uno a la otra (Barthes, 1989, p. 31) Y, a diferencia de los otros sistemas de representacion,
su referente es una cosa real que ha sido colocada ante el objetivo de la camara y sin el
cual no habria fotografia, (Barthes, 1989, p.120). Asi es que, finalmente, llega a enunciar
su noema: “Esto ha sido” Para el filésofo francés, la fotografia no inventa nada, se limita a
atestiguar que el referente ha existido realmente, (p. 125). No es una copia de lo real sino
que la fotografia es, literalmente, la emanacién de lo real en el pasado (p.126) por eso,
concluye, la fotografia tiene que ver con la resurreccién (p.129).

Esta caracteristica de la imagen fija, su fuerza constatativa, seialada por Barthes, hacen de
la fotografia, un elemento fundamental en la construccién de la Historia, la memoria y os-
tensiblemente, en el plano de lo juridico. En cuanto a este ultimo, tanto en el dmbito de la
justicia real como en el relato cinematografico de los trial movies, la fotografia cumple un
rol central, es una prueba que, en definitiva, constata el testimonio de los sobrevivientes,
cuyo relato puede estar interferido por el efecto del trauma y, por lo tanto, puede incurrir
en distorsiones, negaciones y omisiones. En auxilio del testimonio y no para cuestionarlo
sino para completarlo aparece la fotografia. Particularmente, en los courtroom films la
imagen fija se hace necesaria para llegar a la verdad, ratificando y dando al testimonio la
prueba material que lo refrenda.
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En el caso de Music Box, la puesta en cuestion del testimonio de los sobrevivientes hizo
imposible llegar a la sentencia condenatoria. Solo, més tarde, la contundencia, la fuerza
constatativa de la imagen fotografica logro establecer la culpabilidad de acusado.

Music Box. La justicia en el Cine

Chicago, a finales de la década del ochenta. En una fiesta de la comunidad hingara, la
familia Laszlo fraterniza con sus connacionales y baila alegremente al son de la musica
del pais magiar. Mike Laszlo, llegado a los Estados Unidos luego de la Segunda Guerra
Mundial ha logrado afincarse en su nueva patria como obrero de una empresa metaldrgica
y formado una familia bien constituida, se ha elevado socialmente, su hija, Ann Talbot, es
una prestigiosa abogada.

Todo parecia encajar en la conocida aventura del humilde inmigrante que habia echado
raices y prosperado en América. Sin embargo, una noticia inquietante sacude el ambiente
de paz y satisfaccion: por correo llega una denuncia de la Oficina de Investigaciones Espe-
ciales acusando a Mike Laszlo de falsificar la documentacién presentada en Migraciones
al ingresar al pais, pero, ademas, y fundamentalmente, le imputan haber cometido gravi-
simos crimenes como colaborador del nazismo.

Fotograma 1. Mike Laszlo,
padre ejemplar, abuelo carifioso,
trabajador y buen vecino.

Una fotografia de carnet de la Gendarmeria, proporcionada por el gobierno hungaro,
probaria la pertenencia de Laszlo al temible escuadrén Cruz Flechada, totalmente invo-
lucrado en muertes, torturas y violaciones cometidas en los tltimos afos de la guerra. La
fotografia es el primer elemento que contradice la imagen autoconstruida del modesto
labrador, que como tantos otros llegaron para “hacer la América” y, en este caso, ademas,
en busca de libertad, huyendo del autoritarismo del régimen comunista hingaro.

Ni la familia, ni la comunidad de vecinos cree en tales acusaciones, por el contrario, nadie
duda de que se trata de un error o bien, una venganza urdida como reaccion por su co-
nocida militancia anticomunista. Para ellos de ninguna manera el padre ejemplar, abuelo
carifioso, vecino y compaiero de trabajo que todos conocian, podria llegar a ser el hom-
bre de la fotografia. Las cuestiones de la guerra fria se cuelan y codeterminan el contexto
histérico que rodeaba a la denuncia. La absoluta confianza y el amor hacia su padre hacen
que Ann no dude en asumir su defensa ante los tribunales.
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Fotograma 2. Una antigua fotografia
de carnet es exhibida en el Juicio
como prueba de la pertenencia de
Laszlo al escuadron de la muerte
“Cruz Flechada”

Sin embargo, la certeza en la inocencia de Laszlo se ira resquebrajando a partir de los tes-
timonios y pruebas en las sucesivas audiencias. Primero, al ser comprobada la autenticad
del documento incriminatorio, la foto de carnet del ex gendarme. Efectivamente, era de
Mike Laszlo, no habia falsificacion ni error alguno. Ante la evidencia, el hiingaro debié
admitir que habia mentido: no era labrador, era un miembro de la Seccién Especial. No
obstante, argument6 que solo habia trabajado en las oficinas de la Gendarmeria, lejos y
totalmente ajeno a los delitos que se le imputaban. También, esta versiéon se desmoroné
ante los testimonios de los que presenciaron su brutalidad extrema y lo ubicaron como el
ejecutor, junto a un complice, “el hombre de la cicatriz”, de crimenes horrendos. Frente a
su fotografia exhibida en una pantalla de la sala de Audiencias, ninguno de los testigos
dudo en reconocer el rostro del temible “Mishka’, como lo conocian en Hungria. Luego,
dirigiendo la mirada al hombre sentado en el banquillo de los acusados no hesitaron en
identificar a Laszlo como el “Mishka” de sus recuerdos, la encarnaciéon del mal.

Un poderoso mecanismo de negacion impide a Ann ver la realidad del oscuro pasado del
padre. Para la abogada su figura habia sido un bastiéon moral, apoyo y referente ante la
muerte prematura de su madre. Aunque cada vez mas le cuesta sostener la inocencia de
su progenitor, en cuya defensa ha tenido que emplear argumentos y métodos éticamente,
cuestionables, persistié hasta el final en la defensa juridica de su padre.

Con notable pericia, la abogada consigue debilitar la credibilidad de los testigos invocan-
do su falta de independencia, el fuerte influjo ejercido por la fiscalia y la presion politica
del gobierno hingaro. A tltimo momento, con una estrategia bien armada logra, quebrar
la fuerza de la acusacion. Basada en la llamada “Operacion Arlequin’, pergefiada por la
URSS e implementada, también, por lo demas paises del bloque comunista, se trataba de
una conspiracion internacional que apuntaba a desprestigiar a los ciudadanos residentes
en el mundo occidental, que levantaban su voz contra el comunismo. Un ex agente de
espionaje y contra espionaje de la KGB confirmara la existencia y el accionar de la “Ope-
racion Arlequin”.

Fotograma 3. Ann Talbot asumié
la defensa juridica de su padre.
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Llega la hora del fallo, el Juez considera que no hay prueba suficiente para condenar al ex
gendarme. Mike Laszlo resulté absuelto.

Cuando todo parecia perdido, la verdad y la justicia nuevamente conculcadas, aparece la
imagen fotografica anunciando “esto ha sido”, ha tenido lugar, realmente. Ann Talbot pudo
constatar la existencia del “hombre de la cicatriz”, aquel gendarme varias veces mencionado
por los testigos como el complice de Mishka. Una fotografia colgada en la pared venia a
certificar la realidad de su referente: el “hombre de la cicatriz” tenfa nombre y apellido: Ti-
bor Kalman, antiguo camarada con el cual su padre sigui6 vinculado. No se habian equivo-
cado los testigos. El viaje que realiza Ann Talbot junto con el Juez y el Fiscal a Hungria para
tomar declaracion a un testigo a punto de morir, le resultard por demds revelador. El rio
Danubio, donde se arrojaba a las victimas, el “Danubio rojo” como lo llamaban los testigos,
le servira para reflexionar y abrir los ojos sobre la verdad: el pasado criminal de su padre.
La prueba mas abrumadora no habia llegado atn, aparece al final y es el desenlace. Nue-
vamente, fotografias. Imagenes del horror, inesperadas, impensadas. Guardadas en el in-
terior de una antigua caja de musica por el “hombre de la cicatriz’, ahora éste pretendia
utilizarlas para chantajear a su antiguo camarada. Inesperadamente, Kalman habia muer-
to un par de afos antes en un sospechoso accidente automovilistico.

Las fotografias halladas en la caja de musica probaban en forma irrefragable los actos
cometidos por el ex miembro del escuadrén de la muerte. Una de ellas mostraba a Laszlo
apuntando con su arma a una persona indefensa, otra lo exhibia rodeado de cadaveres,
escenas de tortura en la que Mike / Mishka miraba a la cdmara, posaba ante ella sin culpa
ni vergiienza.

Tal como lo habia percibido tempranamente el Fiscal, toda la vida de Laszlo, desde la
llegada a América, fue una coartada para borrar su pasado criminal: su honrado trabajo
en la fabrica, la familia, la educacion de los hijos, la fama de buen cristiano y vecino. Todo
habia sido una pantalla mantenida por décadas, sin embargo, los testimonios no resul-
taron suficientes para develar el secreto. Ocultas e ignoradas por mucho tiempo, ahora
salfan a la luz esas fotografias y el proceso judicial se reabriria gracias a la asuncion de la
responsabilidad ética y la empatia con las victimas de la hija de Mike Laszlo que decidi6
enviarlas a la Oficina de Investigaciones Especiales.

El “testimonio” del cine. Reflexiones sobre el Cine y la Historia a propdsito
de La Caja de Musica

Las peliculas testimonian sobre los discursos que circulan en la sociedad en que tiene
lugar la actividad cinematografica pero, a su vez, crean narraciones y construyen nuevas
verdades. Ellas también producen el mundo. El filme de Costa Gavras da cuenta de esa
etapa de la memoria de la Sho4, inscripta en “era del testigo”, segun Wieviorka (2006),
del interés, empatia y valoraciéon que comienza generar la palabra de los sobrevivientes y
sus testimonios, antes, negados o subestimados. Music Box participa del intercambio de
significados entre el mundo histérico y dmbito del arte, contribuyendo, en definitiva, a la
comprension del pasado traumatico y la generaciéon de una nueva relacién con el mismo.
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Creada en el ocaso de la guerra fria, la Caja de Muisica ‘testimonia’ sobre los debates en
el seno de la sociedad norteamericana, los medios de comunicacion y la esfera publica
referidos al ocultamiento y los salvoconductos dados por EEUU a importantes crimina-
les nazis. Muchos de ellos, prominentes colaboradores del régimen derrotado, pasaron a
formar parte de los principales emprendimientos cientificos. Wernher von Braun’ fue, sin
duda, el més notable aunque no el Gnico. Otros fueron incorporados a los servicios secre-
tos estadounidenses, a los que sumaron su experiencia en la persecucion de comunistas
como es el caso de Klaus Barbie, por afos colaborador de la C.I.A. y luego abandonado
por la misma. Este y otros casos similares aparecen representados y adquieren resonancia
en el filme de Costa Gavras.

“La era del testigo” trae consigo y contradictoriamente, el resurgimiento de los discursos
negacionistas que rechazan la existencia de un plan sistemadtico para eliminar a los judios
de Europa y de las caimaras de gas, asi como cuestionan la cantidad de victimas. El nume-
ro —seis millones— entra en el campo de las disputas sobre el pasado, en las pancartas de
las manifestaciones del espacio publico y de la pantalla del cine. El filme de Costa Gavras,
ademds, da cuenta de la emergencia de una postura que advierte sobre la sacralizacion del
Holocausto y la santificacion de los sobrevivientes, contrapuntos que se dan en los prota-
gonistas y personajes de la Caja de Miisica.

Otra cuestion importante, muy presente en la pelicula, es la problematica de la justica para
juzgar ese tipo crimenes que son imposibles de perdonar pero que resultan dificiles de
castigar (Arendt, 1958 p. 241). Por un lado, resulté un obstaculo la escasez de pruebas que
puedan incriminar directamente al acusado vinculdndolo, individualmente, al crimen que
se le imputaba®. Pese a la profusa documentacion que quedd del nazismo, muy poca sirvié
para determinar la responsabilidad directa del acusado. Las peripecias de la Justicia para
condenar a John Demjanjuk y a Michel Laszlo son ejemplos relevantes de tales obstaculos.
Por otra parte, también se plantea el valor juridico del testimonio de los sobrevivientes,
quienes por haber vivido una experiencia limite y la situaciéon postraumatica incurren
frecuentemente en distorsiones, lagunas y contradicciones que, aprovechadas habilmente,
por los abogados defensores, conducen al descreimiento y a la anulacién del testimonio.
El juicio real a J. Demjanjuk y el de la ficcién filmica de Costa Gavras dan cuenta de ello.

Palabras finales. “Las imagenes pese a todo”

Las fotografias guardadas en la Caja de Musica llegaron en el momento preciso, cuando
la justicia se mostro incapaz de probar la culpa. Ellas habian sido tomadas por un testigo
presencial, pero, a diferencia de “las imagenes pese a todo” de Auschwitz-Bierkenau ana-
lizadas por G. Didi-Hubermann (2004), en este caso, fueron tomadas por un victimario.
No se sabe con qué motivo, quizas como un rito celebratorio, una forma de solemnizar y
perpetuar momentos compartidos considerados importantes. Inquietante epifania de la
temida figura de la banalidad del mal, de Hannah Arendt (2000).

Imagenes que luego pretendieron usarse para extorsionar al hombre fotografiado. Image-
nes que, finalmente, sirvieron para probar los crimenes horrendos cometidos por Mike
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Laszlo. Imagenes desnudas, sin metaforas. Tmagenes pese todo;, al tiempo, al ocultamien-
to, a la destruccion, a los eufemismos de los discursos de los perpetradores y las lagunas
de los testimonios.

Alli estaba Laszlo, rodeado de muerte, mirando a la cdmara, posando displicente, sin te-
mor al futuro, ignorando los usos que tendrian esas fotografias mucho mas tarde. Ima-
genes que condenan porque son la emanacion del pasado que se quiere negar pero que
vuelve para desmentir las advertencias de los asesinos: “nadie les va a creer”, “pensaran que
estan locos™. Esto nos reenvia a Barthes (1989) y su reflexion sobre la relacion de la foto-
grafia y la Historia. Al respecto, el filosofo senala que tenemos una tendencia a desconfiar
en el pasado, a verlo como un mito. Esa resistencia termina con la fotografia. Gracias a
ella, “el pasado es desde entonces tan seguro como el presente” (Barthes, 1989, p.135).

Notas

1. https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/photo/trial-of-klaus-barbie.Consultado
10 de febrero de 2022.

2. https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/john-demjanjuk-prosecution-of-
a-nazi-collaborator Enciclopedia del holocausto Consultado 10 de abril de 2022. Ver tam-
bién el Video documental The Devil Next Door, Netflix, 2019, Estados Unidos. Direccion:
Daniel Sivan, Yossi Bloch.

3. Un destacado lugar dentro del universo de trial movies, lo ocupa Hotel Terminus The
Life and Times of Klaus Barbie, del realizador Marcel Ophiils. (1988)

4. La Caja de musica (Mucho mas que un crimen), fue nominada 1989 al Oscar: Mejor
actriz (Jessica Lange); 1989: Globo de Oro: Nominada Mejor actriz drama (Jessica Lan-
ge); 1990: Festival de Berlin: Oso de Oro. Por su parte, Hotel Terminus fue consagrado
con varios premios: 1988: Oscar: Mejor documental; 1988: Festival de Cannes: Premio
FIPRESCI; 1988: Asociacion de Criticos de Los Angeles.

5. Este ingeniero habia construido para Hitler cohetes que causaron miles de muertos lo
cual no impidi6 que en los EE UU continuara su carrera cientifica. Su labor fue central en
la llegada del hombre a la Luna en 1969.

6. Mas adelante este criterio cambid. La sola pertenencia —probada- de haber perteneci-
do a algunas de las organizaciones represivas o a los campos de concentracion nazis fue
considerada un delito.

7. Con la conocida advertencia hecha por los perpetradores a las victimas, el personaje de
Caja de Muisica amenaza y alerta a su hija sobre la incredulidad que causaria su denuncia.

Ficha técnica

Titulo original: Music Box (en Argentina conocida como Mucho mas que un crimen)
Afo: 1989
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Duracién: 123 min.

Pais Estados Unidos

Direccion: Costa-Gavras

Guion: Joe Eszterhas

Musica: Philippe Sarde, Joele Van Effenterre

Fotografia: Patrick Blossier

Reparto: Jessica Lange, Armin Mueller-Stahl, Frederic Forrest, Lukas Haas, Michael
Rooker, Donald Moffat, Cheryl Lynn Bruce, J.S. Block

Productora: Carolco Pictures
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Abstract: At the end of the 1980s, the memory of the Holocaust went through the
anamnesis stage, according to the periodization formulated by Henry Rousso (2015) and
is characterized by the activation of the memory of the traumatic past, the resumption of
trials of criminals and they charge a unusual importance the testimonies of the survivors,
documents, material evidence, photographic and moving images. The past returns,
locating itself in a central place in the culture and politics of the West.

The victims and their claims, ignored and forgotten for a long time, now find those who are
willing to listen to them. They recover the ability to narrate and denounce the perpetrators.
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In this context of resurgence of memory and the demand for justice, the film Music Box
(1989) appears, by the Franco-Greek director Costa Gavras, a film that manages to capture
on the screen the multiple features of that particular moment of memory of the Shoah and
the gestation of a new regime of historicity that begins to take shape.

Keywords: Holocaust - Memory - Justice - Cinema - Photography

Resumo: No final da década de 1980, a memoria do Holocausto passou pela fase de
anamnese, conforme a periodizacdo formulada por Henry Rousso (2015) e caracteriza-
se pela ativagdo da memdria do passado traumatico, a retomada dos julgamentos de
criminosos e cobram uma importancia inusitada os depoimentos dos sobreviventes,
documentos, provas materiais, imagens fotograficas e em movimento. O passado regressa,
situando-se num lugar central na cultura e na politica do Ocidente.

As vitimas e suas reivindicagdes, por muito tempo ignoradas e esquecidas, agora encontram
quem se dispde a ouvi-las. Recuperam a capacidade de narrar e denunciar os perpetradores.
Neste contexto de ressurgimento da memoria e de exigéncia de justiga, surge o filme Caixa
de Misica (1989), do realizador franco-grego Costa Gavras, filme que consegue captar no
ecrd as maltiplas caracteristicas daquele momento particular de memoria de a Shoah e a
gestacdo de um novo regime de historicidade que comega a tomar forma.

Palavras-chave: Holocausto - Memdria -Justi¢a - Cinema - Fotografia

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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