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Resumo: O artigo explora como a abertura de horizontes imaginativos de futuro se arti-
cula à apropriação e ao consumo da casa própria entre beneficiários de políticas habitacio-
nais brasileiras. Argumenta-se por uma noção total e processual de casa: simultaneamente 
um constructo político, simbólico e afetivo em fluxo. Sugere-se ainda que os investimen-
tos econômicos e temporais realizados por beneficiários na apropriação e consumo da 
casa compõem uma nova sensibilidade ética, material e estratificante que se consolida em 
torno da busca por mobilidade socioeconômica ascendente. O artigo conta a trajetória ha-
bitacional de uma família que se mudou, em 2014, de um assentamento informal para um 
condomínio de classe média para reconstituir, etnograficamente, os nexos entre o espaço 
construído, suas materialidades políticas e vitais, e a construção de espaços subjetivos de 
imaginação e mobilidade social. 
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É a única casa que ele conhece como sendo dele
É o espaço dele
5,40m por 5,40m
Tinha um banheiro
Tinha uma cozinha
Tinha uma sala
Tinha um dormitório
Todo mundo dividia o mesmo espaço
Tinha um pátio grande
A casa não tinha muita estrutura
Uma casa de madeira
Ela foi deteriorando, deteriorando...

Elisa, mãe de João

João é um menino negro e alto, de vinte anos, um tanto magro e de poucas palavras, 
que conheci em janeiro de 2015. Sua mãe Elisa1 me recebeu em seu novo apartamento, 
enquanto ele circulava entre seu quarto e a sala, mostrava-me seus desenhos grampeados 
em um calhamaço de cores e formas, apontava para eles, olhava ao seu redor com os olhos 
fosforescentes, e desaparecia em meio a seu próprio movimento. “Casa! Casa! Casa!”, ex-
clamou, antes de deixar-nos.
João mudara-se com seu pai e sua mãe em setembro de 2014 para o Residencial Ben-
to Gonçalves, um complexo residencial com 540 unidades habitacionais construído no 
Partenon, um bairro de classe média baixa com consolidada infraestrutura urbana e cen-
tralmente localizado na cidade de Porto Alegre, sul do Brasil. O projeto fora construído 
como parte do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMV)—a maior política pública 
habitacional do país, concebida durante o segundo mandato do presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, que entregou mais de 4 milhões de unidades entre 2010 e 2020, ano em que 
foi extinto pela atual administração de Jair Bolsonaro. Criado com o intuito de recuperar 
a indústria da construção civil e oferecer alternativas ao déficit habitacional brasileiro, o 
programa beneficiou sobretudo famílias com até três salários-mínimos mensais de renda 
como a de Elisa, que recebeu um contrato de financiamento com duração de dez anos, 
durante os quais pagaria por cerca de 20% do custo de construção de seu apartamento—os 
outros 80% sendo subsidiados pelo governo federal.
João é autista e tem na figura da casa seu porto seguro. Sempre morou no alto do Morro 
da Cruz—um dos vários assentamentos informais de Porto Alegre que se formou nos anos 
1960 durante a urbanização da cidade. Passada uma semana da transferência, o casebre 
improvisado com lonas de caminhão penduradas sobre estacas que faziam as vezes de 
telhado finalmente desabou com a chegada de um temporal. “Casa! Casa! Casa!”, João 
insistia assim que deixava a escola. Durante o primeiro mês após a transferência, João 
precisou ser levado por seu pai até o morro para visitar os escombros. “Ele observava, 
contemplava... Pulava o muro de dois metros, entrava no que restou da casa”, Elisa confes-
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sou. O pai, então, fitava o menino nos olhos e dizia: “Viu? Não tem mais nada aí. Vamos 
embora?”. Sem dizer palavra, João o acompanhava, até que certo dia deixou de pedir pela 
casa. “Mas ainda tem alguma coisa que ta incomodando ele”, revelou a mãe.  
No Residencial Bento Gonçalves, João foi exposto a outros objetos que o ajudariam a fazer 
a passagem para a nova casa e que sinalizavam, ao mesmo tempo, sua incorporação a uma 
sociedade de consumo. Sentado na frente do computador pessoal conectado à internet 
banda larga, em seu quarto privado equipado com a TV que a família trouxera da casa 
antiga, João agora dava pouca importância aos seus desenhos. Apontava-os sem paciência, 
apenas para voltar correndo ao quarto e bater a porta. “É o canto dele”, a mãe continuou. 
“O espaço. O lugar em que ele mais fica. Onde ele se movimenta e sabe onde está. Virar 
prum lado, virar pro outro. Saber todos os cantinhos. É isso que ele sente falta”. Virando 
o olhar para o outro lado, ela arrematou: “Aqui ele ta construindo. Aos pouquinhos. Ele 
gosta daqui”.
Neste artigo, exploro como a abertura de horizontes imaginativos de futuro (Crapanzano, 
2004) se articula à apropriação e ao consumo da casa própria. Constituindo o objeto de 
uma política pública, argumento que ela se torna o artefato para a concepção de materia-
lidades políticas que atravessam, como uma teia densa de nódulos e conexões, a invenção 
de espaços subjetivos de imaginação, expectativas e desejos. Nesse processo, a casa é ins-
trumento para o “trabalho de criação de horizontes” por meio do qual torna-se possível 
criar caminhos para agir sobre o futuro (Petryna, 2018).
Como um conjunto de práticas materiais, simbólicas e vitais, a figura da casa esteve no 
centro de diferentes abordagens teóricas. De um lado, ela se constituiu em unidade políti-
ca de governamentalidade (Foucault, 1979): um dos objetivos do PMCMV, por exemplo, 
era o de projetar e ajustar o espaço social do domicílio a noções idealizadas e nucleares de 
família (Kopper, 2019). Unidade mínima de intervenção, a casa é, nessa abordagem, uma 
espécie de espelho da estrutura social. Não é por outra razão que os principais surveys de 
amplitude nacional—e usualmente também tidos como os mais confiáveis—são baseados 
em amostras de domicílio.
De outro lado, a casa é também tida como a expressão material de cosmologias. Lévi-
-Strauss, por exemplo, no conceito de “société à maison” (1986; Gordon, 1996), associava-
-a a um tipo específico de organização social e a descrição de suas formas implicava tornar 
inteligível os princípios estruturais da sociedade. Carsten e Hugh-Jones (1995) expan-
diram essa perspectiva, sugerindo que “the house is an extension of the person; e que 
“moving in ordered space, the body ‘reads’ the house which serves as a mnemonic for 
the embodied person. Through habit and inhabiting, each person builds up a practical 
mastery of the fundamental schemes of their culture” (p. 2). A antropologia proposta por 
esses autores demandava uma visão holística da casa em suas dimensões arquitetônicas, 
simbólicas e sociais—tal qual o estudo clássico de Bourdieu (2006) sobre a casa Kabila e a 
interação dialética entre corpo e espaço doméstico.
Em linha com esses estudos, argumento por uma noção total e processual de casa—simul-
taneamente um constructo político, econômico, simbólico e afetivo em fluxo (Bourdieu, 
2001; Biehl & Neiburg, 2021; Cieraad, 2006; Lane, 2007; Miller, 2001; 2005; 2009; Kent, 
1990; Oliver, 2007; Rapoport, 1969). Interpreto os investimentos econômicos e temporais 
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realizados por beneficiários de políticas habitacionais como Elisa na apropriação e consu-
mo da casa como parte da formação de uma nova sensibilidade ética, material e estratifi-
cante que se estrutura em torno da busca por mobilidade socioeconômica ascendente. Ao 
mudarem-se para o Residencial Bento Gonçalves, famílias como a de Elisa consolidam a 
figura da casa como o espelho da unidade familiar; cada apartamento conta uma história 
de coesão, integração, e emerge como um artefato capaz de resistir à desagregação e dis-
persão (Douglas, 1991). A casa, enfim, materializa uma relação porosa e dinâmica entre 
os espaços familiares do condomínio e os espaços públicos da política comunitária e local.
Neste artigo, estou interessado na reconstituição etnográfica dos nexos entre o espaço 
construído, suas materialidades políticas e vitais, e a construção de espaços subjetivos de 
imaginação e mobilidade social. Encontrando-se com o território e a infraestrutura da 
cidade, os beneficiários de políticas habitacionais esculpem uma relação de troca e trans-
bordamento entre formas sociais in-the-making – os devires, sonhos e expectativas – e ob-
jetos inanimados. Com isso, afasto-me de abordagens arquitetônicas da casa que separam 
sua concepção (vista como pura forma técnica) de sua construção (vista como a aplicação 
mecânica da forma em matéria)2. 
Seguindo um argumento feito por Ingold (2011, p. 211; 2012), sugiro que se trata menos 
de uma relação acabada de agência do sujeito sobre o objeto, mas de uma ontologia que 
captura a “textilidade”—a “textura” e “granulosidade”—da formação, fluxo e transforma-
ção de materiais e suas linhas de fuga (Deleuze, 2006; Gordillo, 2014; Bessire, 2013). Di-
ferente deste autor, contudo, para quem apenas praticantes (construtores, jardineiros, co-
zinheiros, etc.) transformam materiais, considero os beneficiários da casa própria agentes 
privilegiados da produção de sentido através do espaço construído e das materialidades 
políticas que povoam a casa. Por meio da apropriação, do uso criativo, do cuidado e da 
manutenção, as pessoas imprimem suas marcas não sobre, mas em sinergia com a casa. 
Como um permanente work in progress, ela se torna um nexo processual, uma malha po-
rosa e uma janela empírica para explorar realidades políticas, econômicas, interpessoais 
e afetivas em fluxo.
No Brasil da mobilidade e das políticas públicas, essa relação simbiótica entre os fluxos 
de coisas e os devires das pessoas dependeu da participação destas na sociedade de con-
sumo e na economia do crédito. Em junho de 2013, o governo federal lançou o Programa 
Minha Casa Melhor – na verdade, uma linha de crédito pré-aprovada de R$ 5mil a juros 
reduzidos de 5% ao ano destinada aos beneficiários do PMCMV para a compra de eletro-
domésticos e móveis para os novos apartamentos3. Muitas pessoas com quem conversei 
durante a pesquisa que serviu de base para este artigo4 utilizaram-se desse instrumento 
de crédito para o custeio das despesas da mudança, aliado a outras formas de pagamen-
to. Para entender esses processos, a sociologia econômica de Viviana Zelizer (1994) nos 
oferece uma porta de entrada para a marcação social do dinheiro. Como mostrou Clara 
Han (2011), nas relações cotidianas das pessoas com os novos objetos adquiridos pelo 
boom dos instrumentos de crédito, o consumo torna-se uma balança entre a demarcação 
de status e distinção (Bourdieu, 1984) e a performação de “gestures of care” e “[affective] 
relations in the hope of rendering something new in them” (p. 9). 
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Na esteira dessas abordagens, portanto, interpreto a casa e seus objetos como condutores 
de uma afetação vital (Navaro-Yashin, 2012) que: a) revela camadas de governamentali-
dade sobre as unidades domésticas; b) expressa uma cosmologia coletiva de habitar, com 
mediações porosas entre o apartamento, o condomínio e espaços públicos; c) acumula 
transformações materiais e criativas; d) abre novos horizontes imaginativos e possibilida-
des indeterminadas de futuro, de outro modo improváveis. Nas páginas que seguem, sigo 
esses fluxos de materiais vitais e suas contínuas associações a projetos de vida, expectativas 
e desejos em construção.

“A Minha História é um Livro”

“Quando eu nasci a minha mãe por algum motivo achou que não deveria ficar comigo, então 
ela me vendeu pra outra pessoa que queria muito um filho”, continuou Elisa naquela tarde 
de janeiro de 2015. Ela tinha nove anos quando seu pai de registro, que já era idoso quando 
ela foi adotada, veio a falecer. “Daí essa minha mãe não me quis mais e me passou pra outra 
pessoa que era a minha madrinha”, seguiu. Essa senhora criou-a até os 18 anos, quando Elisa 
decidiu sair de casa, engravidou e, com menos de 20 anos, concebeu seu filho João.
Elisa sempre estudou em colégio particular. Desde cedo, seu pai—que não sabia ler—de-
cidira que assim era melhor, dadas as greves de amplas proporções que, no fim da década 
de 1980, eram corriqueiras no sistema público de ensino brasileiro. Ela se considerava 
sortuda por sempre ter conseguido bolsas de estudos para escolas que, de outro modo, 
estariam fora de sua alçada de possibilidades. A formatura no ensino médio como técnica 
em contabilidade representou o fim do ciclo de estudos.
Elisa sempre morou no bairro Partenon—“eu nunca deixei a comunidade”, ressaltou. Tão 
logo concluiu os estudos, ela engajou-se no trabalho em creches comunitárias. Um ano 
depois, João nasceu. “Eu tinha só 19 anos”, Elisa prosseguiu. Aos dois anos de idade, os 
colegas de creche perceberam que o filho tinha “atitudes diferentes, não acompanhava os 
outros bebês. Por que ele não fala? Por que ele não se comporta como as outras crianças?”. 
O médico sugeriu dar-lhe algum tempo para o desenvolvimento das aptidões. 
“Até que a gente teve a resposta”, Elisa continuou. “O João é autista”. Com a notícia, iniciou-
-se uma nova rotina, uma “nova caminhada”, como salientou. O menino agora precisava 
frequentar uma escola especial e tomar parte em atividades como fonoaudiologia, consul-
tas psicológicas, terapia ocupacional, natação, e assim por diante. A partir daquele mo-
mento, por incentivo dos médicos, Elisa passou a buscar outras ocupações para si: “Eu não 
posso trabalhar porque eu tenho que ficar com o João, então alguma coisa eu vou fazer. É 
bom pra mim, bom pra minha cabeça, bom pra minha família”.
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Imaginando Novos Futuros

“Eu sempre fui muito inconformada”, continuou a mãe de João. Em dois anos ela concluiu 
o curso de magistério e se formou em 2002. “Meu sonho mesmo era fazer uma faculdade, 
mas em 2004, 2005 nem se pensava nisso, o ProUni5 e o Enem6 tavam recém nascendo”, 
acrescentou. Elisa então ingressou numa associação de 162 educadores populares que, 
por anos, “lutaram” para conseguir bolsas de estudo por meio do ProUni para a Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, uma das mais bem conceituadas universi-
dades privadas do país. Elas foram divididas em duas turmas, uma voltada à educação 
infantil e a outra ao ensino fundamental. “O dia da formatura foi o dia mais feliz da minha 
vida, eu fui oradora, foi inesquecível”, comentou emocionada. Elisa e suas colegas segui-
ram encontrando-se e monitorando mutuamente suas conquistas: “Algumas trabalham 
em escolas infantis, algumas fizeram concurso, outras tão de monitoras na prefeitura. A 
maioria maciça trabalha nas escolas nas periferias. Não sei, ta no sangue. A gente ajuda 
uma a outra a crescer, ajudando a comunidade a crescer”. Na fala de Elisa, era preciso qua-
lificar-se para estar preparada para quando viesse uma “boa oportunidade” de trabalho. 
Sua intenção era deixar João aos cuidados de seu marido assim que um emprego com boa 
remuneração em sua área aparecesse. Para ela, era necessário colocar-se em movimento, 
na busca ativa de uma imaginação do futuro cujo dever-ser dependia exclusivamente de 
seu próprio empenho no presente.

Daí foi onde tudo começou. Eu preciso estudar, eu preciso me preparar pro 
futuro. Até porque eu almejava trabalhar na prefeitura de Porto Alegre. No 
ano passado eu fiz o concurso e fui chamada. Vai fazer um ano agora em abril 
que eu sou profe. Conforme a gente vai trilhando, vai caminhando, as coisas 
vão aparecendo. Quando tu fica aqui, to esperando, não chega nunca, não vai 
chegar. Tu não ta indo ao encontro de nada!

Em sua narrativa, essa disposição militante estava intimamente articulada à experiência 
comunitária e à possibilidade de crescer na própria carreira, mantendo-se fiel ao grupo de 
origem. “Quando as pessoas entram nas creches comunitárias pra trabalhar elas entram 
sem ter condições, sem ter um curso, nada. Depois dali é que elas vão se qualificando. 
Aconteceu comigo. Eu fiz auxiliar de berçário, aí busquei o magistério, a educação infantil, 
a pedagogia, pra poder continuar trabalhando nas creches”, concluiu. Morar e trabalhar na 
comunidade eram, para Elisa, definidos em uma linguagem de reciprocidade em que as 
crianças atendidas tornavam-se seus próprios “netos”. De fato, morar e trabalhar constitu-
íam duas faces de uma mesma moeda, a tal ponto que a narrativa profissional era contada 
através da trajetória habitacional:

Eu fiz questão que meu estágio fosse em escola comunitária, no São Guilher-
me. Eu sempre morei aqui, nasci na Primeiro de Setembro, depois morei na 
Santo Alfredo, bem ali onde era o Guarani, onde se fazia as reuniões. Depois 
que eu saí de casa e ‘casei’, fui morar no Morro da Cruz, era lá no fim da linha. 
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Morei lá quinze anos. Até eu vir pra cá. A casa era da minha cunhada, ela com-
prou, nos vendeu e a gente ficou. Uma casa pré-fabricada, um terreno numa 
área verde, como se chama hoje em dia.

Elisa se inscreveu no PMCMV na busca pela casa própria a convite de uma colega de fa-
culdade com quem se formara no mesmo ano. “Ta acontecendo reuniões, é assim e assim, 
eu sei que tu vai querer e que tu precisa”, ela lhe disse. Por muito tempo, ela debateu-se 
entre a possibilidade de construir sua própria casa no alto do morro ou mudar-se de vez 
para o asfalto. A tensão não era apenas instigada por cálculos financeiros; ela se referia a 
universos discrepantes que tinham no modo de habitar seu ancoradouro distintivo. “Ape-
sar de ter a vista maravilhosa de praticamente todo o Guaíba, não tinha condições, não 
tinha saneamento básico, nada. Ônibus era uma tortura, morava no fim da linha”. Elisa 
explicou que a intenção de quem decidia permanecer e construir sua casa no morro era 
muitas vezes a mesma que a sua: melhorar de vida. “As pessoas vão morar lá pra fugir do 
aluguel, pra tentar pagar uma faculdade, melhorar, ter um bom emprego e a partir dali 
melhorar de vida”, acrescentou.
Por conta do terreno acidentado e da construção irregular de casas, umas sobre as ou-
tras, as infiltrações de água—uma constante em dias de chuva—estendiam-se sobre todo 
o complexo. Essa experiência suscitou uma rede de ajudas mútuas que estendeu a ideia de 
moradia para além das paredes físicas de cada casa, ressignificando a casa como figura de 
sentido que emerge através de um conglomerado ou agregado de famílias. Louis Marcelin 
(1999; 2015), ao desenvolver o conceito de “configuração de casas”, argumentou que “the 
house only exists as part of a network of households, thought and lived in interrelations 
with other houses that partake its production—in the symbolic and concrete sense”. Aqui, 
a interrelação das casas que constituíam o espaço agregado do antigo local de moradia de 
Elisa provou-se a materialização de um espaço social, moral e afetivo em que ela entrete-
ceu seu comprometimento com o ideário local de comunidade. 
A construção de um muro de dois metros de altura, que evitava que João saísse de casa de-
savisadamente, foi o único investimento realizado pela família naquela residência. Como 
eu já havia ouvido de outros moradores das imediações em meu trabalho de campo, pou-
cos residentes decidiam realizar modificações em seus espaços, apesar da precariedade 
em que viviam. “Agora que tão tentando construir isso com a comunidade, mas ainda 
as pessoas não acreditam que vai dar em alguma coisa”, relatou. Na rotina de agruras e 
abandono social em que vidas eram costuradas, não havia espaço para uma imaginação 
(alternativa) do futuro.
Para Elisa, as conquistas em vida—que incluíam as bolsas de estudo, os colégios de seu 
filho, e as melhorias infraestruturais—dependiam de uma disposição ativista e militante 
para a qual era preciso colocar-se em movimento—mobilizar-se e “lutar”, numa “caminha-
da”, num “processo”. É nesse contexto que a busca pela casa própria, no asfalto, emergiu 
como o resultado de uma experiência de militância, encabeçada pelo movimento habita-
cional do qual participava e levada a cabo por pessoas como ela. “Eu sempre acreditei que 
ia dar certo. Eu conhecia a líder comunitária há anos, sabia que ela teria a energia e postu-
ra para se impor”. Assim como Elisa educara seu filho João e o ensinara, apesar da doença, 
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que “não é não”, assim também ela avaliava a capacidade da liderança em conduzir a luta 
coletiva pela habitação na imagem da “mulher com pulso firme”. O dia do sorteio foi, para 
ela, a consolidação dessa “caminhada”: “Foi incrível. Eu nunca fui sorteada pra nada no 
mundo. E fui a primeira a ser sorteada pra escolher o apartamento”.
Ao optar pelo deslocamento para o Residencial Bento Gonçalves, do morro ao asfalto, 
Elisa também apostou numa outra relação subjetiva com o espaço da casa e seu entor-
no. No novo condomínio, Elisa não tem intimidade com muitos vizinhos. Meses depois 
da transferência, ela havia visitado apenas duas conhecidas, e mesmo assim apenas por 
alguns minutos. Era na frequentação às reuniões do movimento habitacional que Elisa 
reformulava a experiência comunitária que marcara sua trajetória até ali: “A associação 
não deixa de ser uma família. Aqui a impressão que a gente tem é que a gente cuidou mais. 
A gente construiu junto”.
Nesse deslocamento subjetivo, “lideranças são essenciais. Tem que ser uma pessoa da co-
munidade. Tu tem que falar o idioma que eles falam. Muito carinho, muita coisinha não 
vai dar certo. Tu tem que falar sério”. Outro dia, ela seguiu num exemplo, o avô de João 
viera visitá-los no condomínio; imediatamente, uma das lideranças do movimento per-
guntara quem era e se ela o conhecia. “É mais um membro da família que eles conhecem. 
Aqui nós somos uma grande família. Eu quero estar por dentro da situação”, concluiu.
Com o acompanhamento de longa duração do movimento habitacional, que lhes ensinara 
a como “tratar o lixo, como cuidar do teu apartamento e das áreas coletivas, como não 
fazer barulho”, era possível confiar no vizinho mesmo sem conhecê-lo. É com base nessa 
experiência coletiva de construção da habitação que ela formulava sua crítica assim que 
ouvia e lia sobre os casos de abandono e vandalismo de condomínios do PMCMV em 
outras partes de Porto Alegre: “Anteontem eu vi o programa Conversas Cruzadas na TV 
que falava dos problemas que vem tendo em outros condomínios do PMCMV. Eu escrevi 
um e-mail dizendo do quanto é importante ter um associação”. No engajamento ativo pela 
casa própria, Elisa deslocava visões hegemônicas sobre o programa a partir de sua própria 
experiência de militância.

Buscas por Conexão, Mundos Internos Expostos

“Quando nós viemos para cá, o João louqueou de vez. Espiroqueou, gritou, berrou, não que-
ria vir”, continuou Elisa. O menino era um assíduo frequentador das reuniões do Codespa; 
muitos sócios sabiam de sua condição, mas, mesmo assim, olharam assustados quando vi-
ram suas crises se tornarem mais intensas, já nas primeiras semanas no Residencial. “É como 
se ele tivesse quatro, cinco anos. Ele grita, grita, grita. O prédio todo ouve”, seguiu a mãe.
Na fenomenologia do ordinário, encontrei nas palavras de Gaston Bachelard (1958), que 
escreveu que a casa é uma “topography of our intimate being”, uma aproximação com a 
história de João. Na condição de autista, sua experiência revelava uma versão intensificada 
e condensada do papel da casa na nova vida dos beneficiários. Como “a body of images 
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that give mankind proofs or illusions of stability”, a casa tornou-se um imaginário fantas-
mático que hospeda expetativas e ideais à medida que as pessoas conduzem suas vidas, 
inevitavelmente complexas.
No novo apartamento, João sentia-se desnorteado; sua tentativa de reconectar-se ao mun-
do por meio da familiarização da casa relembrou-me as palavras de Freud (2003) sobre o 
unheimlich (em inglês, uncanny), “that class of the terrifying which leads back to some-
thing long known to us, once very familiar”. Como escreveu Freud, o unheimlich é o “es-
tranhamente familiar”; portanto, uma subespécie de seu oposto, o heimlich. No processo 
de adaptação, João novamente encapsulava pulsões subjetivas pelos quais os beneficiários 
tornavam-se merecedores da casa própria e arquitetavam sua ascensão social. 
João se relacionava com o mundo à sua volta por meio de objetos—a casa constituindo-se 
na materialidade por excelência. Suas representações em desenho, de fato, acentuavam 
o caráter repetitivo do aprendizado que o conectava à imanência do tempo presente: a 
casa, o computador, o ônibus, o sol eram temas recorrentes. A mudança para o residen-
cial foi mediada por uma reconstrução desses instrumentos. “Ele não queria sair lá de 
cima, desconstruir todas as coisas dele”, Elisa prosseguiu. “Ele tinha muita coisinha, nós 
colocamos algumas fora e outras eu trouxe. Ficou bem difícil de lidar com ele”. Ainda nos 
primeiros dias, João rasgou um livro e o atirou pela janela. “Eu falei pra ele: João, não, não, 
não! Peguei e joguei duas coisas que ele gostava fora. Viu como dói? Não é pra fazer”. No 
dia seguinte, vizinhos alertaram Elisa assim que ela entrou pelo portão do Residencial de 
que João estava procurando por seus objetos na lixeira coletiva do prédio. “Eu e a Isabel 
pensamos em ir ver se tu precisava de ajuda”, uma delas teria indagado. “É a preocupação 
das pessoas de que ele vai por fogo no prédio. Mas ele ta sofrendo, ele é autista”, concluiu 
Elisa, com o olhar longe. 
A mudança para o Residencial ocorreu já no primeiro fim de semana após a cerimônia 
de entrega das chaves. “Chovia horrores. Foi o primeiro dia. Foi um domingo. Eu disse 
pra Berenice, eu tenho que sair daquela casa antes que caia na minha cabeça. A gente 
veio. Trouxe todas as coisas. E ele não saiu de lá”, seguiu a mãe de João em sua narrativa. 
Enquanto o pai trazia a mudança, Elisa resolvera ficar com o menino. Era tarde da noite, 
e ela prosseguia na tentativa de convencê-lo: “Chovia dentro, eu dizia, ‘João, não tem mais 
nada aqui, olha, ta caindo’”. Às 10h30min, João balbuciou “apapamento”. Durante o mês 
seguinte, ele buscou diariamente o contato com o lugar antigo. Seu pai o levava após a 
escola e observava João pular o muro, tentar romper o cadeado, sentar em um canto, e 
escrever, escrever. “Tem aquela questão da repetição”, continuou Elisa. “Ele escrevia, es-
crevia, escrevia, desenhava, desenhava, desenhava...”
Em breve, João deveria enfrentar um novo desafio: sua mãe estava planejando colocá-lo 
em outra escola, em função do limite de idade, de 21 anos. “Ele gosta muito dessa onde ele 
ta; pega o caderno, escreve no quadro, essa coisa tradicional”. Elisa já se preocupava com as 
possíveis consequências emocionais oriundas da despedida. “Nem conversei com ele nem 
vou conversar. Vai ser uma coisa do tipo, dá tchau pra todo mundo, beijo, e segue o cami-
nho”. Até o dia de nossa conversa, ela comentou, João seguia buscando na internet a primeira 
escola onde permanecera até os sete anos de idade. “O vínculo que ele constrói é muito forte”.
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Com a mudança para o residencial, João passou a dispor de uma nova tecnologia: inter-
net banda larga, implementada junto com a TV a cabo—um serviço antes impossível de 
ser instalado devido à falta de endereço residencial. Enquanto morava na antiga casa, ele 
precisava usar pacotes limitados de dados em um modem 3G conectado no computador 
da mãe. “Internet! Internet! Internet!”, ele gritava assim que gastava os megabytes dispo-
níveis. “Quando instalaram a NET7 aqui ele queria continuar usando o modem. ‘João, 
agora não precisa’. Então tem essa dificuldade. Ele não quer mudar. Ele acha que é aquilo”, 
arrematou a mãe.
João também ficou empertigado com a antiga TV que assistia diariamente. “Eu coloquei a 
TV no meu quarto pro rapaz instalar a NET”, comentou Elisa. João, por outro lado, queria 
a televisão em seu quarto. “Televisão! Televisão! Televisão!”, ele gritava na direção do apa-
relho. Sua mãe viu-se então na iminência de comprar um dispositivo semelhante e, mes-
mo assim, foi obrigada a transportar a televisão antiga para o quarto de João. “Ele gostou 
daquela situação de ter a televisão e o computador ali. Ele sabe que a vida dele melhorou. 
Isso também ajuda na adaptação”, comentou.
A falta de imaginação prospectiva ou criativa alinhavava-se, para Elisa, à falta de desejo. 
“Hoje eu olhei pro computador dele e tava aquele monte de bunda com fio dental. Ele tinha 
buscado ‘fio dental’. Eu escrevi ‘fio dental para dentes’. Ele olhou, sentou e ficou navegando. 
Era o que ele tava buscando”, concluiu a mãe. As vinhetas de canais de televisão eram outro 
tópico recorrente de busca; “por algum motivo ele vai lá e fica ouvindo. Mas é só a da Glo-
bo”. Nesse processo, Elisa descreveu seu papel a partir de um raciocínio dedutivo: “Vou lá e 
me intrometo. Ele não fala, não diz pra ninguém. Eu preciso pescar. Ele ta sempre atento às 
coisas do dia-a-dia”, acrescentou. Enquanto organizava ativamente a rotina de seu filho, Elisa 
agenciava os espaços possíveis de desejo que conectavam João ao seu entorno.
Na mudança para o apartamento, a família não aproveitou nenhum utensílio doméstico 
da antiga casa. Elisa não chegou a usar os benefícios do Cartão Minha Casa Melhor, por 
considerá-los muito limitados. “Eu peguei um empréstimo e fiz tudo que eu queria. Eu 
achei mais prático. Eu podia comprar tudo pela internet. Saiu mais barato”, ela comentou. 
Em sua narrativa, a mãe de João revelou certa intimidade na circulação pelo universo de 
compras online, onde tinha a oportunidade de ter acesso e exercer mais plenamente as 
escolhas que a caracterizavam como consumidora da casa própria. Na escolha dos móveis, 
ela novamente tomou a frente: “Aqui a democracia impera, eu vou lá, escolho e pronto”, 
disse aos risos. “Não sou de grandes... Não quero móveis planejados. Eu quero ter uma 
mesa pra eu sentar, um sofá pra eu me atirar, uma televisão pra eu assistir e pronto. É 
muito rápido”. Nas compras virtuais a crédito, ela provava mais uma vez que a economia 
da dívida abria não apenas um espaço indeterminado para a conservação de laços sociais 
através da imaginação da casa, como era ela também que garantia a experiência autônoma 
e protagonista de tornar-se consumidor.
A aquisição do apartamento permitiu a Elisa exercer uma narrativa de posse, de apropria-
ção e de escolha diante de um leque variado de opções que passavam pelo espaço do mer-
cado. No asfalto, ela tinha acesso a um número maior de linhas de ônibus que rapidamente 
a deixavam em qualquer lugar de Porto Alegre. Seu campo de movimentações pelo tecido 
urbano—e sua agência para dizer e fazer coisas—haviam se expandido significativamente. 
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“Aqui eu tenho várias opções. É tudo mais fácil”, concluiu. Como consumidora, avaliava 
como boa a qualidade da construção do apartamento, embora já tivesse solicitado à cons-
trutora reparos no piso e vazamentos no banheiro.
A posse dos bens inerentes à nova casa, mesmo que através de uma economia do crédito, 
só se tornou palpável através de um planejamento familiar que incluía o cálculo preciso 
da renda doméstica. Elisa foi contratada como professora municipal poucos meses antes 
de mudarem-se para o Residencial Bento Gonçalves—o que os colocou em uma situação 
financeira mais confortável. No tempo de nossa conversa, era seu marido quem cuidava 
de João, em casa. Na época, ele estava desempregado e, por algum tempo, tiveram de viver 
com o salário-mínimo que João recebia do Benefício de Prestação Continuada da Lei Or-
gânica da Assistência Social (BPC/Loas)8. “Nós sobrevivíamos com mil reais e sabíamos 
que teria que começar a pagar condomínio, luz, água, contas que lá em cima [no morro] 
eu não pagava. Lá a gente comprava basicamente comida e uma roupa aqui e ali”, comen-
tou. “Numa reunião o rapaz falou da inadimplência, eu pensei ‘podia ser eu’. Eu compro 
um quilo de feijão ou pago a luz? Esse dilema já aconteceu com a gente. A gente vai com-
prar comida”. E arrematou: “Para viver aqui ter pelo menos uma renda é importante”.
Para Elisa, nem todas as pessoas estavam igualmente preparadas para assumirem as des-
pesas e a rotina de formalização e visibilidade que o condomínio demandava de seus mo-
radores. “Aqui não é pra todo mundo”, sentenciou. “E não sei se a gente consegue cons-
cientizar as pessoas. É uma questão de hábito: fumar e atirar o toco pela janela. Aqui não 
pode. Eles sabem que ta no regulamento, mas só com o tempo para mudar. Tem que falar 
10, 20, 40 vezes até que vai”, a mãe de João continuou. Para ela, o cuidado coletivo “do que 
é teu” era uma aposta na educação de longo prazo e contrastava com a experiência caótica 
da vida “na vila”, em que o lixo se acumulava, as pessoas “varrem na frente da sua casa e 
jogam o resto na frente da tua”, e ninguém “vai dar bola pra ti se tu reclamar”. Na ausência 
de outras instâncias de acompanhamento e regulação, o trabalho de associações comuni-
tárias tornava-se fundamental para produzir elos de ligação entre o contexto habitacional 
de origem e a vida em uma nova comunidade propiciada pelo Residencial Bento Gonçal-
ves: “A associação tem que estar sempre atenta. As lideranças têm que estar à frente pra 
lembrar as pessoas, isso aqui é um condomínio, isso aqui é bom pra nós, a gente batalhou, 
a gente tem que cuidar...”.
A participação nesses fóruns lhe parecia crucial para que, através da própria consciência 
individual, as pessoas ajudassem a delinear uma linha entre os merecedores e aqueles que 
preferiam “ficar na mesma”. “Eu conheço uma pessoa que tava inscrita e disse não, não que-
ro mais. Quero ficar no morro, vou construir minha casa, quero ter meu canto”. Para Elisa, 
tratava-se de uma questão de escolha: “Morar na vila, no morro, no beco é como se ninguém 
te mandasse. As regras é eu que faço, cumpro quando eu quero”. Ela contou o caso de uma 
vizinha que, mesmo não se dispondo a incorporar a nova rotina financeira da vida em con-
domínio, insistia em acompanhar as reuniões e mudar-se para o Residencial. “Já te falaram 
que tu vai ter que pagar. Te candidata pras casinhas, fica no teu canto. Se tu precisa muito, se 
isso é tão importante pra ti, vai à luta, tu tem saúde, tu vai conseguir pagar 100 reais, 150 de 
condomínio”, as lideranças ter-lhe-iam sugerido. “Mas as pessoas são teimosas, o ser huma-
no é teimoso. A gente acha que o mundo tem que se adaptar a nós”, concluiu.
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Além dos custos de manutenção, havia ainda incompatibilidades relativas ao tamanho da 
família. Uma de suas amigas veio lhe prestar uma visita outro dia apenas para dizer que, 
tendo seis filhos, dos cinco aos dezoito anos, aquele apartamento não era adequado à sua 
realidade. “Mas mora num barraco e dá todo mundo. Porque tem o pátio, tem a rua. Na 
vila a tua casa não é só o barraco. Ela se estende. Aqui eu não posso pegar minha cadeira e 
sentar na calçada da [Avenida] Bento [Gonçalves]”. Para Elisa, uma das limitações institu-
cionais do PMCMV estava na modalidade arquitetônica dos projetos construídos. “Nem 
todo mundo tem condições de viver em apartamento. Tem cachorro, gostam de galinha, 
de gato, de som alto, de fogão a lenha...”, continuou. Nesses casos, o modelo da casa ajuda-
va a fazer a transição do morro ao asfalto, mantendo a sensação de amplitude e autonomia 
que, na adaptação aos apartamentos, precisava ser reconvertida. Após certo silêncio, ela 
retomou, acrescentando algo que havia se perdido em seus pensamentos: “Mas morar na 
vila também não diz muito da liberdade da pessoa. Então eu acho que algumas pessoas se 
adaptam porque querem mudar”.

Considerações Finais: Entre Permanecer e Sair

“Mas o que é classe média?”, Elisa redarguiu em nossa conversa, quando eu lhe dirigi a 
clássica pergunta sobre auto-identificação. Sem fornecer pistas sobre os múltiplos critérios 
de classificação em torno dos quais intelectuais se digladiam ao definirem posições em 
sistemas de estratificação, deixei que ela explorasse seu próprio esforço de conceituação 
da nova vida. “Pra mim todo mundo aqui é pobre. Tem o seu carro, tem. O pai trabalha, 
a mãe trabalha, o filho trabalha. As pessoas trabalham. Minhas colegas ficam assustadas 
quando eu digo que as pessoas são pobres”. Elisa argumentou contra a consagrada ideia de 
que pobre não trabalha: “no dia dois de janeiro eu já to trabalhando. Saio às 7h da manhã. 
Mas se eu fosse classe média, eu não iria morar aqui. Eu ia morar lá no De Ville, perto da 
Luís de Camões...”, sentenciou.
Apesar de diferir na conceituação que fazia de si—e que a situava no interior de uma 
estratificação social imaginária—Elisa deixou escapar que, no fundo, “nós somos todos 
iguais, temos os mesmos problemas”. Entre eles, mencionou as contas que precisava pagar 
como uma rotina à qual ainda estava se adaptando. “Daqui a uns três anos, sei lá, eu vou 
precisar ter um carro, que é importante. Quero viajar, quero. Mas isso é mais pra frente. 
Tudo é uma construção”, completou. Rapidamente, os “problemas” mencionados, que a 
alinhavam à classe média dos intelectuais, apareciam em sua narrativa como decorrência 
de uma decisão: mudar-se para um apartamento próprio no asfalto, à beira da Avenida 
Bento Gonçalves, rodeado de infraestrutura: “Se eu tivesse grana um dia eu faria um casa-
rão e um piscinão no morro, ficaria vendo a imagem linda do Guaíba, teria um carro, mas 
as coisas não são assim. Eu quis sair. Não aguentava mais os meus pés sujos de barro pra 
chegar na tua casa. Eu tenho outras prioridades”. 
Para Elisa, o apartamento no Residencial Bento Gonçalves representava uma nova fase 
em sua vida, compatível com a imaginação de um novo futuro. Permanecer ou sair? “Pra 
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sempre é muito tempo”, ela sorriu diante da minha câmera. “Quero morar aqui até quan-
do... eu não pensei muito lá na frente também. Eu não curti muito ainda. Eu acordo de 
madrugada, durmo tarde, fico pensando... Coisa boa que eu to aqui, fico na janela, olhan-
do o movimento, coisa boa... Olho o colégio onde estudei o segundo ano do magistério...”. 
O apartamento e seus objetos carregavam uma afetação que permitia restituir um senso 
de família, enquanto colocavam Elisa em movimento na imaginação desse futuro: “Tenho 
outras preocupações, não sei se eu vou ficar os dez anos que dizem, depois tu pode vender, 
fazer o que quiser. São só quatro meses até agora, não me pressione”, sorriu.
Para economistas sociais, narrativas de pessoas como Elisa falavam de um país que inicia-
ra a lenta marcha rumo à redução das desigualdades, durante a década de 2000. A visão 
prospectiva de mundo poderia ser captada por instrumentos sofisticados de mensuração 
estatística, como as pesquisas nacionais por amostra de domicílio—que lhe dariam uma 
“fotografia” exata de sua renda, de sua composição familiar, de seus bens, de sua escolari-
dade e de seu emprego. Para marqueteiros e publicitários interessados em vender para o 
novo público consumidor da casa própria, o sinal da ascensão social brasileira estava na 
passagem da cidadania via inclusão política ao consumo via acesso a mercados; em suas 
mãos, pessoas como Elisa seriam convertidas em personagens que, através das escolhas 
de consumo, contam histórias de autoafirmação, autoestima e amor-próprio. Mesmo para 
sociólogos críticos, vestígios de classe média poderiam estar presentes nas novas rotinas 
de vida, que incluíam agora a casa própria, em muitos casos o carro e, sobretudo, o pa-
gamento de contas, o planejamento familiar, o retorno à escola, o acesso a crédito, a lazer 
e viagens—em suma, uma visão prospectiva do futuro (Souza, 2009; 2010). Outros soci-
ólogos, mais reticentes, para quem importa captar as autoclassificações atribuídas pelas 
pessoas à sua posição na estratificação social, veriam nas palavras de Elisa apenas um 
desajuste entre seu perfil socioeconômico e suas percepções de classe (Salata, 2014). Para 
esses autores, classe média tornava-se ou uma questão de descrição segundo algum crité-
rio do pesquisador—sempre discutível, seja estatístico, de renda, de consumo, de capital 
simbólico—ou do pesquisado.
Neste artigo, pareceu-me que, para melhor entender como as pessoas (re)conceituaram 
suas vidas em fluxo em meio à mobilidade ascendente, era preciso, literalmente, dar um 
passo para trás—ou melhor, para dentro do espaço doméstico em plena reformulação. 
Ao invés de perguntá-las explicitamente sobre suas práticas de identificação, resolvi olhar 
para as instâncias em que afetações foram produzidas no espaço moral que se abriu en-
tre a política pública, seus operadores, e os beneficiários dessas políticas. O que, de fato, 
essas pessoas estavam em vias de tornar-se? Como suas histórias entreteciam-se com o 
consumo da casa própria? O que a tessitura dessas “coisas” fazia na vida das pessoas? Que 
modalidades alternativas de entendimento sobre a mobilidade elas propiciam? 
Na passagem do morro para o asfalto, os objetos adquiridos através da economia de cré-
dito colocada em marcha pela política pública tornaram-se materialidades políticas que, 
em sinergia com as histórias de vida dos beneficiários, abriram caminhos de imaginação 
do futuro, desenhando novas subjetividades. Eles permitiram deixar o “velho para trás” 
e ensaiar espaços de autonomia e individualização—como ficou evidente, sobretudo, na 
trajetória dos filhos, ao ganharem quartos e computadores, por exemplo.
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Mulheres9 como Elisa falaram dos fluxos e transformações materiais resultantes da intro-
dução dessas materialidades políticas em suas vidas: o desejo de progredir, a vontade de 
emancipação, os novos arranjos familiares, as experiências políticas de consumo, o plane-
jamento dos novos instrumentos de crédito, a expectativa de retornar aos estudos e de re-
-imaginar em novas bases um futuro ardentemente desejado. No processo de apropriação 
da casa, essas mulheres deslocaram os sentidos estabelecidos sobre a mobilidade brasileira e 
seu enraizamento em práticas de consumo para a complexidade de suas subjetividades em 
reconfiguração.

Notas

1. Ao longo do artigo utilizo-me de nomes fictícios para proteger a privacidade de meus 
interlocutores de pesquisa.
2. Como sugeriu Matisse Enzer, um construtor com longa experiência no trabalho com 
arquitetos, “the separation of design from making has resulted in a built environment that 
has no ‘flow’ to it. You simply cannot design an improvisation or an adaptation. It’s dead” 
(citado por Brand, 1994, p. 64).
3. O Programa durou cerca de um ano e meio e foi interrompido no início de 2015, devi-
do à falta de recursos para custear os financiamentos. Até ali, o governo havia contabiliza-
do R$ 2,92 bilhões em empréstimos – muito abaixo da previsão inicial, de R$ 18,7 bilhões 
–, para 640mil famílias. De início, o governo havia repassado R$ 8 bilhões para a CEF, R$ 
5 bilhões para custos administrativos e capitalização do banco e R$ 3 bilhões para custear 
os financiamentos.
4. A pesquisa com beneficiários da casa própria em Porto Alegre foi realizada entre 2012 a 
2015 e foi parte de minha tese de doutorado em antropologia. A etnografia se amparou em 
observação participante, entrevistas em profundidade, survey socioeconómico, e registros 
audiovisuais para traçar o movimento de lideranças, cidadãos, políticos, vendedores de lojas, 
arquitetos, planejadores e experts para captar as novas formações subjetivas, políticas e eco-
nómicas que desabrocharam no seio da mobilidade ascendente brasileira da década de 2010.
5. Criado em 2004, o Programa Universidade para Todos, do Ministério da Educação, 
oferece bolsas de estudo integrais e parciais (50%) em instituições privadas de educação 
superior a estudantes oriundos da rede pública.
6. Criado em 1998, Enem é o Exame Nacional do Ensino Médio, que objetiva avaliar o 
desempenho dos estudantes concluintes do ensino médio. A partir de 2004, a prova pas-
sou a ser utilizada como ferramenta para ingresso em instituições do ensino superior em 
todo o país.
7. Trata-se de uma empresa de atuação nacional que oferece serviços integrados de TV a 
cabo, telefonia fixa e internet.
8. O Benefício de Prestação Continuada da Lei Orgânica da Assistência Social garante ao 
cidadão com deficiência física, mental, intelectual ou sensorial de longo prazo o benefício 
de um salário mínimo mensal, desde que tenha renda domiciliar per capita inferior a 25% 
do salário mínimo vigente.
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9. A presença exclusiva de mulheres não é aleatória e relaciona-se aos alvos privilegiados 
da política pública.
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Abstract: The article explores the ways in which the opening of new imaginative horizons 
is linked to the appropriation and consumption of the house among beneficiaries of public 
housing in Brazil. It argues for a total and processual notion of the home: simultaneously 
a political, symbolic, and affective construction in flux. It also suggests that the economic 
and temporal investments beneficiaries make while availing themselves of and consum-
ing the house shape new ethical, material, and stratifying sensibilities. These sensibilities 
coalesce around the quest for upward social mobility. The article tells the housing story of 
a family that moved, in 2014, from an informal settlement to a middle-class condominium 
in order to reconstruct, ethnographically, the connections between the built environment, 
its political and vital materialities, and the construction of subjective spaces for imagina-
tion and social mobility.
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Keywords: Homeownership - Social Mobility - Future - Consumption - Housing Pro-
grams - Brazil 

Resumen: El artículo explora cómo la apertura de horizontes imaginativos del futuro está 
ligada a la apropiación y consumo de la casa propia entre los beneficiarios de las políticas 
de vivienda brasileñas. Aboga por una noción total y procesual de hogar: simultánea-
mente una construcción política, simbólica y afectiva en flujo. También se sugiere que 
las inversiones económicas y temporales que realizan los beneficiarios en la apropiación 
y consumo de la vivienda conforman una nueva sensibilidad ética, material y estratifica-
dora que se consolida en torno a la búsqueda por movilidad socioeconómica ascendente. 
El artículo narra la trayectoria habitacional de una familia que se mudó, en 2014, de un 
asentamiento informal a un condominio de clase media para reconstituir, etnográfica-
mente, los vínculos entre el espacio construido, sus materialidades políticas y vitales, y la 
construcción de espacios subjetivos de imaginación y movilidad social.

Palabras chaves: Casa Propia - Movilidad Social - Futuro - Consumo - Políticas de Vivi-
enda -  Brasil
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