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E a unica casa que ele conhece como sendo dele
E o espaco dele

5,40m por 5,40m

Tinha um banheiro

Tinha uma cozinha

Tinha uma sala

Tinha um dormitorio

Todo mundo dividia o mesmo espago
Tinha um pdtio grande

A casa ndo tinha muita estrutura
Uma casa de madeira

Ela foi deteriorando, deteriorando...

Elisa, mae de Jodao

Jodo é um menino negro e alto, de vinte anos, um tanto magro e de poucas palavras,
que conheci em janeiro de 2015. Sua mae Elisa' me recebeu em seu novo apartamento,
enquanto ele circulava entre seu quarto e a sala, mostrava-me seus desenhos grampeados
em um calhamaco de cores e formas, apontava para eles, olhava ao seu redor com os olhos
fosforescentes, e desaparecia em meio a seu proprio movimento. “Casa! Casa! Casal’, ex-
clamou, antes de deixar-nos.

Jodo mudara-se com seu pai e sua mie em setembro de 2014 para o Residencial Ben-
to Gongalves, um complexo residencial com 540 unidades habitacionais construido no
Partenon, um bairro de classe média baixa com consolidada infraestrutura urbana e cen-
tralmente localizado na cidade de Porto Alegre, sul do Brasil. O projeto fora construido
como parte do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMYV)—a maior politica publica
habitacional do pais, concebida durante o segundo mandato do presidente Luiz Inacio
Lula da Silva, que entregou mais de 4 milhdes de unidades entre 2010 e 2020, ano em que
foi extinto pela atual administragdo de Jair Bolsonaro. Criado com o intuito de recuperar
a industria da construgdo civil e oferecer alternativas ao déficit habitacional brasileiro, o
programa beneficiou sobretudo familias com até trés salarios-minimos mensais de renda
como a de Elisa, que recebeu um contrato de financiamento com duragdo de dez anos,
durante os quais pagaria por cerca de 20% do custo de construcdo de seu apartamento—os
outros 80% sendo subsidiados pelo governo federal.

Jodo ¢ autista e tem na figura da casa seu porto seguro. Sempre morou no alto do Morro
da Cruz—um dos varios assentamentos informais de Porto Alegre que se formou nos anos
1960 durante a urbaniza¢io da cidade. Passada uma semana da transferéncia, o casebre
improvisado com lonas de caminhdo penduradas sobre estacas que faziam as vezes de
telhado finalmente desabou com a chegada de um temporal. “Casa! Casa! Casa!”, Jodo
insistia assim que deixava a escola. Durante o primeiro més ap6s a transferéncia, Jodo
precisou ser levado por seu pai até o morro para visitar os escombros. “Ele observava,
contemplava... Pulava o muro de dois metros, entrava no que restou da casa’, Elisa confes-
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sou. O pai, entdo, fitava 0 menino nos olhos e dizia: “Viu? Nao tem mais nada ai. Vamos
embora?”. Sem dizer palavra, Jodo o acompanhava, até que certo dia deixou de pedir pela
casa. “Mas ainda tem alguma coisa que ta incomodando ele”, revelou a mée.

No Residencial Bento Gongalves, Joao foi exposto a outros objetos que o ajudariam a fazer
a passagem para a nova casa e que sinalizavam, ao mesmo tempo, sua incorpora¢ao a uma
sociedade de consumo. Sentado na frente do computador pessoal conectado a internet
banda larga, em seu quarto privado equipado com a TV que a familia trouxera da casa
antiga, Jodo agora dava pouca importincia aos seus desenhos. Apontava-os sem paciéncia,
apenas para voltar correndo ao quarto e bater a porta. “E o canto dele”, a mée continuou.
“O espago. O lugar em que ele mais fica. Onde ele se movimenta e sabe onde estd. Virar
prum lado, virar pro outro. Saber todos os cantinhos. E isso que ele sente falta” Virando
o olhar para o outro lado, ela arrematou: “Aqui ele ta construindo. Aos pouquinhos. Ele
gosta daqui’”.

Neste artigo, exploro como a abertura de horizontes imaginativos de futuro (Crapanzano,
2004) se articula a apropriacdo e ao consumo da casa propria. Constituindo o objeto de
uma politica publica, argumento que ela se torna o artefato para a concepgao de materia-
lidades politicas que atravessam, como uma teia densa de nédulos e conexdes, a invengido
de espagos subjetivos de imaginacdo, expectativas e desejos. Nesse processo, a casa é ins-
trumento para o “trabalho de cria¢do de horizontes” por meio do qual torna-se possivel
criar caminhos para agir sobre o futuro (Petryna, 2018).

Como um conjunto de praticas materiais, simbdlicas e vitais, a figura da casa esteve no
centro de diferentes abordagens tedricas. De um lado, ela se constituiu em unidade politi-
ca de governamentalidade (Foucault, 1979): um dos objetivos do PMCMY, por exemplo,
era o de projetar e ajustar o espago social do domicilio a no¢oes idealizadas e nucleares de
familia (Kopper, 2019). Unidade minima de intervengéo, a casa é, nessa abordagem, uma
espécie de espelho da estrutura social. Nao é por outra razdo que os principais surveys de
amplitude nacional—e usualmente também tidos como os mais confidveis—sao baseados
em amostras de domicilio.

De outro lado, a casa é também tida como a expressio material de cosmologias. Lévi-
-Strauss, por exemplo, no conceito de “société a maison” (1986; Gordon, 1996), associava-
-a a um tipo especifico de organizagio social e a descrigdo de suas formas implicava tornar
inteligivel os principios estruturais da sociedade. Carsten e Hugh-Jones (1995) expan-
diram essa perspectiva, sugerindo que “the house is an extension of the person; e que
“moving in ordered space, the body ‘reads’ the house which serves as a mnemonic for
the embodied person. Through habit and inhabiting, each person builds up a practical
mastery of the fundamental schemes of their culture” (p. 2). A antropologia proposta por
esses autores demandava uma visao holistica da casa em suas dimensdes arquitetonicas,
simbolicas e sociais—tal qual o estudo classico de Bourdieu (2006) sobre a casa Kabila e a
interagdo dialética entre corpo e espago doméstico.

Em linha com esses estudos, argumento por uma nogao total e processual de casa—simul-
taneamente um constructo politico, econdmico, simbdlico e afetivo em fluxo (Bourdieu,
2001; Biehl & Neiburg, 2021; Cieraad, 2006; Lane, 2007; Miller, 2001; 2005; 2009; Kent,
1990; Oliver, 2007; Rapoport, 1969). Interpreto os investimentos econdmicos e temporais
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realizados por beneficidrios de politicas habitacionais como Elisa na apropria¢io e consu-
mo da casa como parte da forma¢do de uma nova sensibilidade ética, material e estratifi-
cante que se estrutura em torno da busca por mobilidade socioecondmica ascendente. Ao
mudarem-se para o Residencial Bento Gongalves, familias como a de Elisa consolidam a
figura da casa como o espelho da unidade familiar; cada apartamento conta uma histdria
de coesio, integragdo, e emerge como um artefato capaz de resistir a desagregacéo e dis-
persdo (Douglas, 1991). A casa, enfim, materializa uma relacdo porosa e dindmica entre
os espacos familiares do condominio e os espagos publicos da politica comunitaria e local.
Neste artigo, estou interessado na reconstituigdo etnografica dos nexos entre o espago
construido, suas materialidades politicas e vitais, e a constru¢do de espagos subjetivos de
imaginagdo e mobilidade social. Encontrando-se com o territdrio e a infraestrutura da
cidade, os beneficidrios de politicas habitacionais esculpem uma relagdo de troca e trans-
bordamento entre formas sociais in-the-making — os devires, sonhos e expectativas — e ob-
jetos inanimados. Com isso, afasto-me de abordagens arquitetdnicas da casa que separam
sua concepeao (vista como pura forma técnica) de sua construgio (vista como a aplicagdo
mecanica da forma em matéria)?.

Seguindo um argumento feito por Ingold (2011, p. 211; 2012), sugiro que se trata menos
de uma relagdo acabada de agéncia do sujeito sobre o objeto, mas de uma ontologia que
captura a “textilidade”—a “textura” e “granulosidade”—da formagao, fluxo e transforma-
¢do de materiais e suas linhas de fuga (Deleuze, 2006; Gordillo, 2014; Bessire, 2013). Di-
ferente deste autor, contudo, para quem apenas praticantes (construtores, jardineiros, co-
zinheiros, etc.) transformam materiais, considero os beneficidrios da casa propria agentes
privilegiados da produgdo de sentido através do espago construido e das materialidades
politicas que povoam a casa. Por meio da apropria¢do, do uso criativo, do cuidado e da
manutencio, as pessoas imprimem suas marcas nao sobre, mas em sinergia com a casa.
Como um permanente work in progress, ela se torna um nexo processual, uma malha po-
rosa e uma janela empirica para explorar realidades politicas, econdmicas, interpessoais
e afetivas em fluxo.

No Brasil da mobilidade e das politicas publicas, essa relagao simbidtica entre os fluxos
de coisas e os devires das pessoas dependeu da participagdo destas na sociedade de con-
sumo e na economia do crédito. Em junho de 2013, o governo federal lan¢ou o Programa
Minha Casa Melhor - na verdade, uma linha de crédito pré-aprovada de R$ 5mil a juros
reduzidos de 5% ao ano destinada aos beneficidrios do PMCMYV para a compra de eletro-
domésticos e mdveis para os novos apartamentos’. Muitas pessoas com quem conversei
durante a pesquisa que serviu de base para este artigo* utilizaram-se desse instrumento
de crédito para o custeio das despesas da mudanga, aliado a outras formas de pagamen-
to. Para entender esses processos, a sociologia econémica de Viviana Zelizer (1994) nos
oferece uma porta de entrada para a marcagio social do dinheiro. Como mostrou Clara
Han (2011), nas relagdes cotidianas das pessoas com os novos objetos adquiridos pelo
boom dos instrumentos de crédito, o consumo torna-se uma balanca entre a demarcagao
de status e distin¢do (Bourdieu, 1984) e a performagio de “gestures of care” e “[affective]
relations in the hope of rendering something new in them” (p. 9).
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Na esteira dessas abordagens, portanto, interpreto a casa e seus objetos como condutores
de uma afetagdo vital (Navaro-Yashin, 2012) que: a) revela camadas de governamentali-
dade sobre as unidades domésticas; b) expressa uma cosmologia coletiva de habitar, com
mediagdes porosas entre o apartamento, o condominio e espagos publicos; ¢) acumula
transformagGes materiais e criativas; d) abre novos horizontes imaginativos e possibilida-
des indeterminadas de futuro, de outro modo improvaveis. Nas paginas que seguem, sigo
esses fluxos de materiais vitais e suas continuas associagdes a projetos de vida, expectativas
e desejos em construgao.

“A Minha Histdria é um Livro”

“Quando eu nasci a minha mae por algum motivo achou que néo deveria ficar comigo, entdo
ela me vendeu pra outra pessoa que queria muito um filho’, continuou Elisa naquela tarde
de janeiro de 2015. Ela tinha nove anos quando seu pai de registro, que ja era idoso quando
ela foi adotada, veio a falecer. “Dai essa minha mée nao me quis mais e me passou pra outra
pessoa que era a minha madrinha’, seguiu. Essa senhora criou-a até os 18 anos, quando Elisa
decidiu sair de casa, engravidou e, com menos de 20 anos, concebeu seu filho Jodo.

Elisa sempre estudou em colégio particular. Desde cedo, seu pai—que nao sabia ler—de-
cidira que assim era melhor, dadas as greves de amplas propor¢des que, no fim da década
de 1980, eram corriqueiras no sistema publico de ensino brasileiro. Ela se considerava
sortuda por sempre ter conseguido bolsas de estudos para escolas que, de outro modo,
estariam fora de sua alcada de possibilidades. A formatura no ensino médio como técnica
em contabilidade representou o fim do ciclo de estudos.

Elisa sempre morou no bairro Partenon—“eu nunca deixei a comunidade’, ressaltou. Tao
logo concluiu os estudos, ela engajou-se no trabalho em creches comunitdrias. Um ano
depois, Jodo nasceu. “Eu tinha s6 19 anos’, Elisa prosseguiu. Aos dois anos de idade, os
colegas de creche perceberam que o filho tinha “atitudes diferentes, ndo acompanhava os
outros bebés. Por que ele nio fala? Por que ele ndo se comporta como as outras criangas?”.
O médico sugeriu dar-lhe algum tempo para o desenvolvimento das aptiddes.

“Até que a gente teve a resposta’, Elisa continuou. “O Jodo é autista”. Com a noticia, iniciou-
-se uma nova rotina, uma “nova caminhada’, como salientou. O menino agora precisava
frequentar uma escola especial e tomar parte em atividades como fonoaudiologia, consul-
tas psicologicas, terapia ocupacional, natagdo, e assim por diante. A partir daquele mo-
mento, por incentivo dos médicos, Elisa passou a buscar outras ocupagdes para si: “Eu ndo
posso trabalhar porque eu tenho que ficar com o Jodo, entdo alguma coisa eu vou fazer. E
bom pra mim, bom pra minha cabega, bom pra minha familia”.
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Imaginando Novos Futuros

“Eu sempre fui muito inconformada’, continuou a mée de Jodo. Em dois anos ela concluiu
o curso de magistério e se formou em 2002. “Meu sonho mesmo era fazer uma faculdade,
mas em 2004, 2005 nem se pensava nisso, o ProUni® e 0 Enem*® tavam recém nascendo”,
acrescentou. Elisa entdo ingressou numa associa¢do de 162 educadores populares que,
por anos, “lutaram” para conseguir bolsas de estudo por meio do ProUni para a Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, uma das mais bem conceituadas universi-
dades privadas do pais. Elas foram divididas em duas turmas, uma voltada a educagio
infantil e a outra ao ensino fundamental. “O dia da formatura foi o dia mais feliz da minha
vida, eu fui oradora, foi inesquecivel’, comentou emocionada. Elisa e suas colegas segui-
ram encontrando-se e monitorando mutuamente suas conquistas: “Algumas trabalham
em escolas infantis, algumas fizeram concurso, outras tdo de monitoras na prefeitura. A
maioria maciga trabalha nas escolas nas periferias. Nao sei, ta no sangue. A gente ajuda
uma a outra a crescer, ajudando a comunidade a crescer”. Na fala de Elisa, era preciso qua-
lificar-se para estar preparada para quando viesse uma “boa oportunidade” de trabalho.
Sua intengdo era deixar Jodo aos cuidados de seu marido assim que um emprego com boa
remuneragio em sua area aparecesse. Para ela, era necessario colocar-se em movimento,
na busca ativa de uma imaginag¢do do futuro cujo dever-ser dependia exclusivamente de
seu proprio empenho no presente.

Dai foi onde tudo comegou. Eu preciso estudar, eu preciso me preparar pro
futuro. Até porque eu almejava trabalhar na prefeitura de Porto Alegre. No
ano passado eu fiz o concurso e fui chamada. Vai fazer um ano agora em abril
que eu sou profe. Conforme a gente vai trilhando, vai caminhando, as coisas
vao aparecendo. Quando tu fica aqui, to esperando, ndo chega nunca, ndo vai
chegar. Tu ndo ta indo ao encontro de nada!

Em sua narrativa, essa disposi¢do militante estava intimamente articulada a experiéncia
comunitdria e & possibilidade de crescer na propria carreira, mantendo-se fiel ao grupo de
origem. “Quando as pessoas entram nas creches comunitarias pra trabalhar elas entram
sem ter condi¢des, sem ter um curso, nada. Depois dali é que elas vao se qualificando.
Aconteceu comigo. Eu fiz auxiliar de bergario, ai busquei o magistério, a educagio infantil,
a pedagogia, pra poder continuar trabalhando nas creches’, concluiu. Morar e trabalhar na
comunidade eram, para Elisa, definidos em uma linguagem de reciprocidade em que as
criangas atendidas tornavam-se seus proprios “netos”. De fato, morar e trabalhar constitu-
iam duas faces de uma mesma moeda, a tal ponto que a narrativa profissional era contada
através da trajetdria habitacional:

Eu fiz questdo que meu estagio fosse em escola comunitdria, no Sao Guilher-
me. Eu sempre morei aqui, nasci na Primeiro de Setembro, depois morei na
Santo Alfredo, bem ali onde era o Guarani, onde se fazia as reunides. Depois
que eu sai de casa e ‘casei, fui morar no Morro da Cruz, era 14 no fim da linha.
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Morei 14 quinze anos. Até eu vir pra cd. A casa era da minha cunhada, ela com-
prou, nos vendeu e a gente ficou. Uma casa pré-fabricada, um terreno numa
area verde, como se chama hoje em dia.

Elisa se inscreveu no PMCMYV na busca pela casa propria a convite de uma colega de fa-
culdade com quem se formara no mesmo ano. “Ta acontecendo reunides, é assim e assim,
eu sei que tu vai querer e que tu precisa’, ela lhe disse. Por muito tempo, ela debateu-se
entre a possibilidade de construir sua prdpria casa no alto do morro ou mudar-se de vez
para o asfalto. A tensdo ndo era apenas instigada por célculos financeiros; ela se referia a
universos discrepantes que tinham no modo de habitar seu ancoradouro distintivo. “Ape-
sar de ter a vista maravilhosa de praticamente todo o Guaiba, ndo tinha condi¢des, ndo
tinha saneamento basico, nada. Onibus era uma tortura, morava no fim da linha”. Elisa
explicou que a inten¢do de quem decidia permanecer e construir sua casa no morro era
muitas vezes a mesma que a sua: melhorar de vida. “As pessoas vao morar la pra fugir do
aluguel, pra tentar pagar uma faculdade, melhorar, ter um bom emprego e a partir dali
melhorar de vida’, acrescentou.

Por conta do terreno acidentado e da construcéo irregular de casas, umas sobre as ou-
tras, as infiltracdes de 4gua—uma constante em dias de chuva—estendiam-se sobre todo
o complexo. Essa experiéncia suscitou uma rede de ajudas mutuas que estendeu a ideia de
moradia para além das paredes fisicas de cada casa, ressignificando a casa como figura de
sentido que emerge através de um conglomerado ou agregado de familias. Louis Marcelin
(1999; 2015), ao desenvolver o conceito de “configuragdo de casas’, argumentou que “the
house only exists as part of a network of households, thought and lived in interrelations
with other houses that partake its production—in the symbolic and concrete sense”. Aqui,
a interrelagao das casas que constituiam o espago agregado do antigo local de moradia de
Elisa provou-se a materializagdo de um espago social, moral e afetivo em que ela entrete-
ceu seu comprometimento com o ideario local de comunidade.

A constru¢do de um muro de dois metros de altura, que evitava que Jodo saisse de casa de-
savisadamente, foi o Unico investimento realizado pela familia naquela residéncia. Como
eu ja havia ouvido de outros moradores das imedia¢des em meu trabalho de campo, pou-
cos residentes decidiam realizar modificagdes em seus espacos, apesar da precariedade
em que viviam. “Agora que tdo tentando construir isso com a comunidade, mas ainda
as pessoas ndo acreditam que vai dar em alguma coisa’, relatou. Na rotina de agruras e
abandono social em que vidas eram costuradas, ndo havia espago para uma imaginagao
(alternativa) do futuro.

Para Elisa, as conquistas em vida—que inclufam as bolsas de estudo, os colégios de seu
filho, e as melhorias infraestruturais—dependiam de uma disposi¢io ativista e militante
para a qual era preciso colocar-se em movimento—mobilizar-se e “lutar’, numa “caminha-
da’, num “processo”. E nesse contexto que a busca pela casa propria, no asfalto, emergiu
como o resultado de uma experiéncia de militancia, encabecada pelo movimento habita-
cional do qual participava e levada a cabo por pessoas como ela. “Eu sempre acreditei que
ia dar certo. Eu conhecia a lider comunitdria ha anos, sabia que ela teria a energia e postu-
ra para se impor’”. Assim como Elisa educara seu filho Jodo e o ensinara, apesar da doenga,
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que “ndo ¢é ndo’, assim também ela avaliava a capacidade da lideran¢a em conduzir a luta
coletiva pela habita¢do na imagem da “mulher com pulso firme”. O dia do sorteio foi, para
ela, a consolida¢do dessa “caminhada”: “Foi incrivel. Eu nunca fui sorteada pra nada no
mundo. E fui a primeira a ser sorteada pra escolher o apartamento”.

Ao optar pelo deslocamento para o Residencial Bento Gongalves, do morro ao asfalto,
Elisa também apostou numa outra relagdo subjetiva com o espaco da casa e seu entor-
no. No novo condominio, Elisa ndo tem intimidade com muitos vizinhos. Meses depois
da transferéncia, ela havia visitado apenas duas conhecidas, e mesmo assim apenas por
alguns minutos. Era na frequentagao as reunidées do movimento habitacional que Elisa
reformulava a experiéncia comunitdria que marcara sua trajetdria até ali: “A associagdo
ndo deixa de ser uma familia. Aqui a impressdo que a gente tem é que a gente cuidou mais.
A gente construiu junto”.

Nesse deslocamento subjetivo, “liderancas sao essenciais. Tem que ser uma pessoa da co-
munidade. Tu tem que falar o idioma que eles falam. Muito carinho, muita coisinha nao
vai dar certo. Tu tem que falar sério”. Outro dia, ela seguiu num exemplo, o avd de Jodo
viera visitd-los no condominio; imediatamente, uma das liderangas do movimento per-
guntara quem era e se ela o conhecia. “E mais um membro da familia que eles conhecem.
Aqui nés somos uma grande familia. Eu quero estar por dentro da situa¢do’, concluiu.
Com o acompanhamento de longa duragdo do movimento habitacional, que lhes ensinara
a como “tratar o lixo, como cuidar do teu apartamento e das areas coletivas, como néo
fazer barulho”, era possivel confiar no vizinho mesmo sem conhecé-lo. E com base nessa
experiéncia coletiva de constru¢do da habitagdao que ela formulava sua critica assim que
ouvia e lia sobre os casos de abandono e vandalismo de condominios do PMCMV em
outras partes de Porto Alegre: “Anteontem eu vi o programa Conversas Cruzadas na TV
que falava dos problemas que vem tendo em outros condominios do PMCMYV. Eu escrevi
um e-mail dizendo do quanto é importante ter um associagao”. No engajamento ativo pela
casa propria, Elisa deslocava visdes hegemonicas sobre o programa a partir de sua propria
experiéncia de militancia.

Buscas por Conexiao, Mundos Internos Expostos

“Quando nds viemos para ca, o Jodo louqueou de vez. Espiroqueou, gritou, berrou, nao que-
ria vir”, continuou Elisa. O menino era um assiduo frequentador das reunidées do Codespa;
muitos socios sabiam de sua condigdo, mas, mesmo assim, olharam assustados quando vi-
ram suas crises se tornarem mais intensas, ja nas primeiras semanas no Residencial. “E como
se ele tivesse quatro, cinco anos. Ele grita, grita, grita. O prédio todo ouve’, seguiu a mae.

Na fenomenologia do ordinario, encontrei nas palavras de Gaston Bachelard (1958), que
escreveu que a casa é uma “topography of our intimate being”, uma aproximagao com a
histéria de Jodo. Na condi¢io de autista, sua experiéncia revelava uma versao intensificada

e condensada do papel da casa na nova vida dos beneficidrios. Como “a body of images
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that give mankind proofs or illusions of stability”, a casa tornou-se um imaginario fantas-
matico que hospeda expetativas e ideais a medida que as pessoas conduzem suas vidas,
inevitavelmente complexas.

No novo apartamento, Jodo sentia-se desnorteado; sua tentativa de reconectar-se ao mun-
do por meio da familiarizagdo da casa relembrou-me as palavras de Freud (2003) sobre o
unheimlich (em inglés, uncanny), “that class of the terrifying which leads back to some-
thing long known to us, once very familiar”. Como escreveu Freud, o unheimlich é o “es-
tranhamente familiar”; portanto, uma subespécie de seu oposto, o heimlich. No processo
de adaptagao, Jodo novamente encapsulava pulsdes subjetivas pelos quais os beneficidrios
tornavam-se merecedores da casa propria e arquitetavam sua ascensao social.

Jodo se relacionava com o mundo a sua volta por meio de objetos—a casa constituindo-se
na materialidade por exceléncia. Suas representa¢des em desenho, de fato, acentuavam
o carater repetitivo do aprendizado que o conectava a imanéncia do tempo presente: a
casa, o computador, o 6nibus, o sol eram temas recorrentes. A mudanga para o residen-
cial foi mediada por uma reconstrugdo desses instrumentos. “Ele ndo queria sair l1a de
cima, desconstruir todas as coisas dele’, Elisa prosseguiu. “Ele tinha muita coisinha, nés
colocamos algumas fora e outras eu trouxe. Ficou bem dificil de lidar com ele”. Ainda nos
primeiros dias, Jodo rasgou um livro e o atirou pela janela. “Eu falei pra ele: Jodo, nao, néo,
ndo! Peguei e joguei duas coisas que ele gostava fora. Viu como d6i? Nao ¢é pra fazer”. No
dia seguinte, vizinhos alertaram Elisa assim que ela entrou pelo portao do Residencial de
que Jodo estava procurando por seus objetos na lixeira coletiva do prédio. “Eu e a Isabel
pensamos em ir ver se tu precisava de ajuda’, uma delas teria indagado. “E a preocupagio
das pessoas de que ele vai por fogo no prédio. Mas ele ta sofrendo, ele é autista”, concluiu
Elisa, com o olhar longe.

A mudanga para o Residencial ocorreu jd no primeiro fim de semana ap6s a cerimonia
de entrega das chaves. “Chovia horrores. Foi o primeiro dia. Foi um domingo. Eu disse
pra Berenice, eu tenho que sair daquela casa antes que caia na minha cabeca. A gente
veio. Trouxe todas as coisas. E ele ndo saiu de 14, seguiu a mie de Jodo em sua narrativa.
Enquanto o pai trazia a mudanga, Elisa resolvera ficar com o menino. Era tarde da noite,
e ela prosseguia na tentativa de convencé-lo: “Chovia dentro, eu dizia, Jodo, ndo tem mais
nada aqui, olha, ta caindo”. As 10h30min, Jodo balbuciou “apapamento” Durante o més
seguinte, ele buscou diariamente o contato com o lugar antigo. Seu pai o levava apds a
escola e observava Jodo pular o muro, tentar romper o cadeado, sentar em um canto, e
escrever, escrever. “Tem aquela questdo da repeti¢do”, continuou Elisa. “Ele escrevia, es-
crevia, escrevia, desenhava, desenhava, desenhava..”

Em breve, Jodo deveria enfrentar um novo desafio: sua mae estava planejando coloci-lo
em outra escola, em func¢do do limite de idade, de 21 anos. “Ele gosta muito dessa onde ele
ta; pega o caderno, escreve no quadro, essa coisa tradicional”. Elisa ja se preocupava com as
possiveis consequéncias emocionais oriundas da despedida. “Nem conversei com ele nem
vou conversar. Vai ser uma coisa do tipo, da tchau pra todo mundo, beijo, e segue o cami-
nho”. Até o dia de nossa conversa, ela comentou, Jodo seguia buscando na internet a primeira
escola onde permanecera até os sete anos de idade. “O vinculo que ele constrdi é muito forte”
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Com a mudanga para o residencial, Jodo passou a dispor de uma nova tecnologia: inter-
net banda larga, implementada junto com a TV a cabo—um servigo antes impossivel de
ser instalado devido a falta de enderego residencial. Enquanto morava na antiga casa, ele
precisava usar pacotes limitados de dados em um modem 3G conectado no computador
da mae. “Internet! Internet! Internet!”, ele gritava assim que gastava os megabytes dispo-
niveis. “Quando instalaram a NET” aqui ele queria continuar usando o modem. Jodo,
agora néo precisa. Entdo tem essa dificuldade. Ele ndo quer mudar. Ele acha que é aquilo’,
arrematou a mae.

Jodo também ficou empertigado com a antiga TV que assistia diariamente. “Eu coloquei a
TV no meu quarto pro rapaz instalar a NET”, comentou Elisa. Jodo, por outro lado, queria
a televisao em seu quarto. “Televisao! Televisao! Televisao!”, ele gritava na dire¢ao do apa-
relho. Sua mae viu-se entdo na iminéncia de comprar um dispositivo semelhante e, mes-
mo assim, foi obrigada a transportar a televisdo antiga para o quarto de Jodo. “Ele gostou
daquela situagdo de ter a televisdo e o computador ali. Ele sabe que a vida dele melhorou.
Isso também ajuda na adaptagao’, comentou.

A falta de imaginacgdo prospectiva ou criativa alinhavava-se, para Elisa, a falta de desejo.
“Hoje eu olhei pro computador dele e tava aquele monte de bunda com fio dental. Ele tinha
buscado ‘fio dental’ Eu escrevi ‘fio dental para dentes’ Ele olhou, sentou e ficou navegando.
Era o que ele tava buscando”, concluiu a mae. As vinhetas de canais de televisdo eram outro
topico recorrente de busca; “por algum motivo ele vai 14 e fica ouvindo. Mas é s6 a da Glo-
bo”. Nesse processo, Elisa descreveu seu papel a partir de um raciocinio dedutivo: “Vou l4 e
me intrometo. Ele ndo fala, ndo diz pra ninguém. Eu preciso pescar. Ele ta sempre atento as
coisas do dia-a-dia’, acrescentou. Enquanto organizava ativamente a rotina de seu filho, Elisa
agenciava os espagos possiveis de desejo que conectavam Jodo ao seu entorno.

Na mudanga para o apartamento, a familia ndo aproveitou nenhum utensilio doméstico
da antiga casa. Elisa ndo chegou a usar os beneficios do Cartdo Minha Casa Melhor, por
considera-los muito limitados. “Eu peguei um empréstimo e fiz tudo que eu queria. Eu
achei mais pratico. Eu podia comprar tudo pela internet. Saiu mais barato”, ela comentou.
Em sua narrativa, a mae de Jodo revelou certa intimidade na circulagdo pelo universo de
compras online, onde tinha a oportunidade de ter acesso e exercer mais plenamente as
escolhas que a caracterizavam como consumidora da casa propria. Na escolha dos moéveis,
ela novamente tomou a frente: “Aqui a democracia impera, eu vou 14, escolho e pronto’,
disse aos risos. “Ndo sou de grandes... Nao quero méveis planejados. Eu quero ter uma
mesa pra eu sentar, um sofd pra eu me atirar, uma televisio pra eu assistir e pronto. E
muito rapido”. Nas compras virtuais a crédito, ela provava mais uma vez que a economia
da divida abria ndo apenas um espago indeterminado para a conservacao de lagos sociais
através da imaginacdo da casa, como era ela também que garantia a experiéncia autbnoma
e protagonista de tornar-se consumidor.

A aquisi¢do do apartamento permitiu a Elisa exercer uma narrativa de posse, de apropria-
¢do e de escolha diante de um leque variado de opg¢des que passavam pelo espaco do mer-
cado. No asfalto, ela tinha acesso a um numero maior de linhas de dnibus que rapidamente
a deixavam em qualquer lugar de Porto Alegre. Seu campo de movimentagdes pelo tecido
urbano—e sua agéncia para dizer e fazer coisas—haviam se expandido significativamente.
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“Aqui eu tenho varias opg¢des. E tudo mais facil”, concluiu. Como consumidora, avaliava
como boa a qualidade da construc¢do do apartamento, embora ja tivesse solicitado a cons-
trutora reparos no piso e vazamentos no banheiro.

A posse dos bens inerentes a nova casa, mesmo que através de uma economia do crédito,
s6 se tornou palpével através de um planejamento familiar que incluia o cédlculo preciso
da renda doméstica. Elisa foi contratada como professora municipal poucos meses antes
de mudarem-se para o Residencial Bento Gongalves—o que os colocou em uma situagao
financeira mais confortével. No tempo de nossa conversa, era seu marido quem cuidava
de Jodo, em casa. Na época, ele estava desempregado e, por algum tempo, tiveram de viver
com o salario-minimo que Joao recebia do Beneficio de Prestacdo Continuada da Lei Or-
ganica da Assisténcia Social (BPC/Loas)®. “Nos sobreviviamos com mil reais e sabiamos
que teria que comegar a pagar condominio, luz, d4gua, contas que 14 em cima [no morro]
eu nio pagava. La a gente comprava basicamente comida e uma roupa aqui e ali’, comen-
tou. “Numa reunido o rapaz falou da inadimpléncia, eu pensei ‘podia ser ew’. Eu compro
um quilo de feijao ou pago a luz? Esse dilema ja aconteceu com a gente. A gente vai com-
prar comida”. E arrematou: “Para viver aqui ter pelo menos uma renda é importante”.
Para Elisa, nem todas as pessoas estavam igualmente preparadas para assumirem as des-
pesas e a rotina de formalizagio e visibilidade que o condominio demandava de seus mo-
radores. “Aqui ndo é pra todo mundo’, sentenciou. “E nio sei se a gente consegue cons-
cientizar as pessoas. E uma questdo de hébito: fumar e atirar o toco pela janela. Aqui ndo
pode. Eles sabem que ta no regulamento, mas s6 com o tempo para mudar. Tem que falar
10, 20, 40 vezes até que vai’, a mae de Jodo continuou. Para ela, o cuidado coletivo “do que
¢ teu” era uma aposta na educagdo de longo prazo e contrastava com a experiéncia cadtica
da vida “na vila’, em que o lixo se acumulava, as pessoas “varrem na frente da sua casa e
jogam o resto na frente da tua’, e ninguém “vai dar bola pra ti se tu reclamar”. Na auséncia
de outras instancias de acompanhamento e regulacio, o trabalho de associagées comuni-
tarias tornava-se fundamental para produzir elos de ligagdo entre o contexto habitacional
de origem e a vida em uma nova comunidade propiciada pelo Residencial Bento Gongal-
ves: “A associagdo tem que estar sempre atenta. As liderancas tém que estar a frente pra
lembrar as pessoas, isso aqui ¢ um condominio, isso aqui é bom pra nds, a gente batalhou,
a gente tem que cuidar..”.

A participagio nesses foruns lhe parecia crucial para que, através da propria consciéncia
individual, as pessoas ajudassem a delinear uma linha entre os merecedores e aqueles que
preferiam “ficar na mesma”. “Eu conheco uma pessoa que tava inscrita e disse nio, nao que-
ro mais. Quero ficar no morro, vou construir minha casa, quero ter meu canto”. Para Elisa,
tratava-se de uma questdo de escolha: “Morar na vila, no morro, no beco é como se ninguém
te mandasse. As regras é eu que fago, cumpro quando eu quero’. Ela contou o caso de uma
vizinha que, mesmo nao se dispondo a incorporar a nova rotina financeira da vida em con-
dominio, insistia em acompanhar as reunides e mudar-se para o Residencial. “Ja te falaram
que tu vai ter que pagar. Te candidata pras casinhas, fica no teu canto. Se tu precisa muito, se
isso é tdo importante pra ti, vai a luta, tu tem satde, tu vai conseguir pagar 100 reais, 150 de
condominio’, as liderangas ter-lhe-iam sugerido. “Mas as pessoas sdo teimosas, o ser huma-
no ¢é teimoso. A gente acha que o mundo tem que se adaptar a nés’, concluiu.
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Além dos custos de manutengio, havia ainda incompatibilidades relativas ao tamanho da
familia. Uma de suas amigas veio lhe prestar uma visita outro dia apenas para dizer que,
tendo seis filhos, dos cinco aos dezoito anos, aquele apartamento nédo era adequado a sua
realidade. “Mas mora num barraco e d4 todo mundo. Porque tem o pétio, tem a rua. Na
vila a tua casa ndo ¢ s o barraco. Ela se estende. Aqui eu ndo posso pegar minha cadeira e
sentar na calcada da [Avenida] Bento [Gongalves]”. Para Elisa, uma das limita¢des institu-
cionais do PMCMYV estava na modalidade arquitetdnica dos projetos construidos. “Nem
todo mundo tem condigdes de viver em apartamento. Tem cachorro, gostam de galinha,
de gato, de som alto, de fogdo a lenha.., continuou. Nesses casos, 0 modelo da casa ajuda-
va a fazer a transi¢do do morro ao asfalto, mantendo a sensagao de amplitude e autonomia
que, na adaptagdo aos apartamentos, precisava ser reconvertida. Apds certo siléncio, ela
retomou, acrescentando algo que havia se perdido em seus pensamentos: “Mas morar na
vila também néo diz muito da liberdade da pessoa. Entdo eu acho que algumas pessoas se
adaptam porque querem mudar”.

Considerac¢oes Finais: Entre Permanecer e Sair

“Mas o que ¢é classe média?”, Elisa redarguiu em nossa conversa, quando eu lhe dirigi a
classica pergunta sobre auto-identificagdo. Sem fornecer pistas sobre os multiplos critérios
de classificagdo em torno dos quais intelectuais se digladiam ao definirem posi¢cdes em
sistemas de estratificacdo, deixei que ela explorasse seu proprio esfor¢o de conceituagio
da nova vida. “Pra mim todo mundo aqui é pobre. Tem o seu carro, tem. O pai trabalha,
a mde trabalha, o filho trabalha. As pessoas trabalham. Minhas colegas ficam assustadas
quando eu digo que as pessoas sdo pobres”. Elisa argumentou contra a consagrada ideia de
que pobre ndo trabalha: “no dia dois de janeiro eu ja to trabalhando. Saio as 7h da manha.
Mas se eu fosse classe média, eu ndo iria morar aqui. Eu ia morar 1a no De Ville, perto da
Luis de Camdes..”, sentenciou.

Apesar de diferir na conceituagio que fazia de si—e que a situava no interior de uma
estratificagdo social imagindria—Elisa deixou escapar que, no fundo, “ndés somos todos
iguais, temos os mesmos problemas”. Entre eles, mencionou as contas que precisava pagar
como uma rotina a qual ainda estava se adaptando. “Daqui a uns trés anos, sei l, eu vou
precisar ter um carro, que é importante. Quero viajar, quero. Mas isso é mais pra frente.
Tudo é uma construgao’, completou. Rapidamente, os “problemas” mencionados, que a
alinhavam a classe média dos intelectuais, apareciam em sua narrativa como decorréncia
de uma decisdo: mudar-se para um apartamento proprio no asfalto, a beira da Avenida
Bento Gongalves, rodeado de infraestrutura: “Se eu tivesse grana um dia eu faria um casa-
rdo e um piscindo no morro, ficaria vendo a imagem linda do Guaiba, teria um carro, mas
as coisas ndo sdo assim. Eu quis sair. Ndo aguentava mais os meus pés sujos de barro pra
chegar na tua casa. Eu tenho outras prioridades”.

Para Elisa, o apartamento no Residencial Bento Gongalves representava uma nova fase
em sua vida, compativel com a imagina¢ao de um novo futuro. Permanecer ou sair? “Pra
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sempre ¢ muito tempo’, ela sorriu diante da minha camera. “Quero morar aqui até quan-
do... eu ndo pensei muito 14 na frente também. Eu nio curti muito ainda. Eu acordo de
madrugada, durmo tarde, fico pensando... Coisa boa que eu to aqui, fico na janela, olhan-
do o movimento, coisa boa... Olho o colégio onde estudei o segundo ano do magistério..”
O apartamento e seus objetos carregavam uma afetacdo que permitia restituir um senso
de familia, enquanto colocavam Elisa em movimento na imaginagéo desse futuro: “Tenho
outras preocupagdes, ndo sei se eu vou ficar os dez anos que dizem, depois tu pode vender,
fazer o que quiser. Sdo s6 quatro meses até agora, nao me pressione’, sorriu.

Para economistas sociais, narrativas de pessoas como Elisa falavam de um pais que inicia-
ra a lenta marcha rumo a redugao das desigualdades, durante a década de 2000. A visdo
prospectiva de mundo poderia ser captada por instrumentos sofisticados de mensuragéo
estatistica, como as pesquisas nacionais por amostra de domicilio—que lhe dariam uma
“fotografia” exata de sua renda, de sua composi¢do familiar, de seus bens, de sua escolari-
dade e de seu emprego. Para marqueteiros e publicitarios interessados em vender para o
novo publico consumidor da casa propria, o sinal da ascensdo social brasileira estava na
passagem da cidadania via inclusdo politica ao consumo via acesso a mercados; em suas
maos, pessoas como Elisa seriam convertidas em personagens que, através das escolhas
de consumo, contam histérias de autoafirmagio, autoestima e amor-proprio. Mesmo para
socidlogos criticos, vestigios de classe média poderiam estar presentes nas novas rotinas
de vida, que inclufam agora a casa prépria, em muitos casos o carro e, sobretudo, o pa-
gamento de contas, o planejamento familiar, o retorno a escola, o acesso a crédito, a lazer
e viagens—em suma, uma visao prospectiva do futuro (Souza, 2009; 2010). Outros soci-
6logos, mais reticentes, para quem importa captar as autoclassificagdes atribuidas pelas
pessoas a sua posi¢do na estratificagdo social, veriam nas palavras de Elisa apenas um
desajuste entre seu perfil socioecondmico e suas percepgdes de classe (Salata, 2014). Para
esses autores, classe média tornava-se ou uma questdo de descrigdo segundo algum crité-
rio do pesquisador—sempre discutivel, seja estatistico, de renda, de consumo, de capital
simbolico—ou do pesquisado.

Neste artigo, pareceu-me que, para melhor entender como as pessoas (re)conceituaram
suas vidas em fluxo em meio a mobilidade ascendente, era preciso, literalmente, dar um
passo para tras—ou melhor, para dentro do espago doméstico em plena reformulacéo.
Ao invés de perguntd-las explicitamente sobre suas praticas de identificacdo, resolvi olhar
para as instincias em que afetacdes foram produzidas no espago moral que se abriu en-
tre a politica publica, seus operadores, e os beneficidrios dessas politicas. O que, de fato,
essas pessoas estavam em vias de tornar-se? Como suas histdrias entreteciam-se com o
consumo da casa propria? O que a tessitura dessas “coisas” fazia na vida das pessoas? Que
modalidades alternativas de entendimento sobre a mobilidade elas propiciam?

Na passagem do morro para o asfalto, os objetos adquiridos através da economia de cré-
dito colocada em marcha pela politica publica tornaram-se materialidades politicas que,
em sinergia com as historias de vida dos beneficidrios, abriram caminhos de imaginac¢ao
do futuro, desenhando novas subjetividades. Eles permitiram deixar o “velho para tras”
e ensaiar espagos de autonomia e individualizagio—como ficou evidente, sobretudo, na
trajetoria dos filhos, ao ganharem quartos e computadores, por exemplo.
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Mulheres’ como Elisa falaram dos fluxos e transformagdes materiais resultantes da intro-
ducdo dessas materialidades politicas em suas vidas: o desejo de progredir, a vontade de
emancipagdo, os novos arranjos familiares, as experiéncias politicas de consumo, o plane-
jamento dos novos instrumentos de crédito, a expectativa de retornar aos estudos e de re-
-imaginar em novas bases um futuro ardentemente desejado. No processo de apropriacio
da casa, essas mulheres deslocaram os sentidos estabelecidos sobre a mobilidade brasileira e
seu enraizamento em préticas de consumo para a complexidade de suas subjetividades em
reconfiguragio.

Notas

1. Ao longo do artigo utilizo-me de nomes ficticios para proteger a privacidade de meus
interlocutores de pesquisa.

2. Como sugeriu Matisse Enzer, um construtor com longa experiéncia no trabalho com
arquitetos, “the separation of design from making has resulted in a built environment that
has no ‘flow’ to it. You simply cannot design an improvisation or an adaptation. It’s dead”
(citado por Brand, 1994, p. 64).

3. O Programa durou cerca de um ano e meio e foi interrompido no inicio de 2015, devi-
do a falta de recursos para custear os financiamentos. Até ali, o governo havia contabiliza-
do R$ 2,92 bilhdes em empréstimos — muito abaixo da previsdo inicial, de R$ 18,7 bilhoes
—, para 640mil familias. De inicio, o governo havia repassado R$ 8 bilhdes para a CEE, R$
5 bilhdes para custos administrativos e capitalizagio do banco e R$ 3 bilhoes para custear
os financiamentos.

4. A pesquisa com beneficidrios da casa propria em Porto Alegre foi realizada entre 2012 a
2015 e foi parte de minha tese de doutorado em antropologia. A etnografia se amparou em
observacdo participante, entrevistas em profundidade, survey socioeconémico, e registros
audiovisuais para tracar o movimento de liderancas, cidadaos, politicos, vendedores de lojas,
arquitetos, planejadores e experts para captar as novas formagoes subjetivas, politicas e eco-
noémicas que desabrocharam no seio da mobilidade ascendente brasileira da década de 2010.
5. Criado em 2004, o Programa Universidade para Todos, do Ministério da Educagdo,
oferece bolsas de estudo integrais e parciais (50%) em institui¢oes privadas de educagdo
superior a estudantes oriundos da rede publica.

6. Criado em 1998, Enem ¢é o Exame Nacional do Ensino Médio, que objetiva avaliar o
desempenho dos estudantes concluintes do ensino médio. A partir de 2004, a prova pas-
sou a ser utilizada como ferramenta para ingresso em institui¢des do ensino superior em
todo o pais.

7. Trata-se de uma empresa de atuagdo nacional que oferece servigos integrados de TV a
cabo, telefonia fixa e internet.

8. O Beneficio de Prestacao Continuada da Lei Organica da Assisténcia Social garante ao
cidadao com deficiéncia fisica, mental, intelectual ou sensorial de longo prazo o beneficio
de um salario minimo mensal, desde que tenha renda domiciliar per capita inferior a 25%
do saldrio minimo vigente.
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9. A presenca exclusiva de mulheres nao é aleatdria e relaciona-se aos alvos privilegiados
da politica publica.
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Abstract: The article explores the ways in which the opening of new imaginative horizons
is linked to the appropriation and consumption of the house among beneficiaries of public
housing in Brazil. It argues for a total and processual notion of the home: simultaneously
a political, symbolic, and affective construction in flux. It also suggests that the economic
and temporal investments beneficiaries make while availing themselves of and consum-
ing the house shape new ethical, material, and stratifying sensibilities. These sensibilities
coalesce around the quest for upward social mobility. The article tells the housing story of
a family that moved, in 2014, from an informal settlement to a middle-class condominium
in order to reconstruct, ethnographically, the connections between the built environment,
its political and vital materialities, and the construction of subjective spaces for imagina-
tion and social mobility.
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Keywords: Homeownership - Social Mobility - Future - Consumption - Housing Pro-
grams - Brazil

Resumen: E] articulo explora como la apertura de horizontes imaginativos del futuro esta
ligada a la apropiacion y consumo de la casa propia entre los beneficiarios de las politicas
de vivienda brasilefias. Aboga por una nocién total y procesual de hogar: simultanea-
mente una construccién politica, simbdlica y afectiva en flujo. También se sugiere que
las inversiones econoémicas y temporales que realizan los beneficiarios en la apropiacion
y consumo de la vivienda conforman una nueva sensibilidad ética, material y estratifica-
dora que se consolida en torno a la bisqueda por movilidad socioeconémica ascendente.
El articulo narra la trayectoria habitacional de una familia que se mudd, en 2014, de un
asentamiento informal a un condominio de clase media para reconstituir, etnografica-
mente, los vinculos entre el espacio construido, sus materialidades politicas y vitales, y la
construccion de espacios subjetivos de imaginacién y movilidad social.

Palabras chaves: Casa Propia - Movilidad Social - Futuro - Consumo - Politicas de Vivi-
enda - Brasil

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por su autor]
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