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Resumen: Desde hace dos años vivimos regidos por el SARS-CoV-2 causante de la en-
fermedad COVID-19. Sus variantes contagiosas se multiplican: alfa, beta, gamma, delta, 
ómicron, –sumemos la combinación entre coronavirus y gripe–, y al momento de escribir 
este texto, lo que preocupa es la recientemente descubierta ómicron BA 2. La “nueva nor-
malidad” prometida parece no llegar más.
Pensamos en el virus como un enemigo invisible que ataca en oleadas, bombardeos distin-
tos a otros que sufrió antes la humanidad, aunque igual de feroces. No somos los primeros 
en la comparación odiosa entre la guerra y el virus. La Canciller Ángela Merkel, durante 
un discurso sentido expresó: “Desde la unificación alemana, no, desde la Segunda Gue-
rra, no ha habido ningún desafío para nuestra nación que haya exigido tal grado de ac-
ción conjunta y comunitaria”. A su vez, el Primer Ministro Giuseppe Conte, por televisión 
anunciando el refuerzo de la cuarentena: “Estamos enfrentando la crisis más grave que ha 
sufrido el país desde la Segunda Guerra Mundial”.
Después de los peores flagelos, los seres humanos nos hemos refugiado en las narrativas 
que “reparan”. Aquellas que se manifestaron como testigos de la memoria pero también 
como expresiones de esperanza. Nos vienen a la mente los relatos del neorrealismo, los de 
Rossellini, de De Sica. La guerra contada sobre las ruinas aún humeantes de las ciudades 
bombardeadas en registro cuasi documental. Según Bazin (1990) descripción de una épo-
ca trágica de humanismo rebelde.
También decir, que el neorrealismo dio lugar a otras narrativas. Antecedente obligado del 
spaghetti western con una temática familiar: civilización o barbarie. El mejor exponente 
Sergio Leone y su trilogía del dólar.
Así, el cine italiano transitó el pasaje del horror de un orden social devastado de posguerra 
a otro, el de antihéroes con sombrero de vaquero, caballos y pistolas. Películas violentas al 
máximo que, sin embargo, conservan visos de ilusión, compañerismo y un claro mensaje 
a favor de la paz.
En este texto reflexionaremos sobre cómo el cine se ha encargado de llevar a pantalla los 
padecimientos sociales presentándonos heroínas inéditas hasta el momento: heroínas a la 
italiana. Unas, incondicionales e indóciles; otras, al mismo tiempo víctimas y villanas. Las 
diferencias entre los estereotipos femeninos del western norteamericano y los del lejano 
oeste de la Cinecittà será parada necesaria, además de algunas notas al margen sobre mas-
culinidades tradicionales en francas relaciones homoeróticas.
Comprendemos que el 2020 fue neorrealista, el cimbronazo que nos enfrentó lisa y llana-
mente con la muerte. Para los sobrevivientes encarnó hambre, desempleo, la improvisa-
ción exacerbada en múltiples aspectos –desde las políticas sanitarias a nivel internacional 
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hasta el armado de barbijos caseros–. Ahora “con el diario del lunes”, también la certeza 
de que la metralla fulminante de ese oponente despiadado y sin cuartel, va cesando. En 
2021 primó la falta de compasión, la crueldad de los westerns italianos. Nihilismo y escep-
ticismo puestos de manifiesto en teorías conspirativas y movilizaciones contra las vacunas 
salvadoras. Muestras de misantropía generalizadas levantando la bandera de las libertades 
personales.
¿Cuál será la proyección para el 2022? “Los efectos de lo que vendrá son incalculables. 
Inasibles, porque la experiencia previa no nos permite hacer una estimación con la cual 
poder sobrellevar lo angustiante de la incertidumbre. Y con esto contamos. Con nada” 
(Méndez, 2020, p.250).

Palabras clave: Narrativas cinematográficas - Neorrealismo - Spaghetti western - Estereo-
tipos femeninos y masculinos - Post pandemia

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 90-92]
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cación (UNTREF, UNSAM, UNLA). Diplomada en Educación Permanente de Jóvenes y 
Adultos (UMET-2019). Profesora en Docencia Superior (UTN-2014). Magíster y Espe-
cialista en Educación, lenguajes y medios (UNSAM-2013). Licenciada en Comunicación 
Audiovisual (UNSAM-2001). Productora y Directora de radio y televisión (ISER-1996). 
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Introducción

Para comenzar a esbozar un escrito en favor de la temática propuesta “El camino de la 
heroína: narrativas diversas en la post pandemia”, había fuentes que nos eran necesarias 
revisitar. A nuestro gusto, Slavoj Žižek, Byung-Chul Han y Yuval Harari se hacían impres-
cindibles. Sin embargo, parecería que el coronavirus también “mata” el texto, que queda 
anacrónico, rancio, envejecido. No alcanza ni referencialmente un artículo de 2020 de 
estos autores –o de cualquier otro– para un escrito publicable en 2022. Las apuestas sobre 
“lo que vendría” resultan extemporáneas y no reflejan ni por asomo lo que vivimos duran-
te los últimos dos años.
Algunas declaraciones periodísticas más próximas “acercan al bochín”, el transcurrir de 
estos meses interminables han permitido una reflexión posterior. Han (2021) piensa que 
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la Pandemia hizo que resaltaran aún con más fuerza los síntomas de las enfermedades 
que nuestra sociedad padecía ya desde antes, las crisis sociales se han visto agravadas, el 
virus radicalizó la expulsión de “lo distinto”. La fatiga, el cansancio extremo que sufren los 
contagiados es el mismo que sentimos a causa del teletrabajo solitario –generalmente en 
pijama de la cintura para abajo– delante de la computadora. Las videollamadas además de 
no aportar la felicidad del contacto directo, nos han visto forzados a “rendir”, a explotar-
nos a nosotros mismos, ser al mismo tiempo amos y esclavos. El agotamiento se exacerba 
al no tener rituales fijos –aún no hemos recuperado del todo las rutinas–.
Žižek (citado por Gonsálvez, 2021) como buen pesimista, agrega que “en medio año pue-
de que la crisis sanitaria esté más controlada, luego vendrá la económica, y la tercera ola 
será psicológica, los derrumbes emocionales, las generaciones destruidas”. Pero a “ciencia 
cierta” reconoce que nadie sabe qué va a pasar. Amablemente, registra que, en algunos 
casos, se despertaron muestras de solidaridad consoladoras. Lamenta que aún no tenga-
mos un plan de acción mundial citando a Woody Allen: “La humanidad está en un cruce 
de caminos. Uno lleva a la desesperación y la desesperanza. El otro a la extinción total” 
(ibid., párr.28).
Por su parte, Harari (citado por Schijman, 2021) arriesga algunas lecciones que nos de-
bería dejar la pandemia. La primera, la necesidad de que los Estados inviertan en los sis-
temas de salud pública. La segunda, que ha quedado en evidencia el grave peligro que 
supone la desunión mundial y anhela que sirva como llamado de atención. “Desafortuna-
damente, la forma en que hemos manejado la pandemia no inspira mucha confianza en 
que podamos manejar algo más complejo como el cambio climático o el aumento de la 
inteligencia artificial” (ibid., párr.5).
Hubo otros momentos de incertidumbre en la historia de la humanidad donde “lo que 
vendría” parecía tan incierto e inalcanzable como ahora. –La canciller Ángela Merkel 
o el Primer Ministro Giuseppe Conte nos acompañan en la comparación odiosa entre 
el COVID-19 y la Segunda Guerra Mundial–. Pero surgieron ahí, sobre las ruinas aún 
humeantes de las ciudades bombardeadas, aquellas que queremos llamar “narrativas que 
reparan”. Testigos de la memoria y de una época, pero también esperanzadas, sin un final 
unívoco, sin tintes de predestinación. Nos vienen a la mente los relatos del neorrealismo 
italiano, los de Rosellini, de De Sica. Según Bazin (1990) descripción de una época trágica 
de humanismo rebelde.
Y esas narrativas fueron semilla de otras que asimismo abordaremos en este escrito, el neo-
rrealismo como antecedente obligado del spaghetti western. La temática que los emparen-
ta es clave: civilización o barbarie. El mejor exponente, Sergio Leone y su trilogía del dólar.
Así, el cine italiano transitó el pasaje del horror de un orden social devastado de posguerra 
a otro, el de antihéroes con sombrero de vaquero, caballos y pistolas. Películas violentas 
al máximo que, sin embargo, conservan matices de ilusión, compañerismo y un claro 
mensaje a favor de la paz.
La mujer será eje transversal porque la crisis sigue siendo la oportunidad para pensar 
la sociedad que queremos de aquí en más, que nos permita alejarnos de estereotipos 
naturalizados de género. El cine como telón de fondo, presentándonos heroínas inéditas 
hasta el momento: heroínas all´italiana. Incondicionales e indóciles, a un tiempo heroí-
nas, víctimas y villanas.
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La comparación entre el rol femenino en el western estadounidense y en el lejano oeste de 
“la Cinecittà” será parada necesaria. Además, de algunas notas al margen sobre relaciones 
homoeróticas en un género a simple vista cooptado por masculinidades tradicionales.
Intuimos el enlace entre aquellas narrativas que, como dijimos, de algún modo “reparan” 
y el momento actual. Comprendemos que el 2020 fue neorrealista, el cimbronazo que nos 
enfrentó lisa y llanamente con la muerte. Para los sobrevivientes encarnó hambre, desem-
pleo, la improvisación exacerbada en múltiples aspectos –desde las políticas sanitarias a 
nivel internacional hasta el armado de barbijos caseros–. Ahora “con el diario del lunes”, la 
certeza de que la metralla fulminante de ese oponente despiadado y sin cuartel, va cesan-
do. En 2021 primó la falta de compasión, la crueldad de los westerns italianos. Nihilismo 
y escepticismo puestos de manifiesto en teorías conspirativas y movilizaciones contra las 
vacunas salvadoras. Muestras de misantropía generalizadas levantando la bandera de las 
libertades personales más egoístas.
Los apartados fueron subtitulados con nombres de canciones interpretadas por Nicola 
di Bari, un cantautor italiano famoso en la década del 70´ –fácilmente se encuentran en 
YouTube–. Canciones que invitamos a disfrutar durante la lectura del artículo.

Non farmi piangere più – Neorrelismo

Para contextualizar, nos es de interés presentar el escenario social y político en el que sur-
ge el neorrealismo. También, poner en valor aquellos elementos retóricos novedosos que 
definen al movimiento. Para Gubern (1986) será necesario que Italia recobre su libertad 
perdida, para que en 1945 se produzca el conmovedor estampido artístico de un cine re-
volucionario, con potencia expresiva y enorme vitalidad.

Aunque pervive en la práctica del arte cinematográfico una finalidad asociada 
con los modelos de la civilización del espectáculo, no es menos cierto que en 
ciertos momentos históricos el cine ha adoptado una mirada más preocupada 
por la crítica social. El rol del séptimo arte ha variado según las épocas: en 
ocasiones ha servido para informar, en otros contextos para hacer propaganda 
y, sin duda, para vehicular las memorias y los mitos fundacionales de las nacio-
nes. (Paredes Dávila, 2017, p.12)

En 1921 Benito Mussolini consigue su banca como diputado, y para 1922 se convierte en 
Primer Ministro. A principios de 1925 il Duce anunció la definitiva supresión del régimen 
democrático monárquico. “El fascismo, que, a diferencia del nazismo, dejó subsistir un 
cierto pluralismo artístico, se interesó especialmente por el cine” (Bazin, 1990, p.286). En 
esta línea, el autoritarismo apoyó a la industria, instaló los enormes y modernos estudios 
Cinecittà, inauguró el Centro Sperimentale di Cinematografia y el Festival de Venecia. Pero 
las producciones en la época del dirigismo fascista eran films deplorables, melodramáticos 
y grandilocuentes. También es cierto que no impidió “a algunos hombres inteligentes (y 
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lo suficientemente hábiles para tratar temas de actualidad sin entrar en conflicto con el 
régimen), filmar obras de valor” (Bazin, 1990, p.286-287).
El cine italiano había transitado en el periodo silente una etapa de apogeo con sus pelícu-
las de “espadas y sandalias”. La rica historia del Impero y el hecho de vivir entre sus propias 
ruinas, coadyuvaron a forjar obras inspiradas en las epopeyas romanas. Los péplums, es-
tas cintas ambientadas en la antigüedad clásica, se adelantaron por ejemplo a Intolerance 
(David W. Griffith, 1916). Distintos autores, (Frías, 2017; Belinche y Zumbo, 2007; Bazin, 
1990), destacan Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) y Quo Vadis? (Enrico Guazzoni, 1913). 
Sin embargo, Italia recién recuperará su prestigio cinematográfico mundial en 1945, año 
de la realización de Roma città aperta de Roberto Rossellini.
Importante decir, que el neorrealismo no nace por generación espontánea (Gubern, 1986; 
Bazin, 1990). Ya en pleno fascismo se habían dejado escuchar voces de resistencia, direc-
tores que “comienzan a dar batalla a pecho descubierto, como hace Luchino Visconti con 
Ossessione (1942), que hoy se considera como la partida del nacimiento del neorrealismo” 
(Gubern, 1986, p.285). Tampoco “conviene olvidar las lecciones del realismo ruso, del 
documental británico y de la obra de Jean Renoir” (íbid. p.288).
La búsqueda realista que emprenden varios cineastas será una forma de oposición a la 
“cultura oficial” de películas aparatosas de teléfono blanco que tanto gustaban al Duce. El 
documentalismo será la resistencia a la retórica fascista.

Su originalidad nacía de la rabiosa reacción antirretórica, como repudio contra 
el pomposo y falso arte fascista […] una incontenible hambre de realidad, un 
deseo insatisfecho durante años de mostrar el verdadero rostro de los seres y de 
las cosas, velado hasta entonces por la censura. (Gubern, 1986, p.288)

De este modo, y en reacción a su tiempo, la corriente del neorrealismo ejercerá una in-
fluencia sustantiva por su temática y su estética. “Su acción no podría desarrollarse en 
un contexto social histórico neutro” (Bazin, 1990, p.291), ese contexto está dado por las 
consecuencias de la Segunda Guerra.
A través del trabajo de Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Cesare Zavattini (guionista y 
figura intelectual) y Luchino Visconti, el movimiento hará su aparición. Con el neorrealis-
mo italiano la modernidad llega a la pantalla. Se trata de un cinema-vérité (cine verdad), 
un instrumento de “revelación” que tiene como finalidad mostrar “la realidad tal como 
es” sin trucajes.

Su voluntad de objetividad documental y su exigencia verista abarcó dos pla-
nos distintos, pero que se condicionan entre sí. En el orden temático, el neo-
rrealismo centró su atención en el hombre considerado como un ser social, 
examinando sus relaciones con la colectividad en que está inserto. En el plano 
estilístico, se comprende que para dar el máximo vigor realista a estos dramas 
se apoyase en el verismo documental: actores y escenarios naturales, ausencia 
de maquillaje, diálogos sencillos, sobriedad técnica, iluminación naturalista, 
abandono de estudios, decorados y toda clase de artificios en aras de la máxi-
ma veracidad. […] La realidad misma sin adornos ni disimulos, en su impla-
cable y conmovedora crudeza. (Gubern, 1986, p.289)
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De la mano de los neorrealistas llegan a la pantalla la vida diaria y la gente común, las 
consecuencias económicas, sociales, éticas y psicológicas de los efectos de la guerra du-
rante un periodo espantoso en la historia de la humanidad (Bazin, 1990). A su vez, el cine 
entiende que puede ser un instrumento de revelación, de registro de la memoria colectiva 
concentrándose “en la pobreza, la prostitución, la injusticia social, la labor de la Resisten-
cia, la liberación, las ocupaciones alemanas y de los aliados, todos tópicos que son parte 
de una experiencia cotidiana” (Paredes Dávila, 2017, p.13).

En un mundo que estaba y sigue estando obsesionado por el temor y el odio, 
en el que la realidad no es casi nunca aceptada por sí misma, sino rechazada o 
prohibida como un signo político, el cine italiano es ciertamente el único que 
salva, en el interior mismo de la época que pinta, un humanismo revoluciona-
rio. (Bazin, 1990, p.292)

Roma città aperta (Rossellini, 1945)

Rossellini logró captar a través de sus películas Roma città aperta (1945); Paisà (1946) y 
Germania anno zero (1948) el horror posterior a la guerra o sus estertores finales. Lo im-
portante de sus obras, creemos, es que logra “confrontar el cine con una realidad de ruinas, 
de caos y de corrupción moral” (Paredes Dávila, 2017, p.13).
En Roma città aperta, Rossellini retrata la ocupación alemana y el enfrentamiento con la 
Resistencia. La filmación en exteriores, el uso de decorados naturales desoladores ligados 
al devenir de los personajes, la puesta de cámara y las actuaciones destacadas nos sitúan 
como espectadores “frente a una ´realidad desnuda´, realidad sin ropajes artificiales que 
jugará un rol estético y temático fundamental” (ibid.).
La alta calidad de las interpretaciones enriqueció la pantalla mundial, “Anna Magnani la 
inolvidable joven embarazada, Fabrizi el sacerdote, Pagliero miembro de la Resistencia, 
y otros cuyas actuaciones rivalizan en retrospectiva, con la más conmovedora de las ca-
racterizaciones cinematográficas del pasado” (Cardullo, 2011, p.35). Vale aclarar, que si 
bien Magnani poseía cierto grado de profesionalidad proveniente del café-concert, María 
Michi era una chica que trabajaba en una sala de cine. Es decir, esta película se atiene –es 
verdad que tal vez menos que otras–, a la retórica de amateurismo actoral. El uso de este 
tipo de casting, preferencia por actores no profesionales que traducen en pantalla papeles 
de su vida cotidiana por parte de varias escuelas realistas, desde los Lumière pasando por 
los rusos, confirma la convicción de la escuela italiana por el verismo (Bazin, 1990).
Podemos agregar que carece de efectos de montaje y se engrandece con la puesta en es-
cena en combinación con la puesta de cámara. A modo de caso, la escena de la tortura de 
Manfredi presenciada por Pietro.

El neorrealismo tenía ya una elevada concepción técnica de las dificultades 
con que tropezaba y de los recursos que inventaba; pero también poseía una 
firme conciencia intuitiva de la nueva imagen naciente. Fue más bien por la vía 
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de una conciencia intelectual y reflexiva como la nouvelle vague francesa que 
supo asumir por cuenta propia esa mutación. (Deleuze, 2007, p.296)

La palabra renovación, constante identificatoria neorrealista, incluye al rol femenino. Un 
rol que se dignifica en el encuentro entre la temática y el estilo cuasi documental de la for-
ma del relato. Lo hiriente de esta crudeza técnica, la cámara en las calles, el realismo como 
reacción permea el papel de la mujer.
Será Pina quien organice el saqueo a la panadería, pero obsequiará parte del botín a los 
vecinos con “hambre atrasada”. Viuda valiente ha vendido todas sus posesiones para so-
brevivir con su hijo, y ahora está embarazada y próxima a casarse con Francesco. Sentada 
en la escalera confesará que nunca en la vida tuvo miedo. Es indomable, brava, ese fuego 
que irradia la llevará a pegarle dos sonoras cachetadas al oficial nazi que la manosea, antes 
de salir corriendo tras el camión que se lleva a su futuro esposo. Será acribillada en plena 
calle representando el papel de heroína y víctima.
Otras donnas en la película aparecen colaborando con la Resistencia. La corpulenta mujer 
con delantal de la lavandería que entretiene a los soldados. Mujeres comunes valerosas, 
partisanas, sobrevivientes.
Por otro lado, Marina se establece como villana y víctima al mismo tiempo. Los alemanes 
la han manipulado, convertido en adicta, y termina por traicionar a Manfredi. Se arrepen-
tirá. Su relación con los nazis es provocada por su necesidad de escapar del hambre y la 
pobreza en una Roma ocupada.
No es tarea fácil hallar el mensaje “reparador”, el que transmite esperanza. Sin embargo, 
enmarcamos esta película dentro de las “narrativas que reparan” por la puesta en valor de 
ese “humanismo rebelde” sobre el que hace hincapié Bazin (1990). A pesar de la muerte 
de nuestros personajes, o mejor dicho a causa de su sacrificio, la resistencia continuará. 
Hay futuro en los niños que observan desde el alambrado el fusilamiento de Pietro. Roma 
está próxima a la llegada de los aliados y la liberación. Nota subrayada sobre el monólogo 
del oficial nazi borracho –que bebe para olvidar o para ver las cosas más claras, como él 
dice–. Reflexiona sobre el odio que genera la guerra, como una plaga, que crece y crece 
y que debe detenerse. Luego de ver a Manfredi muerto torturado declara abiertamente: 
“No somos la raza superior” reforzando la idea de que no hay pueblos superiores a otros,

Ladri di biciclette (De Sica, 1948)

Pasado ya el esplendor de los años 1946 y 1947, se había podido temer que 
esta útil e inteligente reacción contra la estética italiana de la puesta en escena 
sobrecargada y más aún, contra el estetismo técnico que padecía el cine del 
mundo entero, no pudiera ir más allá del interés de una especie de super-do-
cumentales, o de reportajes novelados. (Cardullo, 2011, p.61)

En 1948 se estrena Ladri di biciclette que es sin duda una película neorrealista. “Intriga 
´popular´ e incluso populista: un accidente de la vida cotidiana de un trabajador” (Cardullo, 
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2011, p.63). De Sica acuerda con todos los principios de las películas anteriores del 
movimiento: ni una sola toma fue realizada en estudio, todo se filmó en las calles, ninguno 
de los actores tenía experiencia dramática, se atiene a los planos largos, los seguimientos, 
la cámara a altura normal. El hecho en sí, el robo de la bicicleta, solo adquiere sentido en 
función del contexto social de la víctima. No sería más que una desgracia sin importancia, 
si no fuera porque sin su bicicleta Ricci (Lamberto Maggiorani) volvería al desempleo, 
dominante de la sociedad italiana de 1948.

No hay necesidad de insistir en los cientos de otros detalles significativos que
multiplican los vínculos vitales entre el escenario y la realidad, situando el 
acontecimiento en la historia política y social, en un lugar dado en un momen-
to dado. (Cardullo, 2011, p.64)

A causa de este evento fortuito, y conocedor de las consecuencias, el protagonista pasa 
todo el día junto a su hijo por las calles de Roma buscando al ladrón. Luego de horas y ho-
ras inútiles decide hurtar él mismo una bicicleta. Es atrapado y aunque puesto en libertad, 
ahora se encuentra tan pobre como antes pero con la vergüenza de haberse colocado al 
nivel de quién le había robado (Bazín, 1990).

El guión, por de pronto, es de una habilidad diabólica, ya que maneja, a par-
tir de la coartada de la actualidad social, numerosos sistemas de coordenadas 
dramáticas que lo despliegan en todos los sentidos. Ladrón de bicicletas es el 
único film comunista válido de estos últimos años, y lo es porque tiene un 
sentido, incluso si se hace abstracción de su significación social. Su mensaje 
social no es algo añadido, sino inmanente en el acontecimiento, pero al mismo 
tiempo resulta tan claro que nadie puede ignorarlo, ni recusarlo, aunque no se 
explicita jamás como mensaje. La tesis implícita es maravillosa y  escandalosa-
mente simple: en el mundo donde vive este obrero, los pobres deben robarse 
entre ellos para poder sobrevivir. (Cardullo, 2011, p.64-65)

Como la mayoría de las películas neorrealistas, sugiere o permite diversas interpretaciones 
y deja que el espectador descubra aspectos velados, De Sica evita así mensajes unívocos 
para explicar la realidad contemporánea. La escena final nos muestra padre e hijo llorando 
con los brazos caídos, “la desesperación ante el paraíso perdido”. Pero el niño vuelve al 
padre a través de su fracaso y desliza su mano entre la suya (Bazín, 1990). Nos decidimos 
por el optimismo, nuestros dos personajes están más cerca de lo que nunca habían estado. 
Ricci tiene todas las cualidades para convertirse en un buen empleado, es serio, responsa-
ble, puntual, sabe cómo moverse en la ciudad. Debe esperar pero triunfará porque Roma 
está cambiando (Bazin, 1990).
Algunas líneas en nuestra lectura transversal para las heroínas neorrealistas como María 
(Lianella Carell) –esposa del protagonista–. Cuando aparece la oportunidad de trabajo 
que implica como requisito imprescindible la bicicleta, el objeto en cuestión se encuentra 
empeñado –fue cedido, en algún momento, a cambio de dinero–. Ella sin dudarlo, decide 
vender todas las sábanas de la casa para que su esposo recupere la bicicleta, la esperanza 
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para la familia. Otro personaje interesante, la mujer del tendero que está pintado la bici-
cleta que Ricci cree propia. De modo más agresivo y valiente que su pareja, lo enfrenta a 
él y a la policía. La madre del “supuesto” ladrón (nunca estamos seguros de si lo es) que 
azuza al caserío para que salga en defensa de su hijo. Sospechamos que ella sabe del robo, 
pero su postura es incondicional. Atiende a su hijo con desesperación ante la crisis de 
epilepsia (que tampoco sabemos si es real o simulada). Y la vidente, que estafa a otros tan 
pobres como ella. Mujeres que defienden lo suyo y a los suyos, sobrevivientes. Heroínas y 
víctimas, víctimas y villanas al mismo tiempo, acompañan de modo absoluto a cada una 
de sus familias. Las vere mamme italiane.
Según Sorlin (1996) este tipo de cine fue dejado de lado por razones políticas. Al final de la 
guerra todo el mundo estaba dispuesto a homenajear a los combatientes secretos, a las re-
sistencias de todo tipo, pero con el inicio de la Guerra Fría se rompieron las relaciones de 
los comunistas con las coaliciones democráticas y los productores ya no quisieron invertir 
en un tema potencialmente conflictivo. “El hecho es que en la década de los cincuenta 
prevalecían otras reglas, otros modelos” (p.80). El neorrealismo fue paulatinamente eva-
porándose junto con los factores que lo produjeron: la posguerra, las fuerzas de resistencia 
y liberación. La reconstrucción moral, política y económica de la sociedad italiana fue su 
condena. “En lugar de desaparecer, el neorrealismo cambió de forma (según el cineasta y 
la película) pero no su carácter profundamente humanista” (Cardullo, 2011, p.28).
Podemos entonces comenzar a establecer la influencia del neorrealismo en las películas 
que vendrían después, los westerns italianos de la década del 1960 y 1970 que se ven afec-
tados por sus convenciones.
La puesta en escena inspira una de las aristas del paralelo, ya que tanto la que pertenece 
al neorrealismo como la del spaghetti –modo de nombrar estos films para diferenciarlos 
de los westerns estadounidenses– ilustran el entorno brutal que envuelve las tramas. El 
uso de decorados –calles vacías que retratan la ausencia de afectos–, o el maquillaje que 
deja ver cicatrices e imperfecciones -suciedad y sudor-. Otra similitud, es que tanto los 
personajes neorrealistas como los del western italiano “están atrapados en sus vidas” (Fra-
yling, 2006, p.131). Ambos harán todo lo posible para cambiar su situación en cuanto a 
sus condiciones de supervivencia. Comprendemos que no es comparable el concepto de 
“riqueza”, sino las distintas maneras de conseguir dinero en sociedades en las que solo 
subsisten aquellos que pueden valerse por sí mismos.
Pero creemos que la clave que emparenta el neorrealismo con el spaghetti refiere a que 
ambos esquemas se alejan de las formas poco realistas que los precedieron en busca una 
identidad propia.
Antes de pasar de lleno a los westerns de “la Cinecittá” –o Almería–, nos gustaría dedicar 
algunos párrafos al western norteamericano.
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Giramondo - El western estadounidense

Yo creo que el lado más simpático del Western consiste en que todo el mundo 
puede identificarse con los cowboys. Todos deseamos dejar el mundo civili-
zado, y les envidiamos menos a ellos como individuos que a la vida sencilla y 
recta que pueden vivir. Todos nos imaginamos que hacemos cosas heroicas. 
(Ford, s.f.)

En la cita anterior, Ford nos revela el secreto de la eterna juventud del western. Además de 
ser “el único género cuyos orígenes se confunden prácticamente con los del cine” (Bazin, 
1990, p.243). Seguramente Bazin se refiera a The Great Train Robbery (Porter, 1903).
Si bien sus atributos formales como escenarios –los pueblos pioneros o las planicies–, 
cabalgatas, peleas, aventuras, “hombres intrépidos en un paisaje de austeridad” (Bazin, 
1990, p.245) podrían encontrarse en otros géneros, su realidad profunda y rasgo identifi-
catorio es el mito. “El western ha nacido del encuentro de una mitología con un medio de 
expresión” (ibid.).
En el western norteamericano este carácter mítico heróico de los personajes principales es 
acompañado por la puesta en escena, la composición de la imagen, los encuadres –planos 
largos que recuerdan el enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza–. “El cowboy es-
tadounidense en un caballero andante” (ibid., p.252). Y allí radica la principal diferencia 
con su “primo italiano”, donde serán los antihéroes los protagonistas indiscutibles y ten-
dremos que esperar hasta el final de la película para saber si surge en ellos algún rasgo de 
humanidad.
El Viejo Oeste del cine estadounidense es el terreno en el que se afrontan esquemática-
mente, y a veces muy profundamente, todas las moralidades concebibles: a) La inocencia 
y la experiencia; b) El derecho natural y el derecho ciudadano; c) La aventura y el orden; 
d) La religión natural y la de las Iglesias; e) La economía agrícola y la planificada de la 
civilización urbana; f) La violencia del instinto y el autodominio del hombre verdadero; 
g) El “héroe” y el simple mortal; f) La inocencia y la culpabilidad; g) El “pecado” y la “re-
dención”; h) El destino y la libertad; h) Las fuerzas de la vida y las potencias de la muerte 
(Astre y Hoarau, 1986). Estas premisas destinadas a coexistir y enfrentarse se simplifican 
en el antiguo fundante de la lucha entre el Bien y el Mal. En los relatos anclados en el 
spaghetti estas fronteras se desvanecen y son relativizadas, todo depende del contexto, de 
la oportunidad.
En cuanto a su estructura narrativa, el western clásico “se desarrolla sobre todo en base 
a las situaciones con las que constantemente se relaciona la ética” (Astre y Hoarau, 1986, 
p.35). Hay tres que se destacan especialmente: a) El tema de la búsqueda: perseguir un lu-
cro, un tesoro. A lo largo del camino surgen los obstáculos, los enemigos, las traiciones, los 
aliados. “El desenlace valoriza algún proceso de sustitución: el lucro inicialmente buscado 
no ha sido alcanzado, pero un provecho moral más o menos imprevisto se revela al térmi-
no de la aventura” (íbid., p.36). b) El cumplimiento de una promesa, de un compromiso 
que une al héroe al grupo al que pertenece. Un hombre que toma un camino solitario de 
peligros para proteger a su comunidad, a una mujer en riesgo o vengar una muerte impu-
ne. (Representación de la estructura heroica del enfrentamiento del bien contra el mal). 
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c) La solución de un antagonismo en provecho de los valores y de la solidaridad. Norte y 
Sur, o pueblos originarios y blancos, abandonan provisoriamente sus enfrentamientos por 
un objetivo superior (Astre y Hoarau, 1986).
Estimamos rasgos recurrentes entre el westerns norteamericano y el italiano en sus mane-
ras de mirar el Lejano Oeste. Lo retórico permanece casi casi inamovible. La ambientación 
es para ambos elemento capital: praderas, rápidos, mesetas, pueblos pioneros con saloon, 
banco y cárcel, viajes en diligencia, acantilados rocosos que ofrezcan posibilidades para 
emboscar, atacar o defenderse. La “utilización estratégica de los elementos naturales se 
convierte en resorte del drama” (Astre y Hoarau, 1986, p.81). En cuanto a los complemen-
tos de la imagen, los vestuarios son bastante conocidos: las botas, el sombrero, el pañuelo 
contra el polvo, y el revólver Colt 45 o el rifle Winchester. El caballo –indispensable– que 
construye la figura del centauro.
Como el western norteamericano clásico representa el debate sobre qué bases debe cons-
truirse el orden social -lo justo y lo injusto, lo legal y lo ilegal-, los héroes deben ser orgá-
nica y moralmente bellos, y los actores que los interpreten deben representar ese carácter 
serio de la vida y su “perfección”. Como arcángeles de la pradera, generalmente, tienen 
ojos claros (Astre y Hoarau, 1986). Se lucen los Gary Cooper, los John Wayne, los Robert 
Mitchum, que están obstinados “en esta masculinidad esencial del héroe [...] que es el 
bueno, está del lado de la justicia y tiene que castigar a aquellos que fuera de la ley han trai-
cionado el código fundamental, son cobardes, codiciosos” (Astre y Hoarau, 1986, p.105).
Para estas películas, en cuanto a nociones de género, la puesta de cámara se organiza alre-
dedor de la épica de la aventura buscada, deseada y conscientemente vivida hasta su final. 
Ignora prácticamente los primeros planos, es muy aficionada al travelling y a la panorámi-
ca “que niega sus límites a la pantalla y le devuelven la plenitud del espacio” (Bazin, 1990, 
p.252). Como se debe encuadrar el conjunto para construir el relato –paisaje en relación 
con el hombre–, es crucial la importancia de los planos largos horizontales de cámara 
inmóvil que abarque el desplazamiento del jinete por la llanura. También decir que el 
montaje será menos rápido que en otros géneros.
Estas premisas fundamentales serán subvertidas por el western italiano –en realidad co-
producciones europeas, a modo de caso Per un pugno di dollari involucra España, Alema-
nia e Italia– con la impronta de Sergio Leone.

Sai che bevo, sai che fumo - El Spaghetti Western

El spaghetti llega a la historia del cine como llega Franco Nero a ese pueblito 
del Oeste en Django [Corbucci] (1966), arrastrando su propio ataúd. Un géne-
ro tan querido por los yanquis, tan de ellos, tan de su cultura, fue felizmente 
ensuciado desde Italia para no tener que volver a escuchar la vieja mentira de 
que en el ser humano lo “común” o “natural” es el orden y la paz. (Fernández, 
2016, párr.12)
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Como venimos adelantando, el spaghetti western lleva el legado del neorrealismo en su es-
tructura en cuanto a la reflexión hacia “el interior cinematográfico” que se había arraigado 
en el cine italiano. La discusión sostenida por las formas que no le eran propias, desde la 
retórica hasta la temática. El neorrealismo lo hizo en su búsqueda del verismo documental 
contra los amaneramientos grandilocuentes del cine fascista; el western italiano lo hizo 
contra la moralina del western estadounidense. Ambos refieren a la persecución de una 
identidad artística, de una introspección.
En cuanto al campo de referencia externo, podemos agregar la tendencia creciente de 
que los estudios Cinecitta fueran utilizados por extranjeros para producir sus epopeyas 
de “espadas y sandalias”; Ben Hur (Wyler, 1958) y Quo Vadis (LeRoy y Mann, 1951), todos 
proyectos financiados por Estados Unidos. “Los biógrafos han citado que Leone objeta-
ba esta capitalización imperialista de los recursos italianos, como si los estadounidenses 
saquearan el patrimonio cultural de Italia. Leone hizo su venganza al revertir el proceso” 
(Smith, s.f., párr.5).
En los westerns estadounidenses, es relativamente sencillo identificar rápidamente quién 
es el “bueno” y quién es el “malo”.

El “bueno” es por lo general un pistolero al servicio de la ley que protege a su 
pueblo, hombre de familia, seguro de sí, firme, justo y cristiano. El “malo” viene 
a ser su antítesis: un hombre dado al crimen, cínico, violento, con un sentido del 
deber que versa siempre y solo alrededor de lo que le es conveniente, sin mayo-
res reparos en lo que ello significa para los demás. (Núñez Alberca, 2017, p.64)

Esto que sabíamos como espectadores, se desarma en los westerns italianos. Aparte de 
los de Leone, los personajes de las películas de Sergio Corbucci, Sergio Sollima, Tonino 
Valerii, Mario Bava, Enzo Castellari o Damiano Damiani, “eran por lo general bandidos 
y mercenarios, llamados a desenfundar sus armas en ambientes tan hostiles como ellos. 
Buscaban dinero, oro y sobre todo venganza, no paz y orden” (Núñez Alberca, 2017, p.64).
Pero lo que diferencia a Leone es su estilo visual, distinto, novedoso: abuso de zooms 
(acercamientos/ alejamientos), situaciones surrealistas, brevedad en los diálogos. El en-
cuadre se va achicando hasta llegar a primerísimos primeros planos al ritmo de Ennio 
Morricone –su amigo de la infancia– a medida que crece la tensión durante los duelos. “Se 
ha hablado mucho sobre ´el rostro como paisaje´ en los spaghettis y en la obra de Leone 
en particular, nada más acertado: la convulsión está en primer plano” (Fernández, 2016, 
párr.6). En otras secuencias serán los planos largos y de larga duración, con lentes de gran 
amplitud, los que dominen acompañando la acción. Lo estático, que sostiene en la escena 
un nerviosismo inenarrable, será su sello.
Asimismo, creemos que con un estilo propio, estas películas intentan manifestar proble-
mas sociopolíticos. La mirada volcada hacia los oprimidos, las clases postergadas. La crí-
tica social se funda en que los pueblos asolados por los mercenarios merecen lo que les 
pasa, por cobardes, por especuladores o por no mostrarse sensibles a las necesidades de 
los otros. Y así nos adentramos en “La trilogía del dólar”,
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Per un pugno di dollari (Leone, 1964), Per qualche dollaro in più (Leone, 
1965), Il buono, il brutto, il cattivo (Leone, 1966)

Estas tres obras maestras del spaghetti dejan muy por detrás a otros repre-
sentantes del género, tanto desde el punto de vista estilístico como desde la 
repercusión en taquilla. Leone se asume como populista, los “malos modales”, 
engaños y artimañas que aplican en el “every day” todos sus personajes son los 
del “pueblo” en general, y de las clases bajas en particular, la enorme mayoría 
golpeada por el estado y la burguesía industrial, comercial, financiera y/ o te-
rrateniente. Es un populismo realista, descarnado, acá no hay embellecimiento 
hipócrita, tan caro al western clásico. (Fernández, 2016, párr.6)

En “La trilogía del dólar”, Leone –como otros directores– decide emprender una discusión 
explícita contra los valores de las películas “yanquis” –un reflejo similar al de los neorrea-
listas contra el fascismo–. Arremete contra la visión religiosa –cristiana y moralizadora– 
de los westerns clásicos, y sobre la noción de las películas que auguran, casi siempre, un 
futuro optimista. Desarrolló una perspectiva diferente: “el reino de la violencia por la vio-
lencia”, seguramente arraigada en el trabajo de Rossellini o de De Sica (había sido asistente 
de dirección en Ladri di biciclette). Su visión estaba más cercana a la perspectiva japonesa, 
Per un Pugno di Dollari (Leone, 1964) fue su reinterpretación del Yojimbo (Kurosawa, 
1961) –cosa que le traería varios dolores de cabeza legales–. Esta película inicial de “La 
trilogía” cambió el cine para siempre, al mismo tiempo estableció la hoja de ruta para las 
que vendrían después, con un método violentamente nihilista que se separa permanente-
mente de Hollywood.
“No es lo mismo un Leone, épico y de una violencia estilizada, que un Corbucci, más 
directo y crudo con la violencia, aunque no por ello desprovisto de personajes intensos 
que producen inmediatas simpatías y antipatías” (Ríos y Escala Vignolo, 2017, p.46). En 
cuanto a los personajes, nuevamente se explicita la influencia neorrealista. Leone toma 
el lado más miserable de los héroes del género clásico, los momentos en que la moral se 
pone en cuestión y además les quita “no sólo la capacidad de redención, sino el mismo 
interés en redimirse” (Fernández, 2016, párr.6). En los tres films seleccionados en este 
apartado, el contexto es tan cruel e insoportable que la existencia se torna frágil. La misión 
será: tener éxito o perderlo todo. De esta combinatoria surge el antihéroe que será “Joe-el 
gringo”, “El Manco” y “Blondie”. Si bien comparte un cierto afán de justicia con el héroe 
norteamericano, se diferencia de aquel por una moral ambigua, ambivalente, pragmática. 
Esta condición será replicada luego, Clint Eastwood arrastraría a su Dirty Harry (Siegel y 
Eastwood, 1971) la pervivencia de los rasgos fundamentales del “vaquero sin nombre” y la 
influencia de los personajes encarnados de la mano de Leone.

El hecho de que Eastwood sea “el bueno” no dice nada sobre su ética o sus 
valores. En comparación con sus rivales/aliados, no es superior en el sentido 
moral del término, tan solo es más astuto y dispara mejor. [...] Blondie, como 
muchos otros, miente, traiciona, engaña y asesina a todo el que entorpezca 
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su misión, siendo menos despiadado que Van Cleef y más inteligente que 
Wallach. (Nuñez Alberca, 2017, p.65)

Por su parte, los antagonistas ya no son los indios, los mexicanos, los forajidos delincuen-
tes en general o el malvado militar del bando opuesto. Ahora el antagonista se parece bas-
tante al héroe-antihéroe. Tal vez será en la conclusión de “La trilogía” Il buono, il brutto, il 
cattivo (Leone, 1966) donde el más semejante a un villano per se, sea el más carismático. 
Antagonista inicial, que se vuelve coprotagonista, entre idas y venidas, venganzas y recon-
ciliaciones. “El Tuco” (Eli Wallach) es condenado a la horca en varios estados por jugar 
con cartas marcadas, falsificar dinero, abandonar a su mujer y sus hijos, robar bancos, 
incitar a la prostitución, homicidio, cuatrerismo, violación, y sin embargo es un personaje 
que adoramos. Esta presentación de criminales, asesinos y cazarecompensas como per-
sonajes “queribles” forma parte de la ambigüedad de las nociones de justicia y moral que 
instituyen en el género los italianos.
La motivación, en las tres películas, será conseguir dinero (podemos pensar en otro lazo 
que emparenta con el neorrealismo, aunque aquí supera la subsistencia) que se reorien-
ta como objetivo principal tanto de protagonistas como antagonistas, reemplazando la 
noción de Ford o Hawks de honor y justicia. Los motivos patrióticos casi no aparecen 
y el afán por sobrevivir está por doquier. Surgirán engaños y desengaños, estrategias y 
contraestrategias. “El conflicto se da no sólo teniendo como fondo escenarios geográficos 
(desiertos, bosques, etc.), los spaghettis demuestran que el conflicto, en el cine y en la vida 
real, se da entre seres humanos” (Fernández, 2016, párr.6).
La idea a subrayar en Il buono, il brutto, il cattivo es el claro simbolismo antibélico que 
alcanza. En este relato de oportunismos, alianzas que se arman y desarman según la con-
veniencia, y donde la codicia por el tesoro de monedas de oro es el motor narrativo, no 
existen principios morales –o al menos permanecen ambiguos–, pero se instituye un men-
saje a favor de la paz.

El hecho es que detrás de la fortuna de uno (Blondie) se hallan miles de hom-
bres, pobres y muertos, principio aplicable a cualquier guerra. Sobre sus tum-
bas (literalmente), tres individuos se enfrentan por algo de fortuna. Fuera de 
todo orden y ley, el oportunismo es el principio rector de los hombres fuertes. 
En este punto, la película describe la guerra lejos del idealismo patriótico con 
el cual muchos estadounidenses, aún hoy, se refieren a ciertas etapas de su 
historia. (Nuñez Alberca, 2017, p.65)

Leone presenta un escenario de la Guerra de Secesión donde no hay ganadores, porque 
de ningún modo puede haber victoriosos en una guerra civil. El duelo final por el botín 
se desarrolla sobre un cementerio, las tumbas de los soldados se pierden en el horizonte. 
La idea antibélica consigue en esta secuencia su máxima expresión –aunque antes se nos 
habían mostrado los tristes campos de prisioneros y el encuentro de Blondie y Tuco con 
un capitán del Norte borracho, harto de la guerra, secuencia donde los tres concuerdan en 
el desperdicio de vidas durante las batallas–.
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Estas películas resultan fundantes al reflejar temáticas recurrentes para el nuevo género: 

1- La inadaptación a este mundo y a esta sociedad. Impulso que desemboca 
en una búsqueda desesperada de la identidad o el afán por encontrarse a ellos 
mismos. 2- El paso del tiempo. [...] A los personajes de estos westerns, el tiem-
po siempre les recuerda que ha llegado el momento de abandonar un mundo 
en el que ya no tienen cabida. 3- La actitud nihilista. Que certifica el pesi-
mismo absoluto respecto a cualquier realidad posible, negando, por lo tanto, 
la validez de los valores de cualquier tipo. Estos protagonistas mantienen un 
corrosivo talante crítico frente a las tradiciones y a las convenciones sociales. 
4- El individualismo escéptico. (Gonzaléz Sanchez, 2011, p.14-15)

Así, el spaghetti da un paso adelante con respecto del western clásico. Leone no solo de-
construye y reconstruye una retórica “oficial” sino que instaura una nueva mitología que 
marcaría el desarrollo del género en las décadas siguientes. Su producción entre 1964 y 
1968 nos devela como espectadores que “el Oeste no fue el triunfo de una voluntad expan-
sionista, romántica y patriótica. Fue la fundación de un país hecho por hombres ambicio-
sos y violentos” (Nuñez Alberca, 2017, p.67).
Esta manera de contar relatos sobre “el Viejo Oeste” pero all´italiana (en especial en sus 
componentes temáticos y retóricos) sería puesta en valor por varios directores y de ahí 
su continuidad y permanencia. Quentin Tarantino ha demostrado ser uno de los más 
influenciados. Robert Rodríguez, George Lucas –porque Star Wars (1977) es un western 
situado en el espacio, ni hablar de la serie The Mandolorian (Favreau, 2019)-, Sam Raimi, 
los hermanos Coen, etcétera, etcétera, etcétera.

El western italiano no es un subgénero del western de Hollywood, sino un 
género propio. Los westerns de ambas tradiciones son diferentes en términos 
de estilo visual, tema y caracterización. Pueden agruparse como westerns, pero 
funcionan bajo diferentes patrones semánticos y sintácticos. Para citar un an-
tiguo proverbio iraní, “no todos los objetos redondos son una nuez”. (Vahdani, 
2010, párr.25)

La prima cosa bella - El rol femenino en unos y otros westerns

“Puesto que la virilidad del héroe del western es espectacular, es fácil deducir un antifemi-
nismo fundamental o una exclusión casi total de la mujer en este universo de violencia, ac-
ción y soledad. Pero esto es simplificar demasiado las cosas” (Astre y Hoarau, 1986, p.133).
Nos referíamos anteriormente al western como la constante del compuesto de mitos en 
estado puro. Siguiendo esta línea, hay dos estereotipos femeninos predominantes que ha 
alimentado la versión estadounidense: a) La mujer impoluta. El buen cowboy encuentra 
a una mujer pura (digamos virgen, prudente, interesante) de la que se enamora. A pesar 
del gran pudor que ella expresa, no tarda en saber que es correspondido. Pero diversos 
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obstáculos, casi insuperables, se interponen. De los más significativos, la familia de ella: el 
padre, la madre, toda la parentela. La figura de un hermano indeseable suele ser recurren-
te, no ve con buenos ojos a nuestro héroe al que considera poco suficiente, que no “está 
a la altura” para la mujer, muchas veces aniñada, en disputa. También es tópico común 
partidas enfrentadas en la guerra de Secesión. Así, el héroe deberá sortear varias pruebas 
que patenticen su valía. “La preeminencia que se concede a la mujer es en relación a las 
pruebas que debe atravesar el héroe para merecer su amor” (Bazin, 1990, p.248). b) La 
cabaretera del saloon. Esta Magdalena de gran corazón se enamora del cowboy-héroe en 
espera de su redención, que la saqué del prostíbulo y la haga una mujer honesta. En mu-
chas películas “salvan a su amado del peligro sacrificando su vida y su amor sin esperanza 
por la felicidad del hombre, y así queda redimida de su vida de prostituta” (íbid.).
Hasta aquí, la injusta representación de la mujer en el western clásico, seguramente base 
de las acusaciones contra el género de rebajar a la mujer, considerándolo antifeminista.
Los estereotipos más comunes confrontan la definición de la mujer como la valerosa com-
pañera del pionero o como la criatura bella y deseable. La disociación o el enfrentamiento 
es explícito: “la chica pura y conveniente” –que luego realizará el pasaje a esposa virtuosa y 
madre ejemplar– o “la prostituta del saloon”. Lo innegable es que sin una mujer el western 
no funcionaría. La mujer es necesaria. “No para dar un tono novelesco sino para valorizar 
el principio viril” (Astre y Hoarau, 1986, p.137).
Sin embargo, hay un tercer rol, que nos gusta bastante más. Hay muchas mujeres en el 
western estadunidense cuyo papel es capital a pesar de las apariencias. “Eva puede ser 
aquí agente y héroe de acción, como también motivación esencial” (Astre y Hoarau, 1986, 
p.133). A modo de caso, traemos al escrito el personaje de Angie Dickinson en Río Bravo 
(Hawks, 1959). Es autónoma, juega cartas, bebe, es desobediente, y se arriesga con una 
acción valerosa –la escena en que rompe la ventana– que termina salvando la vida de John 
Wayne. En relación a este carácter de personaje en particular, nunca se pone en duda la 
superioridad del héroe en cuanto a hombre, pero esto no implica desprecio por la mujer. 
“Es habitual ver ´la pelea´ entre el héroe y una mujer independiente, medir fuerzas con 
ella, seguramente en pos de una conquista posterior” (íbid. p.134). En Río Bravo, el sheriff 
(Wayne) tiene otro amor: Dude, el personaje interpretado por Dean Martin. Al respecto 
nos extenderemos más abajo.
¿Podría ser que a pesar de las apariencias el western quiso voluntariamente valorizar a la 
mujer? ¿Será que el western le devuelve el prestigio aparentemente negado?

En esta particular sociedad de la frontera, en esta civilización de la estepa de 
dominante masculina, la figura de la mujer, a pesar de todo, es objeto de vene-
ración, como depositaria de la tradición, principio de continuidad y de fuerza 
serena, casi telúrica. (Astre y Hoarau, 1986, p.135)

La mujer del Oeste escapa, por lo general, a los tres componentes adoptados por aquellas 
“civilizadas” del Este. Ya no es una criatura infantil, ni juguete de lujo, ni mujer-objeto 
despersonalizada. La heroína del western puede disparar desde atrás de las carretas o ad-
ministrar con buen rendimiento la hacienda heredada en beneficio de sus hijos. Así, se 
erige como rival del hombre en los negocios. “De modo que este género de reputación 



Heroínas a la italiana: narrativas que reparan 

83Cuaderno 170  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2022/2023).  pp 67-92  ISSN 1668-0227

M. S. Müller

misógina, podría muy bien ser finalmente un poema de la mujer original. La espectacular 
defensa de un arquetipo fuertemente amenazado” (Astre y Hoarau, 1986, p.138).
Otro ingrediente para sumar, es que en el mundo del western las mujeres son buenas y el 
hombre es el malo.

He aquí lo que mueve a la reflexión. Resulta evidente que la división entre bue-
nos y manos no existe más que para los hombres. Las mujeres, de lo más alto a 
lo más bajo de la escala social, son dignas de amor, o al menos de estima y de 
piedad. (Bazin, 1990, p.248)

Sin intención de glorificar -porque los westerns italianos incluyen malos tratos hacia las 
mujeres y muchos de ellos cuentan con al menos un intento de violación-, comprendemos 
que recuperan la noción de heroínas-víctimas (a quienes las cosas no les salen bien y sus 
acciones implican un enorme sacrificio o actos de valor que las sobrepasan emocional o 
físicamente) o víctimas-villanas al mismo tiempo (que se juegan la vida propia y la de 
otros en su afán por sobrevivir a cualquier precio). Ambas construcciones están ancladas 
en el neorrealismo.
Para empezar, los spaghetti westerns resinifican el concepto de amor y de la mujer como 
eje romántico, aunque también decir que las mujeres se pierden en el sistema jerárquico de 
la sociedad masculina de estas películas, especialmente en “La trilogía del dólar”.

El héroe busca personajes fuertes y desafiantes. Incluso se puede decir que 
cuando se trata de mujeres, el héroe es asexual. Además, en estas películas es el 
antagonista el que tiene más posibilidades de enamorarse (como Ramón que 
ama a Marisol [en Per un pugno di dollari]. Este amor no es el amor conserva-
dor y romántico de Hollywood. (Vahdani, 2010, párr.22)

Marisol (Marianne Koch) es heroína y víctima. Para “seducirla” Ramón Rojo (Gian Maria 
Volonté) la separa de su hijo y esposo, la secuestra. Está locamente enamorado de ella. 
Ante la amenaza de muerte sobre su familia, Marisol acepta dócilmente la situación. Su 
acto de valentía más claro es bajarse del caballo durante el intercambio entre Rojos y Bax-
ters, arriesgando su vida para abrazar a su hijo y consolarlo. Tampoco duda en advertir 
a “Joe-el gringo” antes de que lo maten por la espalda. Ramón muestra su odio hacia el 
protagonista solo cuando este provoca que Marisol lo deje.

En Per un pugno di dollari, el acto de buena voluntad de Joe hacia Marisol tiene 
un propósito personal. La ironía es que en estos westerns, el antagonista suele 
ser más cariñoso y desinteresado que sus contrapartes. Esto no significa nece-
sariamente que sea un hombre decente o amable, sino que mientras la gente 
se mantenga dentro de sus reglas, no los molestará. (Vahdani, 2010, párr.23)

Durante el desarrollo de la película, “Joe-el gringo” reúne a Marisol con su familia y la 
salva al no decirle a Ramón sobre su paradero aún cuando es cruelmente torturado. Sin 
embargo, este acto de autosacrificio también termina siendo egoísta.
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Cuando Marisol le pregunta por qué la ayuda, él responde: “Conocí a alguien 
como tú. No había nadie para ayudarla”. Esta respuesta tal vez sugiere que en 
el pasado Joe era un hombre sencillo [sin las habilidades que tiene ahora]. En-
tonces, ayudar a Marisol le permite vencer sus demonios personales. (Vahdani, 
2010, párr.23)

Hay otro personaje femenino interesante en San Miguel: Consuelo Baxter (Margarita Lo-
zano). Junto a su esposo lideran la pandilla, ella equiparada al lugar masculino. Maneja el 
dinero y a los hombres de la “familia mafiosa”, de hecho, es la que negocia con “Joe–el grin-
go”. En el momento de la masacre mientras que su esposo se entrega desarmado y pidien-
do clemencia, arremete encolerizada al grito de: “¡Asesinos! ¡Espero que se pudran en el 
infierno!”. Y dirigiéndose osadamente hacia Ramón: “¡Que tú y tus hermanos mueran es-
cupiendo sangre! ¡Maldito seas por esto!”. Una actitud de temer antes de morir acribillada.
La figura femenina de “La trilogía” que nos cuesta clasificar es la mujer del relicario en 
Per qualche dollaro in più (Leone, 1965). ¿Podría ser que Leone nos trajera una heroína-
víctima-villana? Vamos descubriendo a lo largo de la película su relación con el Coronel 
Mortimer (Lee Van Cleef) sin precisar si es su hija o su hermana. Mientras es violada por 
“el Indio” (Gian Maria Volonté) en su noche de bodas, desenfunda un arma y “se suici-
da”. Nos queda la duda como espectadores, si se trata de una decisión tomada o no logró 
apuntar a su agresor. La mujer del relicario será un enigma, fantasma a vengar y a la vez, 
sombra que persigue y enloquece.
Con esto decir que el spaghetti trae a pantalla un rol femenino más complejo que aque-
llos dos antes mencionados –virtuosa impoluta o cabaretera del saloon–. Mujeres que se 
representan como heroínas y víctimas, víctimas y villanas, atributos combinados en estos 
personajes peculiares heredados del neorrealismo.
En las películas de Leone que hemos seleccionado para este texto la mujer está presente 
aunque un poco soslayada, salvo por Il buono, il brutto, il cattivo donde es la gran ausente. 
Leone se reivindica de esta ausencia en C’era una volta il West (1968) convirtiendo el rol 
femenino una figura central de la trama.

La viuda, Jill McBain interpretada por Claudia Cardinales, toma una postura 
de resistencia, coraje y esperanza. Las relaciones tradicionales del wéstern se 
invierten: [...] tanto Bronson como Robards quedan subordinados a la protec-
ción de Jill, que a su vez resguarda la voluntad de la familia McBain. (Núñez 
Alberca, 2017, p.67).

Así Leone, termina por alinearse con los westerns más tradicionales que retoman “el mito 
de la mujer como vestal de esas virtudes sociales de la que este mundo todavía caótico 
tiene necesidad” (Bazin, 1990. p.249).
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Il cuore è uno zíngaro - Relaciones homoeróticas

El fuerte vínculo del país con el catolicismo mantuvo todas las cosas queer, 
literalmente en el armario durante siglos. Afortunadamente, Italia, como otros 
lugares, se benefició de los movimientos sociales de las décadas de 1960 y 1970 
y fue testigo de un aumento en la demanda de derechos de los homosexuales. 
(Bond, 2007, párr.1).

Afirmar que algunas películas del western italiano contienen tendencias homosexuales 
sería inesperado pero no tan alejado de la cordura. Sin embargo, esta representación de 
la homosexualidad está en una escala móvil con una multitud de dimensiones posibles. 
Preferimos volcarnos hacia el homoerotismo que se refiere a la expresión erótica entre 
personas del mismo sexo, es más sutil y menos explícito.
Los antecedentes sobre el deseo entre personas del mismo sexo en la tradición grecorro-
mana se remontan hasta los inicios de la cultura. Lo apreciamos en todas las formas del 
arte, murales, literatura, desde la antigüedad hasta la Edad Media y el Renacimiento. Es 
decir, existe una usanza longeva enraizada en el homoerotismo. Cargadas de indicios “los 
spaghetti western, unos más que otros, no quedan excluidos de esta tradición” (Bond, 
2007, párr.1). Tampoco quedan exceptuados los “parientes” estadounidenses.
Sergio Leone había trabajado en la segunda unidad en Ben Hur (Wyler, 1959), un péplum 
conocido por su subtexto gay y homoerotismo extremo (Bond, 2007). Esta, como otras 
películas de “espadas y sandalias” populares a principios de los 60´s “estaban protago-
nizadas, en la mayoría de los casos, por un fisicoculturista profesional y glorificaban el 
musculoso cuerpo masculino” (Bond, 2007, párr.4). Interesante la exclusión de la mujer 
como objeto de deseo –construcción naturalizada por Hollywood– a cambio de perso-
najes varones con poca ropa y músculos aceitados, en oferta para ser deseados tanto por 
mujeres como por hombres.
Como ya señalamos, los spaghetti westerns a menudo guardan rasgos comunes con sus 
contrapartes “yanquis”. En la mezcolanza temática que da pie a la controversia entre el 
héroe tradicional y el antihéroe italiano, se retoma asimismo una perspectiva queer. La 
imagen del vaquero, tanto estadounidense como italiano, cobra una nueva interpretación. 
“El vaquero es queer: es raro, no encaja; se resiste a la comunidad; evita los lazos duraderos 
con las mujeres, pero adopta lazos sólidos como una roca con parejas del mismo sexo; 
practica el deseo entre personas del mismo sexo” (Packard, 2005 citado por Bond, 2007, 
párr.3).
Ya habíamos hecho referencia a la dependencia entre John Wayne y Dean Martin en Río 
Bravo (Hawks, 1959), una relación de “extraña pareja” –de hecho, Stumpy, el viejo guardia 
cárcel, los trata como un matrimonio desavenido–. Dude se arroja a la bebida por el enga-
ño de una “mala mujer”. Dejó para seguirla su pueblo y su rango de alguacil. Sin embargo, 
el sheriff Chance ha guardado sus armas y su sombrero por si él llegara a regresar. Lo 
espera. Aún tentado por el alcoholismo –en el pueblo lo llaman “Borrachón”–, Dude se 
esfuerza por superarse. El duro sheriff toma un rol de cuidado y protección, generalmente 
femenino, ante este hombre herido y amenazado por su pasado. Lo acompaña, lo sostiene, 
lo manda a que se bañe y que se afeite. Una contraparte de “la mujer verdadera [que] se 
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consagra sin reserva al hombre que quiere salvar” (Astre y Hoarau, 1986, p.138). Hacia el 
final de la cinta, Dude acepta la relación entre el comisario y Feathers (Angie Dickinson) 
porque ella ha demostrado su lealtad, “quiere bien a su amigo”. Casi como una exesposa 
contenta, que puede hacerse amiga de la pareja nueva porque esta es “merecedora”. 
Anclados en la tradición homoerótica italiana, no sorprende que los spaghetti westerns 
puedan insinuar relaciones entre hombres “partiendo de la idea de la virilidad agresiva 
donde [...] amistad y camaradería son expresiones de una homosexualidad latente” (Astre 
y Hoarau, 1986, p.134). Sergio Leone no se aleja de la contemplación queer presente en 
películas tanto italianas como estadounidenses.

Si la implicación de Leone en las películas péplums homoeróticas no es lo su-
ficientemente fuerte para una interpretación queer de su trabajo, seguramente 
su conocido amor por los primeros westerns estadounidenses en la televisión 
y el cine lo solidifica. (Bond, 2007, párr.4).

Frente a la conducta homoerótica de vaqueros italianos y americanos, Leone explora “la 
amistad” entre hombres durante “La trilogía del dólar”.
Aunque fuertes defensores de su soltería e independencia il buono (Eastwood) e il brutto 
(Wallach) se involucran en una relación que desafía las normas heterosexuales. “Basada 
en la competencia económica pero también en algo más que implica admiración y respeto 
a regañadientes, si no afecto y ternura, su relación ambivalente es central en la película” 
(Landy, 2000 citada por Bond, 2007, párr.6). Ejemplos innegables de hombres homosocia-
les, Tuco y Blondie rara vez están lejos el uno del otro. Incluso si casi se matan, está claro 
que su apego es esencial “para asegurar su supervivencia en un desierto hostil” (Packard, 
2005 citado por Bond, 2007, párr.6). Sin rastros de femineidad, definitivamente existen in-
dicios de devoción entre los dos hombres. En la secuencia en que Tuco está recibiendo una 
terrible paliza a manos del guardia en el campo de prisioneros, Blondie mantiene una mi-
rada perdida, preocupada, que combinada con la música diegética suave y conmovedora 
de la armónica sugiere una intimidad emocional compartida. La conclusión de la película 
solidifica su amistad. Blondie, el rebelde arquetípico, revela su lealtad hacia Tuco al matar 
a il cattivo (Lee Van Cleef). Comprendemos en esta, una “amistad” que solo puede existir 
como emulación del homoerotismo clásico que a menudo pasa desapercibida.
En Per qualche dollaro in più, poco a poco “El Manco” queda fascinado por la serena 
eficiencia del Coronel Douglas Mortimer, su conocimiento de las armas de fuego, cajas 
fuertes y su puntería –se prueban en plena calle– y su falta de pasión por todo lo que no 
sea dinero. La mente analítica de ambos cazarecompensas los lleva a congeniar. Un patrón 
de “matrimonio masculino” que está plagado de instancias homoeróticas. A su vez, la ad-
miración de “el Indio” por uno u otro en diferentes momentos de la película, origina que 
al descubrirse engañado reaccione “despechado”.

El cine gay en Europa existe desde la década de 1930 e incluso tiene una 
historia en el cine italiano. Por ejemplo, la mayor parte de la obra neorrealista 
de Visconti contiene una corriente oculta de homoerotismo. Podría suponerse 
que el cine gay, que cobró popularidad en las décadas de 1960 y 1970, habría 
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llevado a los espectadores y críticos a reconocer lo homoerótico en los 
spaghetti westerns en el momento de su producción. Pero como se articuló 
anteriormente, este no fue el caso. El catolicismo obstaculizó una lectura queer 
del Spaghetti Western a pesar de la existencia de la aceptación tradicional del 
deseo entre personas del mismo sexo. (Bond, 2007, párr.9)

Las representaciones en estas películas pueden ser sutiles o explícitas, pero existen. Esta 
existencia amplía la importancia del spaghetti en la historia del cine. Así, dentro de la 
perspectiva de las narrativas “que reparan”, las contamos ya con un mensaje antibélico y 
ahora en favor de la igualdad de las relaciones amorosas entre personas del mismo sexo, 
que además desafían las masculinidades tradicionales. 

¿Por qué centrarse en la reflexión sobre la identidad masculina? Porque en un 
contexto de transformaciones y debates referidos a la igualdad de géneros, el 
abordaje de las masculinidades es indispensable para seguir avanzando hacia 
la igualdad de oportunidades y derechos para todas las personas. (Ministerio 
de Educación de la Nación, 2022, p.69)

Creemos que revisitar el modelo hegemónico dominante de lo que significa “ser hombre” 
nos ayudará a zanjar las desigualdades entre géneros, que sobrepasan un sistema binario y 
naturalizaciones de toda índole. Trabajar sobre la deconstrucción de estos sentidos resulta 
estratégico para garantizar derechos. Necesitamos como sociedad, poner en cuestión ese 
modo único de “ser varón” para comenzar a edificar masculinidades distintas.

Solo Ciao - Reflexiones finales

“Y es que ni siquiera pedimos felicidad, 
sólo un poco menos de dolor”. 

Charles Bukowski

En este texto hicimos un recorrido por una o dos ideas sobre las que queríamos reflexio-
nar volcadas hacia las narrativas “que reparan”. Las que nos ayudan a seguir adelante, a 
querer sobrevivir, las que nos acompañan en el deseo de que el destino no está escrito, 
que podemos superar la adversidad si nos lo proponemos, a pura fuerza de voluntad y 
de fe en la esperanza.
Trajimos al texto el neorrealismo italiano como movimiento revolucionario que se erigió 
en discusión a la censura fascista y a un cine superficial en busca de raíces veristas. Las 
ruinas de las ciudades destrozadas por la Guerra y sus habitantes, la gente común igual-
mente desgarrada, fue el escenario privilegiado. En Rossellini, el dilema de resistir ante 
la ocupación o entregarse a perder; en De Sica, los emergentes de las crisis económicas y 
sociales, el desempleo, las miserias.
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Recorrimos los mitos arraigados en las películas “de vaqueros”. El héroe clásico norteame-
ricano que persigue el honor y la justicia; y los otros, los del spaghetti, otra vez subversivos 
ante los cánones predeterminados que se reconvierten en antihéroes cuando todo depen-
de del contexto. Y allí también estuvo a posibilidad, la inteligencia, el mérito de acercar lo 
mítico a lo humano, con sus tentaciones, anhelos y violencias.
Las heroínas all´italiana, las más lindas del mundo. Las más valientes, las más indóciles, 
heroínas y villanas, villanas y víctimas al mismo tiempo. Y los hombres que guardan re-
laciones homoeróticas, y será necesario un trabajo de deconstrucción genuino para que 
puedan vivirlas con libertad sin determinantes.
Pero volviendo a estos tiempos tan extraños que nos tocaron vivir, COVID-19 y cua-
rentena mediantes, comprendemos que el 2020 fue neorrealista. El escombro de lo que 
solíamos tener. Empezamos a ver por televisión las imágenes de mercados chinos y gente 
enferma, conocimos la sopa de murciélago. Y demasiado pronto, también vimos que en 
Europa no alcanzaban los respiradores y los médicos se veían obligados a elegir quién 
vivía. Las camas de terapia estaban sobrepasadas a nivel mundial, los muertos se apilaban 
en las calles de Nueva York o de Guayaquil. En Argentina, tuvimos anuncios quincenales 
por cadena nacional que nos comunicaban las cifras de infectados, la renovación del aisla-
miento, la obligatoriedad de barbijos y cuidados ante la plaga desconocida. Sin embargo, 
sabemos que ese año fue más doloroso a causa de la impericia gubernamental en Brasil y 
en otros lados. Las idas y venidas de la OMS fueron tristes. Nos embargó un miedo extre-
mo por la vida propia y la de los seres queridos, durante la espera impaciente del resultado 
del test ante cualquier dolor de garganta temiendo las consecuencias: “¿Habré contagiado 
a alguien? Tengo que avisar que estoy con fiebre”. Para los que quedamos, aguardaba el 
hambre, locales cerrados con cartel de alquiler, la falta de trabajo.
2021 llegó con la novedosa ilusión de las vacunas, y fue como un spaghetti western en su 
mayor expresión nihilista. Para muchos primó el instinto de supervivencia, aunque hubo 
miles, millones –quién sabe cuántos–, por todo el planeta que iniciaron campañas anti-
vacunas y se rehusaron a aceptar la inoculación levantando la bandera de las libertades 
personales, del egoísmo. “Que la Sputnik es rusa, la Sinopharm china, todas comunistas”, 
y en los casos con delirios orwellianos “las vacunas tienen adentro un chip de control”. 
También aparecieron las corrupciones mercenarias de los que se adelantaron a las franjas 
estipuladas por acomodo, o porque se robaron cargamentos enteros de los aeropuertos.
Hace muy poquito, ayer o antes de ayer, por primera vez no hubo muertos por coronavirus 
en varias provincias argentinas y parece que el bombardeo, la metralla del oponente sin 
cuartel va cesando. ¿Será una tregua, un alto al fuego momentáneo o permanente? Porque 
la habilidad adquirida nos dice que el “enemigo invisible” es astuto, y tiene más instinto de 
supervivencia que nosotros. Tal vez estemos en el fragor de la batalla sin saberlo.
Mientras tanto, el mundo empieza a girar de nuevo. Había estado detenido.
En otros textos (Müller, 2020; 2021) nos parecería que de “esta” no había que salir igual, 
que en este período donde la normalidad conocida que nos cobijaba nos fue arrebatada, 
había una bisagra valiosa que era necesidad capitalizar, buscar en ella “lo reparador”. Espe-
ramos haber “salido” –si es que estamos saliendo– mejores, más solidarios, más amorosos. 
Nada es como era antes, o no debería serlo.
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¿Cuál será la proyección para el 2022? “Los efectos de lo que vendrá son incalculables. 
Inasibles, porque la experiencia previa no nos permite hacer una estimación con la cual 
poder sobrellevar lo angustiante de la incertidumbre. Y con esto contamos. Con nada” 
(Méndez, 2020, p.250).

Bibliografía

Astre, G. A. y Hoarau, A. P. (1986). El universo del western. Madrid: Editorial Fundamentos.
Bazin, A. (1990). ¿Qué es el cine? Madrid: Ediciones Rialp S.A.
Belinche, S y Zumbo, M. (2007). Cinema, historia del cine italiano. de Cabiria a la habitación 

del hijo. Buenos Aires: La crujía.
Bond, J. (2007). Homosexuality and the Italian Spaghetti Western. Off Screen, 11(11). 

Disponible en https://offscreen.com/view/homosexuality_western Fecha de consulta: 
25/04/2022

Cardullo, B. (Ed.) (2011). Andre Bazin y el neorrealismo italiano. Londres: Continuum.
Delleuze, G. (2007). La imagen movimiento. Buenos Aires: Paidós.
Fernández, E. (2016). El spaghetti western como doble superación: causas y consecuencias. 

Disponible en http://metacultura.com.ar/el-spaghetti-western-como-doble-superacion-
causas-y-consecuencias/ Fecha de consulta: 4/04/2022

Frayling, C. (2006). Spaghetti Westerns: Cowboys and Europeans from Karl May to Sergio 
Leone. Londres: IB Tauris.

Frías, I. L. (2017). Cine italiano, ayer, hoy (¿y mañana?). Ventana indiscreta, (18), 5-9. doi: 
https://doi.org/10.26439/vent.indiscreta2017.n018

González Sánchez, J. F. (2011). Héroes, antihéroes y villanos en el western español. Razón 
y Palabra, (78), Universidad de los Hemisferios. Quito, Ecuador.

Gonsálvez, P. (2021). Slavoj Žižek: “Con la pandemia empecé a creer en la ética de la gente 
corriente”. El País. Disponible en https://elpais.com/ideas/2021-01-22/slavoj-zizek-con-
la-pandemia-empece-a-creer-en-la-etica-de-la-gente-corriente.html Fecha de consulta: 
8/02/2022

Gubern, R. (1986). Historia del cine. Barcelona: Lumen
Han, B. (2021). Teletrabajo, “zoom” y depresión. El País. Disponible en https://elpais.com/

ideas/2021-03-21/teletrabajo-zoom-y-depresion-el-filosofo-byung-chul-han-dice-que-
nos-autoexplotamos-mas-que-nunca.html?event=fa&event_log=fa&prod=REGCRART
&o=cerrideas Fecha de consulta: 8/02/2022

Méndez, L. (2020). No volvamos a la normalidad. En Svampa et. al, La Fiebre (pp. 243-253). 
Argentina: ASPO.

Ministerio de Educación de La Nación (2022). Referentes escolares de ESI en educación 
secundaria (parte 1). Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Ministerio de Educación de 
la Nación.

Müller, M. S (2021). El camino de las heroínas en tiempos de ciencia ficción. Cuadernos 
del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación Nº142. Pp. 91-116 Disponible en 



90 Cuaderno 170  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2022/2023).  pp 67-92  ISSN 1668-0227

Heroínas a la italiana: narrativas que reparan M. S. Müller

https://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/cuadernos/detalle_publicacion.
php?id_libro=908 Fecha de consulta. 25/02/2022

______(2020). La imposibilidad del relato lineal en cuarentena. Revista Científica Perspecti-
vas Vol. 3 Núm. 2 Pandemia y virtualidad. Universidad de Belgrano. Disponible en https://
revistas.ub.edu.ar/index.php/Perspectivas/issue/view/7 Fecha de consulta: 24/01/2022

NÚÑEZ ALBERCA, A. (2017). Nuevos mitos: el Oeste de Sergio Leone. Ventana indiscreta, 
(18), 62-67. doi: https://doi.org/10.26439/vent.indiscreta2017.n018.

Paredes Dávila, J. (2017). Neorrealismo italiano. Una corriente en reacción a su tiempo en 
dos películas de Rossellini. Ventana indiscreta, (18), 11-15. doi: https://doi.org/10.26439/
vent.indiscreta2017.n018

Ríos, V. y Escala Vignolo, L. (2017). Un top 20 esencial. Ventana indiscreta, (18), 46-49. doi: 
https://doi.org/10.26439/vent.indiscreta2017.n018

Schijman, B. (2021). La creencia en el libre albedrío es más peligrosa hoy que nunca antes. 
Página 12. Disponible en https://www.pagina12.com.ar/328117-la-creencia-en-el-libre-
albedrio-es-mas-peligrosa-hoy-que-nu Fecha de consulta: 8/03/2022

Smith, J. (s.f). ¿Hasta qué punto los spaghetti westerns fueron influenciados por el neorrealis-
mo italiano? Disponible en: https://respuestas.me/q/hasta-que-punto-los-spaghetti-wes-
terns-fueron-influenciados-por-el-neorreal-24771920227 Fecha de consulta: 25/04/2022

Sorlin, P. (1985). Sociología del Cine. La apertura para la historia de mañana. D.F., México: 
Fondo de Cultura Económica.

Vahdani, A. (2010). European Western vs. American Western. Off Screen, 14(1). Disponible 
en https://offscreen.com/view/european_american Fecha de consulta: 25/04/2022

Italian style heroines: Narratives That Repair

Abstract: It’s been two years since our lives have been ruled by the SARS-CoV-2, the 
cause of COVID-19. It’s contagious variants keep multiplying: alpha, beta, gamma, delta, 
omicron, –plus the combination between covid and flu–, and at the moment of writing, 
the recently discovered omicron BA 2. It looks like the promised “new normality” may 
never come.
We think of the virus as an invisible enemy that attacks in waves, bombings not quite like 
any other humanity has suffered, but ferocious all the same. We are not the first in doing 
this obnoxious comparison between war and virus. Chancellor Angela Merkel said during 
a meaningful speech: “Since German unification, no, since the Second World War, there 
has been no challenge to our nation that has demanded such a degree of common and 
united action”. Additionally, Prime Minister Giuseppe Conte announced on TV the re-
inforcement of quarantine: “We are facing this country’s worst crisis since World War II”.
After the worst calamities, we as human beings have taken refuge in narratives that “heal”. 
These manifest themselves as witnesses of the memory but also as expressions of hope. 
Tales of neorealism come to mind, those of Rossellini and De Sica. War told upon the 
still smoking ruins of bombed cities in a documentary like recording. According to Bazin 
(1990) it depicts a revolutionary humanism.
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Furthermore, neorealism gave place to other narratives. A bound predecessor of spaghetti 
western with similar themes: civilization or barbarity. Being its best example Sergio Le-
one’s dollar trilogy.
Italian cinema went from the horror of a social order devastated by the postwar to another. 
One of anti-heroes with cowboy´s hats, horses and guns. Movies with maximum violence, 
however, still keep shines of illusion, partnership and a clear message in favor of peace.
In this text we will reflect on how cinema has taken care of bringing social suffering to the 
screen, presenting never seen before heroine: Italian style. Some are unconditional and 
indomitable; others are at the same time victims and villains. The differences between the 
feminine stereotypes of Northamerican western and Cinecittà’s far west will be a neces-
sary place, in addition to some side notes about traditional masculinities in  homoerotic 
relationships
We understand that 2020 was neorealist, the ordeal that simply faced us with death. For 
the survivors it brought hunger, unemployment and desperate improvisation in many as-
pects -from international sanitarian policies to home-made face masks. Nowadays with 
“Monday’s newspaper”, there’s also the certainty that the hot led of this ruthless enemy is 
coming to a halt. In 2021, lack of compassion ruled, a cruelty only seen in Italian westerns. 
Nihilism and skepticism manifested in conspiracy theories and demonstrations against 
life saving vaccines. Displays of generalized misanthropy in the rise of individual liberties.
¿What can we foresee for 2022? “The effects to come are incalculable. They are elusive, 
because previous experience does not allow us an estimate to endure the distressing un-
certainty. And we count on that. On nothing” (Méndez, 2020, p.250).

Keywords: Cinematographic narratives - Neorealism - Spaghetti western – Masculine and 
feminine stereotypes - Post pandemic

Heroínas italianas: narrativas que reparam

Resumo: Há dois anos somos regidos pelo SARS-CoV-2, que causa a doença COVID-19. 
Suas variantes contagiosas se multiplicam: alfa, beta, gama, delta, ômicron, -vamos somar 
a combinação entre coronavírus e influenza-, e no momento de escrever este texto, o que 
nos preocupa é o pi recentemente descoberto. A prometida “nova normalidade” parece 
não chegar mais.
Pensamos no vírus como um inimigo invisível que ataca em ondas, bombardeios dife-
rentes de outros que a humanidade sofreu antes, embora igualmente ferozes. Não somos 
os primeiros a fazer a odiosa comparação entre a guerra e o vírus. A chanceler Angela 
Merkel, durante um discurso sincero, disse: “Desde a unificação alemã, não, desde a Se-
gunda Guerra Mundial, não houve nenhum desafio à nossa nação que exigiu tal grau de 
ação conjunta e comunitária”. Por sua vez, o primeiro-ministro Giuseppe Conte, na televi-
são anunciando o reforço da quarentena: “Enfrentamos a crise mais grave que o país sofre 
desde a Segunda Guerra Mundial”.
Após os piores flagelos, os seres humanos se refugiaram em narrativas que “reparam”. 
Aqueles que se manifestaram como testemunhas de memória, mas também como expres-
sões de esperança. As histórias do neorrealismo vêm à mente, as de Rossellini, de De 
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Sica. A guerra contou sobre as ruínas ainda fumegantes das cidades bombardeadas em 
um registro quase documental. Segundo Bazin (1990) descrição de uma época trágica de 
humanismo rebelde.
Diga também que o neorrealismo deu origem a outras narrativas. Antecedente obrigatório 
do spaghetti western com tema familiar: civilização ou barbárie. O melhor expoente Ser-
gio Leone e sua trilogia do dólar.
Assim, o cinema italiano transitou a passagem do horror de uma ordem social devastada 
do pós-guerra para outra, a dos anti-heróis com chapéus de cowboy, cavalos e armas. Fil-
mes violentos ao máximo que, no entanto, guardam conotações de ilusão, camaradagem e 
uma mensagem clara a favor da paz.
Neste texto refletiremos sobre cómo o cinema tem sido responsável por trazer o sofrimen-
to social para a tela, apresentando-nos heroínas até então inéditas: heroínas de estilo ita-
liano. Alguns, incondicionais e indisciplinados; outros, ao mesmo tempo vítimas e vilões. 
As diferenças entre os estereótipos femininos do faroeste norte-americano e os do Velho 
Oeste da Cinecittà serão uma parada necessária, assim como alguns apontamentos sobre 
masculinidades tradicionais em relações francamente homoeróticas.
Entendemos que 2020 foi neorrealista, o choque que nos confrontou pura e simplesmente 
com a morte. Para os sobreviventes, encarnava a fome, o desemprego, a improvisação 
exacerbada em múltiplos aspectos – das políticas internacionais de saúde à montagem de 
máscaras caseiras. Agora “com o jornal de segunda-feira”, também a certeza de que os es-
tilhaços fulminantes daquele implacável e impiedoso oponente estão cessando. Em 2021, 
prevaleceu a falta de compaixão, a crueldade dos westerns italianos. Niilismo e ceticismo 
revelados em teorias da conspiração e mobilizações contra vacinas que salvam vidas. Ma-
nifestações generalizadas de misantropia levantando a bandeira das liberdades pessoais.
Qual será a projeção para 2022? “Os efeitos do que está por vir são incalculáveis. Elusiva, 
porque a experiência anterior não nos permite fazer uma estimativa para lidar com a an-
gústia da incerteza. E com isso temos. Com nada” (Méndez, 2020, p.250).

Palavras chaves: Narrativas cinematográficas - Neorrealismo - Spaghetti western - 
Estereótipos femininos e masculinos - Pós pandemia
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