Fecha de recepcion: marzo 2022

Fecha de aceptacion: abril 2022 Tengo que C(.)ntarte algO:
Version final: mayo 2022 narratlvas deSde el
aislamiento y el archivo

Andrés Olaizola V

Resumen: En algiin momento de ese bucle sin tiempo que fueron los primeros meses del
aislamiento social, preventivo y obligatorio debido a la pandemia de COVID-19, un papel
se desliz6 por debajo de la puerta del departamento de la artista visual e ilustradora argen-
tina Agustina Recayte. El papel era una nota manuscrita y su mensaje era ilegible. Solo se
podia reconocer el nombre “Nelly” en el borde superior. Nelly, de 86 afios e hipoacusica,
era la vecina del piso de abajo. Unos dias antes de que se impusiera el aislamiento, Nelly
perdio sus audifonos y no pudo encargar unos nuevos. Estaba doblemente aislada, por lo
tanto, empezo a dejar notas debajo de la puerta de Recayte pidiendo ayuda con las com-
pras, los turnos médicos, etc. Asi comenzd una amistad y el proyecto de Tengo que contarte
algo, un libro album que recopila lo que se fue produciendo a partir de ese vinculo: notas,
dibujos, fotografias, transcripciones y demas.
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A. Olaizola Tengo que contarte algo: narrativas desde el aislamiento y el archivo

Introduccion

Tras haber participado en los anteriores tres volumenes de EIl camino de la heroina con
articulos que analizaban exclusivamente narrativas transmediales de ficcidn, el presente
volumen nos da la oportunidad de examinar Tengo que contarte algo, proyecto artistico
intermedial (Rajewsky, 2005) que trabaja con las vivencias de una persona adulta mayor
con discapacidad auditiva durante los primeros meses del aislamiento social, preventivo y
obligatorio debido a la pandemia de Covid-19. La modalidad de la ficcion estara ausente
en el proyecto que analizamos en este ensayo, no asi las narrativas, ya que en la propuesta
de la artista visual e ilustradora argentina Agustina Recayte se componen historias (de una
amistad, de la vejez, de la soledad) a partir de diversos materiales documentales, fotogra-
fias, dibujos, etc. Tengo que contarte algo puede entenderse a partir de ciertos lineamientos
que nos proporcionan las poéticas del archivo (Klein, 2019), el “paradigma del archivo” en
el arte contemporaneo (Aran, 2018; Foster, 2004; Guasch, 2011) y la apuesta por la ines-
pecificidad de ciertas practicas artisticas latinoamericanas recientes (Garramuilo, 2015).

Imagen 1. Tengo que
contarte algo,

A. Recayte. Carbonilla
sobre soporte.

Una nota debajo de la puerta y un proyecto

Al paso de su vuelo caen fotografias y adornos. Edades.
Susurros. Murallas.
“Presente paralelo’, Los textos del yo, Cristina Rivera Garza.

En algiin momento de ese bucle sin tiempo que fueron los primeros meses del aislamiento
social, preventivo y obligatorio debido a la pandemia de COVID-19, un papel se deslizé
por debajo de la puerta del departamento de Agustina Recayte. El papel era una nota ma-
nuscrita y su mensaje era ilegible: “Sélo logro reconocer el nombre “Nelly” en la esquina
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superior con la inicial firuleteada. Se lo muestro a Martin e intentamos descifrarlo juntos”
(Recayte, 2021, p. 6). Nelly, de ochenta y seis afios e hipoactsica, fue la vecina de Recayte
los primeros siete meses de aislamiento. Dias antes de que se impusiera el confinamiento,
Nelly perdié sus audifonos y no pudo realizar los tramites necesarios para conseguir unos
nuevos. Nelly quedé doblemente aislada: sola y sorda. Necesitaba ayuda con la compra de
comestibles y de medicamentos, y también con tramites sobre su jubilacién. Entonces fue
cuando apareci6 la primera nota.

En una publicacién de su perfil de Instagram, Recayte relata:

Con el correr de los dias y la frecuencia de los mensajes, la letra rigida y an-
gular propia del desuso y el desgaste natural de la vejez, empez6 a mejorar.
Las notas, que en un principio eran solo un pedido de ayuda, ahora venian
acompanadas de comidas caseras, ropa de su juventud, saludos por el dia del
amigo y sugerencias de niimeros para jugarle a la quiniela. (agustina.rec, 2021)

Poco a poco, con cada nota, con cada presente, se fue consolidando una relacion de afecto
entre Recayte y Nelly. La artista comenz6 a visitar el departamento de su vecina, para
compartir charlas, recuerdos, historias. De acuerdo con Recayte, el vinculo con Nelly “me
llevé a pensar en el encierro, en la vejez y sobre todo en quienes la atraviesan en soledad”
(agustina.rec, 2021).

Recayte fue recolectando las notas de Nelly, transcribiéndolas para componer, a su vez,
otro texto/objeto. A lo largo de las visitas a su vecina, la artista fue tomando fotografias
del departamento de Nelly, de sus recuerdos, creencias y amores materializados en es-
tampitas, calendarios, adornos y fotos. Recayte no solo va conformando un archivo de su
vinculo con Nelly, sino que también comienza a registrar los documentos valiosos que su
vecina ha resguardado a lo largo de su vida.

Las visitas, las charlas, las fotografias, las notas empezaron a desplegar su potencial estético.
A partir de todos estos materiales, afectivos, fisicos, sensoriales, Recayte comienza a com-
poner el libro dlbum Tengo que contarte algo, el cual esta compuesto por las fotografias,
pero también por textos, transcripciones y dibujos de Recayte. El libro tiene una seccién
que funciona de introduccion y que abre con solo una frase: “Por debajo de la puerta se
desliza un papel” (Recayte, 2021, p. 4). Inmediatamente después, vemos el dibujo de dos
puertas vecinas. En la siguiente pagina, un nuevo texto nos narra como la artista levant6
la nota, perdida entre las facturas a pagar, y la observo, tratando de descifrar lo que estaba
escrito en ese pedazo de papel, con la ayuda de su pareja. Lo préximo que vemos es la
fotografia de la primera nota de Nelly, que conllevara el inicio de una amistad y, conse-
cuentemente, de un proyecto artistico.
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Imagen 2. La primera nota
de Nelly. Fotografia de A.
. Recayte.

Tras la fotografia, leemos el ultimo texto introductorio de la artista, que narra la historia de
Nelly, de cémo perdid sus audifonos dias antes del confinamiento y que, al ser hipoacusi-
ca, estaba doblemente aislada: “Por teléfono no escuchaba ni a su hija ni a los médicos. Es-
taba sola. Sorda. Necesitaba ayuda con compras, farmacia, jubilacion, tramites, atenciéon”
(Recayte, 2021, p. 8).

Ademas de funcionar como contextualizacién del proyecto, las primeras paginas del li-
bro album muestra los materiales y como estos se articulan: fotografias, textos y dibujos.
Las fotografias del departamento de Nelly construyen un espacio en donde el tiempo se
ha detenido. Desde algin momento del pasado, llegan los objetos reflejados en las fotos,
rodeados de un halo antiguo, pero que, al instaurarse en un momento histérico en donde
el aislamiento disolvid el paso de las horas, configuran una atmosfera atemporal, cruzada
por los haces de luz de una tarde cualquiera (o ninguna). Los adornos e iméagenes reli-
giosas sobre los muebles, las fotografias familiares colgadas y las guardadas en dlbumes,
los imanes pegados en la heladera son, a la vez, colecciones de archivo y de museo, pero
también, en su reproduccion fotogréfica, los materiales del proyecto artistico.

Como dijimos, los textos en donde Recayte introduce el proyecto son solo los tres pri-
meros. Luego, las letras negras sobre el fondo blanco de la pagina van a transcribir las
palabras de Nelly. El primer texto de Nelly se relaciona directamente con la contextualiza-
cion realizada por la artista, ya que en él se explicitan los devastadores efectos que estaba
teniendo la pandemia: “No vi la tele porque estoy cansada, pero dicen que esta muriendo
la gente un montdn, por esa enfermedad, no sé qué es, un virus” (Recayte, 2021, p. 13).
Después, los siguientes textos, engarzados como cuentas de un collar que alterna imagenes
y palabras, asumen esa atmdsfera atemporal que emanan las fotografias del departamento
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de Nelly, y reproducen frases sin ninguna referencia histdrica, que podrian haber sido di-
chas por cualquier persona adulta mayor que transcurre la mayoria de sus dias en soledad:
“Estando vos ya no pienso en nada” (Recayte, 2021, p. 23), “A mi me falta éI” (Recayte,
2021, p. 30), “;Vos soias de noche?” (Recayte, 2021, p. 40), etc.

En las paginas 9, 10, 15, 24, 28 y 38 encontramos dibujos de Recayte. La caligrafia de Nelly
es transpuesta de un medio a otro, de un fragmento de papel cortado para una nota a un
soporte de dibujo. A su vez, el objetivo de esas palabras desplegadas se transforma: de
presentarse como exclusivamente instrumental (pedir ayuda, saludar, transmitir infor-
macion) al objeto se le suma la variable de lo estético. Colindan gramaticas: la del objeto
verbal (la frase en espanol escrita por Nelly) y la del objeto visual (el dibujo de Recayte).
Los dibujos rememoran la superficie de un pizarron escolar sobre la que la letra de Nelly
se desplaza en lo que parece tiza blanca. Recayte explica el procedimiento: “Primero cubro
toda la superficie del soporte con carbonilla negra y después voy retirando el material,
como siguiendo la huella de Nelly” (comunicacion personal, 13 de marzo de 2022).

Imagen 3. Entra
vos tenes la llave, A.
Recayte. Carbonilla
sobre soporte.

“Presente paralelo” es un poema incluido en el libro Los textos del yo (2005), de la escritora
mexicana Cristina Rivera Garza. El texto describe una situacién especifica en donde un
péjaro entra inesperadamente a una casa y cdmo este suceso origina que la voz poética
reflexione sobre varias cuestiones. Leemos:

Esto es lo que ocurre: Matias ha dejado la puerta

de la casa abierta y un pajaro de las Tierras Altas,

un pajaro Comun y Corriente, tan Comun y tan
Corriente como las Palomas Verdaderas de Tijuana,
entra en la casa (del poema). (Rivera Garza, 2014, p. 143).
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Como el ave del texto, la artista también entra a la casa de Nelly, espacio que en si mismo
se termina configurando como un objeto estético en un tiempo otro. En el poema, el pa-
jaro aletea a través de las habitaciones de la casa: “Al paso de su vuelo caen fotografias y
adornos. Edades. / Susurros. Murallas” (Rivera Garza, 2014, p. 143). Ante la fuerza de lo
intempestivo, de lo inesperado, lo que habia estado quieto se tambalea para revelar que
detras de ello hay recuerdos, decires en murmullos, amores y pesares. La casa de Nelly es
un archivo que se vio dinamizada por el vuelo de Recayte a través de los espacios y tiem-
pos que englobaba: y de ese recorrido, aleteando aqui y all4, de ese archivo se compuso un
libro 4lbum, un poema verbal y visual.

El silencio cae, para nombrar y mostrar la ausencia del ser amado. Una seccién de Tengo
que contarte algo se ocupa del recuerdo del marido de Nelly. Las fotos lo muestran cantan-
do y bailando tango con una Nelly joven. Pero algo de esa melodia ida hace afios queda
en la letra de tango que leemos en la pagina 29 y que lleva como titulo “Para Nelly”. El
lunfardo le da forma a una declaracién de amor:

Quisiera escribir un verso y que me salga redondo

sin pena y melancolia, y sin chamuyo barato

y batirte que vos fuiste [sic.], ala zurda y en el fondo

la nami, pulenteria para este recuerdo grato (Recayte, 2021, p. 29)

La ausencia se hace patente, queda marcada en la hoja y en las palabras de la anciana ante
el ritual cotidiano de ir a dormir. La pagina 32 estd dividida en dos: de un lado, la foto de
la persona amada sobre lo que suponemos es una mesa de luz; del otro lado, la frase de
Nelly que resume todo: “Yo lo pongo ahi y todas las noches le doy un beso” (Recayte, 2021,
p- 32). Y la artista acaso podria hacer suyas las palabras que pronuncia la voz poética tras
haber presenciado cémo los recuerdos y silencios han caido por el aleteo:

Y me detengo frente a todo eso y, con la misma
inmovilidad de las esculturas stbitas, me pregunto,
insistentemente, “sasi que esto era el amor”?” (Rivera Garza, 2014, p. 143).

Finalmente, en la pagina 45, cuatro palabras resuenan sobre el fondo blanco y nos per-
miten leer de otra manera la trayectoria intermedial que hemos hecho: “Yo soy feliz acd”
(Recayte, 2021, p. 45). El despliegue de los materiales del archivo de y sobre Nelly, sus pala-
bras, hacen que la vejez en soledad adquiera otros matices. Lejos de solo ser aislamiento, la
felicidad también se asume como un elemento constitutivo de esa experiencia vital. Nelly
es feliz en ese espacio atemporal, rodeada de recuerdos y objetos.

La pégina 46 cierra el libro y el viaje a través del aislamiento, la vejez y la amistad que fue
forjandose entre Nelly y Agustina. En la tltima pagina se despliegan diversos fragmentos
de mensajes con la caligrafia de la anciana: “no tengo apuro por los remedios”, “ahora
vengo’, “feliz dia primadera [sic.]”, “no te agas problema por mi [sic.]”, etc. La letra de
Nelly ya nos es familiar, por lo tanto, lejos de querer descifrarla inmediatamente, le damos
tiempo, observamos cémo sus trazos dejan su huella en el blanco de la pagina. El pedido,
el saludo, el consejo sigue reverberando en los mensajes, pero ahora también son formas
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estéticas, que componen un objeto plastico. Casi en el centro de la hoja, en una posiciéon
determinante tanto en lo visual como en lo que engloba como cierre de las narrativas
desde el aislamiento y el archivo leemos: “estoy en casa” (Recayte, 2021, p. 46).

Narrar desde el archivo

Casi al pasar hemos expuesto que Tengo que contarte algo se compone con y a partir de
materiales del archivo: los de la artista, que toma fotografias, que transcribe las palabras
de la anciana, que recolecta notas y compone dibujos a partir de ellas; y los de Nelly, que
atesora en forma de estampas e imagenes religiosas y fotos familiares. Con estos materia-
les, Recayte narra una historia acerca del aislamiento, la vejez y la soledad. Esto nos lleva a
hacer una referencia a como el arte se entrecruza con el archivo.

Anna Maria Guasch (2005, 2011), Hal Foster (2004) y Andrés Tello (2015, 2018), entre
otros/as investigadores/as, plantean que una gran parte de la literatura, del arte contem-
poraneo, se apropian del archivo, lo configuran como forma artistica, para albergar dife-
rentes tipos de materialidad documental y emplear distintos recursos estéticos; a partir de
ello, interpelan al archivo, lo subvierten, explicitan y profundizan sus tensiones.

Guasch (2011) identifica los antecedentes del “paradigma del archivo en el arte contempo-
raneo” especificamente en tres proyectos intelectuales/artisticos de las primeras décadas
del siglo XX: el Libro de los Pasajes (1927-1940), de Walter Benjamin, el Atlas Mnemosyne
(1928-1929), de Aby Warburg y las Series fotogrdficas, de August Sander (1929), que se
vinculan por el hecho de su inacabamiento, la ausencia de un orden cronoldgico o lineal
y la destruccion del arte auratico.

Pampa Aran (2018) explica que tanto Benjamin como Warburg “comienzan a reconocer
que la modernidad trae cambios tecnoldgicos que permiten el registro, almacenamiento
y reproduccion, que modifican la 1égica de la sucesion temporal por la sincronia espacial,
la yuxtaposicion y la combinatoria abierta”. Las colecciones, compilaciones, series, albu-
mes, cajas, gabinetes, paneles de Benjamin, Warburg, Sander, pero también de Marcel
Duchamp, On Kawara, Christian Boltanski, van conformando el paradigma del arte como
archivo o “poética del archivo en el que la obra es una unidad de informacién no lineal,
una memoria cultural cuya organicidad es aleatoria y esta siempre sujeta a otras combi-
natorias” (pp. 90-91).

Tello (2015) trae un antecedente mas reciente del paradigma del archivo en el arte, el pro-
yecto curatorial Deep Storage/Arsenale der Erinnerung (1998), que se llevo a cabo en tres
ciudades alemanas (Berlin, Munich y Disseldorf) y que después se trasladé a Nueva York
y Seattle. Tello recupera el catdlogo de la muestra, en donde se senalaba que el objetivo
principal era abordar “el almacenamiento y la archivaciéon como imagen, metafora o pro-
ceso en el arte contemporaneo” (p. 127).

Foster (2004) explica que “el impulso de archivo” en el arte debe entenderse a partir de
ciertos cambios culturales a principios del siglo XX, sobre todo las que se vinculan con el
desarrollo de nuevos procesos industriales y la complejizacion y modernizacién de me-
dios de registro, reproduccion y difusion de imdgenes. A su vez, detalla algunos rasgos de
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los/as creadores/as de archivo que nos son utiles para analizar el proyecto de Recayte. Fos-
ter explica que los/as artistas de archivo buscan hacer que informacion histérica que a me-
nudo esta perdida o desplazada, esté fisicamente presente. Para lograr este fin, componen
sobre la imagen, el objeto y el texto encontrados. A través de las visitas sucesivas, Recayte
recolectara los elementos que va descubriendo (muchos de los cuales son mostrados por
la propia arconte), para luego trabajar con ellos.

A diferencia de la tendencia descripta por Foster, que postula que los/as artistas de ar-
chivo prefieren el formato de instalacion, ya que emplean su espacialidad no jerarquica
para su provecho, Recayte emplea el libro album. El texto/objeto en cuestion se despliega
l4bil entre esferas artisticas, articulando literatura, fotografia, dibujo y disefio. A partir de
revisar la conceptualizacion amplia de “intermedialidad”, que designaria a todo fenémeno
que sucede de algiin modo u otro entre medios, Rajewsky (2005) especifica la interme-
dialidad en el sentido estricto de combinacion de medios. En esta categoria, la cualidad
intermedial estd determinada por “the medial constellation constituting a given media
product, which is to say the result or the very process of combining at least two conven-
tionally distinct media or medial forms of articulation” (p. 52). Tengo que contarte algo
puede entenderse como un proyecto intermedial que en su mismo objeto final explicita el
proceso que lo ha conformado a partir de la combinacién de distintas formas mediales de
articulacidn, las cuales, como especifica Rajewsky para este tipo de intermedialidad, estan
presentes en su propia materialidad y contribuyen a la constitucion y significado de todo
el objeto, cada uno a su propia manera especifica.

Desde una perspectiva diferente, pero complementaria, Florencia Garramuio (2015)
identifica que en las practicas artisticas contemporéaneas se propician “modos de orga-
nizacion de lo sensible que ponen en crisis ideas de pertenencia, de especificidad y de
autonomia” (p. 13). En el campo de las artes visuales, dicha dindmica se viene analizando
desde hace ya varios anos, sobre todo a partir del impacto del arte conceptual y de las
instalaciones. Garramuio explica que la literatura contemporanea también desarrolla una
intensa “expansion de su campo o medio especifico” (p. 13). Son cada vez mas frecuentes
los textos y los proyectos literarios que establecen puntos de conexién y fuga entre “fic-
cion y fotografias, imadgenes, memorias, autobiografias, blogs, chats y correos electrénicos,
asi como ensayos y textos documentales que atestiguan una nueva e insistente condicion
testimonial del arte contemporaneo” (p. 20); tal es el caso, en el ambito de América Latina,
de la produccion de Tamara Kamenszain, Cynthia Rimsky, Fernando Vallejo, Rodrigo Rey
Rosa, Diamela Eltit, Cristina Rivera Garza, Lina Meruane, Joao Gilberto Noll, entre otras/
os escritores/as. Dichas précticas literarias relacionan esa “puesta en crisis del medio espe-
cifico con toda una exploracion de la sensibilidad en la que nociones de pertenencia, indi-
vidualidad y especificidad” son desplazadas (p. 13). A su vez, esta expansion de la literatura
origina conexiones novedosas y originales entre diferentes campos de la estética, como los
cruces entre instalacion vy literatura o lenguaje, fotografia y texto verbal, literatura y cine,
etc., como se observa en Nuno Ramos, Mario Bellatin o Rosangela Renno (pp. 19-20).

Por otro lado, en un ida y vuelta, la narracion y el relato van mas alld del libro, se inde-
pendizan de sus modos de pertenencia y encuentran nuevos dispositivos, nuevos medios
para su realizacion y percepcion, “para su puesta en acto”. Aqui Garramuio recupera la
denominacién de Sandra Contreras (2012, 2013) de “modos de la novela fuera del libro”,
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para referirse a casos en los que, en instalaciones, performances, obras de teatro, peliculas,
etc., emergen historias, lenguajes escritos o hablados, diversos modos de la narracién “mas
alla de los limites propios de su soporte tradicional” (pp. 22-23).

Para Garramuiio, ademds, muchas de estas practicas artisticas erosionan “toda idea de
especificidad de un medio al utilizar varios soportes y materiales”. Seria posible observar
“una salida de la especificidad, de lo propio, de la propiedad, y una expansion de los len-
guajes artisticos” que va mas alld de sus limites. La apuesta por la inespecificidad, explica
Garramuiio, “también anida en el interior de lo que podriamos considerar un mismo len-
guaje o soporte”, lo que evidencia “la proliferacién cada vez mas insistente de cruces de
soportes y de materiales’, que aparece como horizonte de la produccién de las practicas
artisticas en la actualidad. Garramufio subraya que la apuesta por la inespecificidad de la
literatura, las artes pldsticas, el teatro, las practicas performaticas, etc., esta lejos de cir-
cunscribirse solamente a una apuesta por la inespecificidad formal, sino que su objetivo
es “un modo de elaborar un lenguaje de lo comun que propicia la invenciéon de modos
diversos de la no pertenencia” La no pertenencia debe entenderse aqui en relacién a la es-
pecificidad de un arte particular, pero, sobre todo, a la “no pertenencia a una idea del arte
como practica especifica”. Por ello, ante el panorama de que “el arte de las ultimas décadas
habria erosionado la idea de una especificidad del arte, mas alld de la del medio especifico
de cada una de las diferentes artes”, Garramuilo propone denominar a estas practicas “arte
inespecifico” (pp. 25-27).

Es curioso que Tengo que contarte algo se organiza alrededor de un espacio privado, inti-
mo, que apenas tiene conexion con el exterior (salvo claro esta el vinculo de amistad que
se establece entre Nelly y Agustina), y, sin embargo, en su mismo proceso de composiciéon
y en el objeto resultante de aquel, va mds alla de los limites de practicas artisticas especi-
ficas. Como explicamos, en el libro dlbum se cruzan la escritura, la fotografia, el dibujo.
A su vez, Tengo que contarte algo relata la historia de una amistad forjada en el medio del
aislamiento, pero también se narra cdmo de esa relacion surgié un proyecto artistico.

En un contexto en donde los entornos digitales interconectados son predominantes, Fos-
ter (2004) explica que podria insinuarse que el medio ideal del arte de archivo es el “mega
archivo de Internet’, sin embargo, no hay nada mas alejado que eso. Los archivos que se
despliegan en los proyectos artisticos que Foster analiza no son bases de datos, estos ar-
chivos son “recalcitrantemente tangibles”, fragmentados antes que intercambiables, y por
lo tanto requieren la interpretacion humana, no un reprocesamiento maquinico (p. 4).
En el proyecto de Recayte, los materiales de archivo exhiben su materialidad: podemos ver
el trazo de la tinta de los mensajes de Nelly sobre pedazos de papel en cuyo dorso se adivi-
nan las letras impresas de un volante publicitario o el encabezado de una receta médica;
las estampitas religiosas, los calendarios, los adornos estan ajados, descoloridos, incluso a
veces cubiertos de polvo; la portada del album de fotos estd rota; las fotografias de Nelly
son todas “analdgicas”, tomadas con camara de rollo y reveladas, etc. Pero, ademis, los
dibujos de Recayte se basan en una caligrafia en donde se materializa una mano cansa-
da, acaso falta de practica; de la misma manera en que la carbonilla evoca el trazo mas
corporal, primitivo y a la vez efimero de la escritura. Finalmente, en donde se despliegan
todos estos materiales es un libro impreso que, obviamente, requiere un tipo de lectura
diferente a la de los textos digitales.
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Casi replicando el postulado de Jacques Derrida (1997) de que “la archivacién produce,
tanto como registra, el acontecimiento” (p. 20), Foster sostiene que el arte de archivo no
solo recurre a archivos informales, sino que también los produce, y lo hace a partir de un
procedimiento que evidencia la naturaleza intrinsecamente discordante y contradictoria
de todos los materiales de archivo: encontrados, pero construidos; factuales, pero ficticios;
publicos, pero a la vez privados (p. 5). Esa misma naturaleza disimil de los materiales de
archivo se hace evidente en Tengo que contarte algo, en los cuales colindan la ficcién y lo
“real’, lo hallado y lo producido, lo intimo y lo publico, en una dindmica similar a la que
opera en los textos literarios del llamando “giro documental’.

Paula Klein (2019) identifica que, desde fines de la década del noventa, la esfera literaria se
ve atravesada por “un giro documental’, que va mas alla de un sistema literario especifico
nacional, con lo cual se constata como una corriente global. Las multiples nociones que
surgen en los ultimos afos para conceptualizar esta tendencia (“narraciones documen-
tales”, “literaturas factuales”, “obras-documento’, “factografias’, “novelas sin ficcion’, etc.)
rehabilitan “el didlogo entre literatura e historia”

Klein destaca que una de las manifestaciones particulares del entrecruzamiento entre
literatura y archivo es que se configura la figura del escritor/a como investigador/a, ya
que dichas escrituras incorporan a su materialidad los documentos de diferentes mane-
ras (transcripcion, collage, montaje, reproduccion, etc.), pero ademads porque son “textos
“documentados” a partir de fuentes bibliograficas variadas como reportajes, entrevistas,
testimonios, libros de historia especializados y otros tipos de documentos” (p. 1).

Por otra parte, la indiferenciacion entre lo privado y lo publico en el archivo también sera
postulada en Indiccionario de lo contempordneo. Prdcticas estéticas latinoamericanas en
tiempo presente. En la entrada del concepto de “archivo’, se parte del planteo de Walter
Benjamin de que la coleccion, el archivo, no se define tanto por lo que se guarda, sino por
la relacién que un sujeto mantiene con esos materiales guardados. Por ello, “la reflexion
sobre el archivo no puede o no deberia pretender trazar una linea divisoria rigida entre un
dominio publico y un dominio intimo’, entre “un ejercicio de la memoria colectiva e insti-
tucional y un ejercicio de memoria de si, de recuerdo personal”. La reflexién que propone
el colectivo de autores/as del Indiccionario de lo contempordneo es una que asocie ambas
perspectivas, para que el “modo de operar con los archivos publicos ilumine la memoria
personal’, para que “la memoria personal ilumine la memoria colectiva” (Andrade et al.,
2021, pp. 22-23).

Finalmente, Foster postula que las practicas artisticas de y sobre los archivos también
suelen exhibir el proceso de composicion de aquellos, que se daria a través de mutaciones
de conexién y desconexion. De hecho, Foster cita una entrevista a Thomas Hirschhorn
en donde el artista explica que quiere emplear en su trabajo las formas del laboratorio, el
depésito y el espacio de estudio para crear espacios para el movimiento y el pensamiento
sin fin (p. 6).

Casi en una misma linea, Reinaldo Laddaga (2010) sostiene que lo mas inventivo y ambi-
cioso del arte del presente podria entenderse como “estéticas de laboratorio’, que articulan
una serie de estrategias comunes: la autoexposicion del/de la artista en “condiciones con-
troladas” en el momento en que produce la obra (como una suerte de visita a su estudio, a
su taller, a su laboratorio), al mismo tiempo que realiza una operacion sobre si mismo/a;
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la utilizacion de materiales menores (carton, bombillas de luz, imagenes borrosas, sonidos
impuros, saludos y comentarios, spam, etc.) con lo cual construyen arquitecturas fragiles
o volatiles que se diferencian imperfectamente del espacio en el que aparecen y al que
quisieran rapidamente reintegrarse; el origen de dichos materiales frecuentemente hay
que buscarlo en la tradicién remota o reciente, con los cuales los/as artistas conforman
archivos, colecciones, y los presentan como conjuntos de estratos o yacimientos para es-
tablecer con ellos una relaciéon de mantenimiento o de conservacién de posibilidades a
punto de perderse o de desbloqueo de posibilidades perdidas; la exploracion de “formas
de autoria compleja’, que se evidencia en el desarrollo de una autoria colaborativa o co-
munitaria (la cual requiere determinadas formas de organizacién y/o plataformas) y en
una relacion particular de los/as artistas consigo mismos/as; y la propension a narrar un
tema, narracion que explora sobre todo las relaciones improvisadas y fluctuantes entre
criaturas que no poseen de antemano ningun elemento en comun y que estdn espacios
cuya coordenadas desconocen.

En Tengo que contarte algo Recayte exhibe el archivo, pero ademds el proceso mismo de
conformacion de la obra a partir del archivo. Por supuesto, los textos introductorios del li-
bro asi lo explicitan, pero también las fotografias: a través de ellas se registran los adornos,
los objetos de la casa, se reproducen las fotos atesoradas por Nelly (son reproducciones de
reproducciones), pero ademas dan cuenta de los encuentros entre la anciana y la artista,
instancias que suscitaron que Recayte descubriera el archivo intimo de Nelly, lo cual ori-
gind que la artista misma comenzara un archivo propio, a partir de los cuales compone el
libro album.

Los adornos de plastico ajado, la imaginaria religiosa, los calendarios deslucidos por la luz
del sol, el album de fotos comprado en alguna tienda de barrio, las flores de tela ya desteiii-
das son objetos cuya estética pueden ser puesta en duda, interpretada socioculturalmente,
identificada como ready-made, legitimada a través del kitsch o del Pop Art, entre muchas
otras lecturas posibles que pueden derivar en otros articulos, pero ciertamente el origen de
estos materiales se rastrea en tradiciones a la vez recientes como antiguas. Recayte registra,
reproduce, reelabora y compone a partir de estos materiales que ya eran parte de una col-
eccion privada, para ella misma configurar el archivo de una amistad, de una experiencia
vital y de una instancia historica determinada. A su vez, los dibujos de Recayte emplean la
carbonilla, material efimero, tan fragil como la caligrafia de Nelly, como la tinta azul del
boligrafo que emple¢ la anciana como elemento de escritura sobre el también fragil papel.

Cierre

Mientras transitamos una instancia que puede ser catalogada como pospandémica, el li-
bro album de Recayte se encuentra en sus tltimas etapas de composicién'. De gran im-
portancia para su finalizacién es el hecho de que Tengo que contarte algo recibi6 la Beca
Creacién 2021 del Fondo Nacional de las Artes.

Volvamos por ultima vez a Tengo que contarte algo. A pocas paginas del final, vemos una
foto de Nelly sentada sobre su cama. El saco de lana que lleva, las frazadas apiladas en un
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mueble cercano, la estufa catalitica sobre un aparador, la luz que entra por la ventana nos
indican que tal vez la foto fue tomada en algin momento de aquel primer invierno de la
pandemia, cuando todavia las vacunas no habian llegado y, junto con la preocupacién
por la enfermedad, gran parte de la sociedad temia perder su trabajo o ya estaba siendo
afectada por el desempleo provocado por parate econémico derivado del aislamiento,
situacidn agravada por la recesién que habia iniciado en el 2018. Sobre la cama también se
observa un barbijo, la marca de toda una época. Nelly mira de perfil a la cdmara y vemos
en su oreja derecha parte del mecanismo de lo que adivinamos como un audifono. En
plena pandemia, doblemente aislada (como la caracterizaba Recayte), leemos las palabras
de Nelly: “Yo soy la paz” (Recayte, 2021, p. 44).

Imagen 4. “Yo soy la paz”. Fotografia de A. Recayte.

Notas

1. Durante el segundo cuatrimestre de 2021, dicté en el Profesorado de Lengua y Literatu-
ra del IES N°1 “Dra. Alicia Moreau de Justo” (CABA) el Seminario de Literatura Argentina
“Escrituras del archivo’, que examinaba un corpus de textos literarios argentinos que em-
plean, recrean, evidencian al archivo, sus procedimientos, dindmicas y trayectorias. Como
parte de su trabajo final, el estudiante Ivan Acciarressi expuso sobre Tengo que contarte
algo. Inmediatamente, me intereso el proyecto y le solicité si podia pasarme el contacto de
Agustina Recayte. Muy amablemente, Recayte respondié mi correo electrénico y me faci-
lité la maqueta del libro 4lbum, la cual es la que he citado en el presente ensayo. Desde ya,
quisiera agradecer la excelente predisposicién tanto de Ivan como de Agustina, sin cuya
colaboracidn este articulo no hubiera sido posible.
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Abstract: At some point in that timeless loop that were the first months of social, preventive
and compulsory isolation due to the COVID-19 pandemic, a piece of paper slipped under
the door of the apartment of the Argentine visual artist and illustrator Agustina Recayte.
The paper was a handwritten note and its message was illegible. Only the name “Nelly”
could be recognized on the top edge. Nelly, 86 years old and hard of hearing, was the
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neighbor downstairs. A few days before the isolation was imposed, Nelly lost her hearing
aids and was unable to order new ones. She was doubly isolated, so she started leaving
notes under Recayte’s door asking for help with shopping, medical appointments, etc. Thus
began a friendship and the project Tengo que contarte algo, an album book that compiles
the documents that were produced from that relationship: notes, drawings, photographs,
transcripts and others.

Keywords: Archive - Aesthetics of the archive - Poetics of the archive - Intermediality
- Non-specific practices - Book album - Pandemic - Isolation - Latin American art -
Argentine art of the 21st century

Resumo: Em algum momento desse loop atemporal que foram os primeiros meses de
isolamento social, preventivo e compulsério devido a pandemia de COVID-19, um pedago
de papel escorregou por baixo da porta do apartamento da artista visual e ilustradora
argentina Agustina Recayte. O papel era uma nota manuscrita e sua mensagem era ilegivel.
Apenas o nome “Nelly” pode ser reconhecido na borda superior. Nelly, 86 anos e com
deficiéncia auditiva, era a vizinha do andar de baixo. Poucos dias antes do isolamento ser
imposto, Nelly perdeu seus aparelhos auditivos e ndo conseguiu encomendar novos. Ela
estava duplamente isolada, entdo comecou a deixar bilhetes embaixo da porta de Recayte
pedindo ajuda para fazer compras, consultas médicas, etc. Assim comecou uma amizade
e o projeto de Tengo que contarte algo, um livro-dlbum que compila o que foi produzido a
partir desse link: anotagdes, desenhos, fotografias, transcrigdes e outros.

Palavras chave: Arquivo - Estética do arquivo - Poética do arquivo - Intermidialidade -
Préticas ndo especificas - Album de livros - Pandemia - Isolamento - Arte latino-americana

- Arte argentina do século XXI

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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