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Tinti Il Museo (...)

Sintesi: Il saggio propone uno studio del museo dal punto di vista storico, dalla sua nasci-
ta in Occidente, fino all’epoca attuale, attraverso tutte le trasformazioni architettoniche, 
allestitive, di significato e di funzione, che esso ha attraversato.
Ripercorrere la storia del museo almeno nelle sue vicende salienti - dalle Wunderkam-
mer rinascimentali, passando attraverso i grandi musei neoclassici fino alle innovazioni 
novecentesche e gli sconvolgimenti del Beaubourg - soffermandosi su alcuni esiti partico-
larmente significativi, è infatti indispensabile per arrivare a comprendere la dinamica tra 
le sue diverse componenti man mano che emergono e si definiscono nel corso dei secoli: 
conservazione e tutela, accessibilità e fruizione, fisionomia e identità.

Parole chiave: Museo - Storia - Corpo - Funzione - Documenti - Significati - Memoria 
collettiva

[Resúmenes en castellano y en inglés en la página 53]

(1) Mauro Tinti Scenografo e costumista. Nasce a Certaldo (Firenze) nel 1974. Dal 1997 
al 1999 frequenta per due anni i corsi di scenografia presso l’Accademia delle Belle Arti di 
Bologna. Dal 1995 al 1999 è caporedattore della rivista di cinema “Voci Off” per la quale 
segue i festival di Venezia, Berlino e Cannes. In seguito scrive diversi saggi per i cataloghi 
delle seguenti mostre organizzate da Pitti Immagine Discovery: “Excess, underground e 
fashion negi anni ‘80”, “Human Games-vincitori e vinti”, “Lo sguardo italiano”, “Walter 
Albini”. Nel 1999 si laurea al DAMS di Bologna con una tesi sull’architettura museale 
contemporanea e si trasferisce a Londra dove entra nella prestigiosa scuola di scenografia 
MotleyTheatre Design Course diretta da Alison Chitty. In seguito approfondisce lo studio 
del costume storico e le tecniche sartoriali lavorando alcuni mesi a Parigi presso l’Atelier 
Caraco- Canezou, diretto da Claudine Lachaud.
A Parma ha firmato le scene e costumi per Stiffelio di Verdi con la regia di Graham Vick 
(Festival Verdi, Parma, ottobre 2017 - Premio speciale Abbiati); sempre per Vick ha firma-
to i costumi per Fidelio di Beethoven (Opera Nazionale di Bucarest, luglio 2016) e i costu-
mi per Parsifal di Wagner (Teatro Massimo di Palermo, gennaio 2020) ed è stato, sempre 
sotto la regia di Vick, scenografo-costumista associato con Richard Hudson per Siegfried e 
Gotterdammerung di Wagner (Teatro Massimo di Palermo 2016).
Negli ultimi anni il sodalizio con il regista Jacopo Spirei lo ha visto invece firmare le scene 
per La Fille du Regiment di Donizetti (Oscarsborg Festning Opera, agosto 2012), scene e 
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costumi per Carmen di Bizet (Macerata Opera Festival luglio 2019), le scene di Rinaldo di 
Haendel (Teatro Ponchielli, Cremona, novembre 2019) e Hansel e Gretel di Humperdinck 
(Opera House di Oslo- Stage 2, febbraio 2019).
Come interior designer ha avviato dal 2012 una collaborazione con l’Hotel Al Cappello 
Rosso a Bologna, per la creazione di una serie di camere d’hotel tematiche permanenti.

“È necessario prendere coscienza che ci si muove su un terreno molto instabile, 
e continuamente in evoluzione. È il terreno stesso del museo, un fenomeno dalle 
mille facce, del quale si è sempre tentati di dare definizioni molto generali o di non 
darne affatto”1.

Il museo è una struttura complessa che risponde a molteplici esigenze, spesso in contrasto 
tra di loro. Con la parola museo si intendono infatti cose diverse che si integrano (o si 
contrastano) a vicenda: l’istituzione museale, l’architettura in cui ha sede, la raccolta in 
essa contenuta e il suo allestimento, ovvero il modo in cui questa è presentata al pubblico. 
Solitamente si intende per museo una raccolta di oggetti (anche se esistono musei, come 
gli “science centres”, dove non vengono esposti oggetti, ma concetti, dove cioè il visitatore 
è chiamato a sperimentare una legge fisica, ad esempio, premendo un tasto e azionando 
un dispositivo meccanico):

“Che cosa dunque caratterizza inequivocabilmente un museo? Gli oggetti, le ope-
re, le collezioni in esso conservate. Museo è certamente una raccolta di oggetti da 
conservare: senza oggetti non esiste museo”2.

Questa definizione ci introduce ad un aspetto intimamente legato al concetto di museo, 
quello della conservazione. Il museo sottrae gli oggetti agli eventi storici e al loro deca-
dimento fisico, conservandoli quali documenti della storia della civiltà umana. Esso si 
viene così a costituire come luogo di sospensione temporale dove gli oggetti, isolati dal 
loro contesto di origine, vengono riordinati e dotati di una nuova rete di significati. Ma 
proprio il fatto di essere depositario della memoria collettiva il museo non può sottrarsi 
all’obbligo di rendere accessibile al pubblico ciò che conserva. Coniugare le più elementari 
esigenze di conservazione con la maggiore fruibilità possibile delle collezioni è uno dei 
primi paradossi su cui si fonda il concetto stesso di museo.
Il museo quindi presuppone da sempre il rapporto con il suo fruitore. Questo rapporto si 
è trasformato attraverso i secoli, di pari passo con i cambiamenti di funzione che il museo 
subiva: da istituzione principesca rivolta ad una ristretta cerchia di intellettuali, a museo 
della borghesia, specchio delle sue origini culturali, delle sue aspirazioni e dei suoi trionfi 
scientifici, e terreno di sperimentazione del progredire della storiografia artistica, fino a 
diventare oggetto di consumo di massa, novella cattedrale, attrattore di flussi turistici, 
fruito da un insieme composito e variegato di individui estremamente diversi sia come 
interessi che come background culturale. Dal momento che uno degli scopi precipui del 



Cuaderno 177  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2022/2023).  pp 31-53  ISSN 1668-0227 33

Tinti Il Museo (...)

museo, in quanto istituzione pubblica, è quello di informare ed educare il suo visitatore, la 
comunicazione, che passa attraverso l’allestimento, è divenuta una delle sue componenti 
essenziali. Altro paradosso: comunicare con il pubblico vuol dire interpretare le sue esi-
genze e i suoi bisogni e, da parte dell’istituzione museale, sapersi trasformare ed adattare, 
ma rimanendo fedele alla propria identità. La conservazione dell’identità di un museo nei 
confronti della propria origine, della propria storia e della propria collezione costituisce 
infatti un delicato problema, soprattutto quando si tratta di adattare un’istituzione sto-
ricamente radicata nella società alle nuove esigenze del pubblico. La comunicazione può 
essere affidata all’allestimento, ma anche all’architettura stessa dell’edificio, che deve as-
surgere a segnale dell’eccezionalità del museo rispetto al suo contesto, sottolineare questa 
sua condizione di “isola”, di universo parallelo nel quale il visitatore è chiamato a compiere 
un’esperienza. Tutti questi paradossi compongono l’anima del museo e concorrono, con-
frontandosi od escludendosi vicendevolmente, a plasmarne la fisionomia. Ed è ripercor-
rendo la storia del museo che si può arrivare a comprendere la dinamica di questi diversi 
elementi man mano che essi emergono e si definiscono attraverso i secoli.

Le qualità della forma interna: lo sguardo circolare e lo sguardo prospettico

Le origini del museo moderno, senza risalire al museion di Alessandria3, vanno ricercate 
in quelle collezioni private, Kunstkammer, Schatzkammner e Wunderkammer (rispettiva-
mente stanze dedicate all’arte, ai tesori e ai mirabilia naturalistici e scientifici), che nasco-
no in epoca rinascimentale come espressione di ricchezza e cultura dei sovrani europei4. 
Queste collezioni erano quasi sempre un insieme eterogeneo di pezzi diversi, dai dipinti 
alle armi, dagli oggetti di arte applicata alle curiosità scientifiche. Il loro allestimento era 
studiato per suscitare stupore e meraviglia in un pubblico selezionato di visitatori, spes-
so membri della corte o studiosi di chiara fama. A partire dalla seconda metà del Cin-
quecento si cominciano a costruire edifici appositamente pensati per la conservazione 
degli oggetti raccolti. In fortissima analogia con la ricerca artistica contemporanea e con 
la riscoperta del teatro, la struttura stessa di questi primi ambienti espositivi suggerisce e 
sottolinea la visione prospettica. L’elemento spettacolare e teatrale sembra infatti intima-
mente connesso con la nascita del museo:

[…] Centinaia di reperti sono concentrati nella scatola prospettica della stan-
za-museo, come in un teatrino. L’allestimento non è certo sistematico o scientifico 
bensì estetico e spettacolare […] Questo desiderio di fare della collezione-museo 
uno spettacolo, un teatro della memoria […] resta ancora oggi nei nostri musei 
con la forza di un’anima primordiale, chiedendo una speciale teatralità didattica 
a ciò che si espone5.

Lo sguardo del visitatore dei primi musei dell’era moderna viene incanalato secondo due 
differenti tipologie di approccio percettivo: lo sguardo circolare e lo sguardo prospettico. 
Uno dei primi ambienti appositamente progettati per ospitare una collezione è la Tribuna 
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degli Uffizi, completata nel 1585 da Bernardo Buontalenti6 su incarico del granduca France-
sco I de’ Medici. Questa data è molto importante perché per tradizione sancisce la nascita del 
primo museo dell’Europa moderna. Nonostante la collezione medicea non sia la prima, in 
ordine di tempo, ad essersi formata, gli studiosi sono concordi nel ritenere che questa sia sta-
ta la prima raccolta ordinata secondo un certo criterio, privilegiando esclusivamente gli og-
getti d’arte (dipinti, sculture, manufatti d’arte applicata, escludendo perciò tutta quella serie 
“curiosità” più o meno scientifiche e le raccolte di gemme, minerali e quant’altro di genere 
naturalistico) e nella quale l’allestimento e l’illuminazione vengono studiati attentamente:

[…] I quadri sono illuminati dall’alto, e posti nella parte alta delle pareti, quasi 
che il guardare in alto fosse di per sé stesso elemento di reverenza e condizione 
naturale di godimento della pittura a cagione delle sue misure; mentre più in 
basso, ad altezza d’occhio, una mensola d’ebano con piccoli cassetti reca statuette 
[…]. Occorre riflettere sull’importanza dell’abolizione degli armadi a favore della 
mensola. Negli armadi le cose si adunano in modo casuale, con un sospetto di 
cianfrusaglia […], la mensola esige una scelta precisa, un diretto accostamento, 
[…] conserva gli oggetti direttamente alla vista, ed è il loro accostamento che gio-
ca la loro diretta fisicità e presenza. È così che il “guardaroba” diventa “museo”7.

Nel De re aedificatoria, terminato nel 1452, Leon Battista Alberti aveva fornito una vasta 
casistica costruttiva per l’edificazione dei templi, elencando quelle forme e quei rapporti 
matematico-costruttivi che rendevano alcune soluzioni più perfette di altre. La preferenza 
va agli edifici a pianta centrale. Spesso sono state mosse accuse di paganesimo alla cul-
tura rinascimentale, ma leggendo attentamente Alberti filtrato da Rudolf Wittkover se 
ne evince piuttosto l’esatto contrario8. Le ricerche sulla pianta centrale dell’Alberti, che 
esercitarono una notevole influenza sugli architetti rinascimentali, e la sua predilezione 
per la sezione aurea sono tutte tese alla dimostrazione che queste sono le figure e i rapporti 
matematici più perfetti per esprimere la divinità, e quindi le forme architettoniche più 
idonee per l’edificazione delle chiese e dei templi cristiani.
Anche Buontalenti sceglie la pianta centrale per la Tribuna degli Uffizi realizzando un am-
biente ottagonale voltato a cupola. Il fruitore viene posto al centro di un vano che con la 
sua complessa raffinata decorazione abbraccia i quattro elementi del mondo (la terra nel 
prezioso intarsio di pietre dure del pavimento, il fuoco nella tappezzeria cremisi delle pa-
reti, l’acqua nei riflessi iridescenti della cupola rivestita di madreperla e infine l’aria della 
lanterna banderuola)9. 
L’analogia è estremamente scoperta in questo tempio dell’arte. Un tempio che però non 
pone Dio nel suo centro, bensì l’uomo, o meglio il principe, il fruitore della collezione. La 
Tribuna ha una sola porta (successivamente furono aggiunti altri due ingressi laterali che 
alterano sensibilmente la percezione avvolgente dell’ambiente) che convoglia e incanala 
lo sguardo dello spettatore direttamente al centro della sala spingendolo a sistemarsi nel 
cuore dell’ottagono; raggiunto questo punto la vista corre circolarmente lungo le pareti, 
soffermandosi sulle opere esposte per poi scivolare sulle curvature della cupola e ridiscen-
dere nuovamente10. Il principe rinascimentale diviene così il dominatore degli elementi 
terrestri attraverso il potere e il valore dell’arte.
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Se lo sguardo circolare è una delle prerogative dei primi musei, lo sguardo prospettico 
ne è l’ideale complemento. E nessun altro spazio architettonico come la galleria riesce 
ad assecondare meglio il nostro sguardo verso un punto di fuga. Wolfram Prinz risale 
alle origini della galleria e indaga sulle sue trasformazioni in quei Paesi europei, l’Italia 
e la Francia, dove questo spazio architettonico è nato agli inizi del Cinquecento e si è 
rapidamente sviluppato11. Propriamente la galleria è un’invenzione francese, un ambiente 
per passeggiare al coperto che solitamente unisce lo studio del signore alla sua cappella 
privata. In Italia, nel corso del Cinquecento è la loggia che assolve più o meno ai medesimi 
compiti. La galleria francese tuttavia è anche luogo dove si espongono trofei venatori, 
oppure luogo supremo di celebrazione del Principe grazie a cicli decorativi che esaltano 
le gesta del signore o ne trasfigurano la gloria attraverso la mitologia classica. La Galleria 
di Francesco I nel Castello di Fontainebleau ne è uno dei primi esempi, datando al 1535 
circa. Le cornici a stucco e gli affreschi del Rosso Fiorentino diventeranno un modello 
largamente imitato nella decorazione di questi ambienti. Ben presto la galleria si sviluppa 
anche in Italia, ma con una funzione diversa rispetto alla Francia: non solo ambiente di 
collegamento o di rappresentanza, ma luogo deputato all’esposizione delle raccolte d’arte 
(specialmente sculture e dipinti) che nei palazzi nobiliari italiani viene affiancato sempre 
più spesso allo studiolo. Il termine galleria acquista così il doppio significato che conserva 
tutt’ora, di ambiente architettonico e allo stesso tempo di “collezione”. La galleria, intesa 
come ambiente per l’esposizione di opere d’arte, si diffonde rapidamente prima in Italia, 
poi nel resto d’Europa. Nel giro di pochi anni vengono edificate la Galleria di Villa Medici 
a Roma (1580), la Galleria degli Antichi a Sabbioneta (1583-84), la Galleria della Mostra 
nel Palazzo Ducale di Mantova (1592-95) e vengono chiusi da vetrate, nel 1587, i loggia-
ti superiori degli Uffizi per volere del granduca Ferdinando de’ Medici, trasformandoli 
nell’attuale complesso di gallerie, allo scopo di alloggiarvi la collezione medicea di statue 
antiche. In Francia, la stessa Galleria di Francesco I a Fontainebleau, subirà una analoga 
metamorfosi museale poco dopo il suo completamento, quando lo stesso Rosso Fioren-
tino suggerirà al Re di esporre in quel luogo le copie bronzee delle sculture della celebre 
collezione romana del Belvedere; e in Germania Alberto V di Baviera farà costruire nel 
1569-71 l’Antiquarium, l’imponente galleria voltata a botte e decorata da raffinate grot-
tesche, destinata alle sue collezioni di antichità. Sarà poi il Seicento il secolo di massima 
diffusione della galleria: quelle romane (alcune delle quali, come la Galleria Doria Pam-
phili, la Galleria Colonna e la Galleria Spada, splendidamente conservate nel loro allesti-
mento originale) assurgeranno a modello per le gallerie collezionistiche di tutta Europa. 
Alla gerarchia forzata della fruizione, che dà luogo ad una sequenza temporale ben precisa, 
ad un vero e proprio montaggio (un oggetto viene prima di un altro e viene percepito in 
relazione a quello che lo precede o che lo segue), si accompagna quella, altrettanto forzata, 
dello sguardo, convogliato, come una sorta di vertigine, verso il punto di fuga prospettico, 
esaltato dalla forma architettonica dell’ambiente.
Si è tentati di fare un paragone con l’evento teatrale contemporaneo, il cui luogo di svolgi-
mento è la sala all’italiana. Gli studi sulla prospettiva, che trovano larga applicazione nelle 
scenografie teatrali tardo cinquecentesche e, soprattutto barocche, sembrano trovare nella 
galleria una sorta di sublimazione architettonica. Le regole della prospettiva e i principi 
architettonici albertiani presuppongono la costruzione di uno spazio omogeneo e misu-
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rabile in cui l’uomo è al centro della composizione e domina gli elementi, a ribadire la 
sostanziale superiorità di un “modo di vedere” fortemente gerarchizzato. 

La necessità di un’immagine esterna 

Si può notare come fin qui non esista ancora un’architettura museale vera e propria. Stu-
dioli, rotonde e gallerie sono propriamente allestimenti di spazi architettonici più che 
vere e proprie architetture, quasi mai edifici autonomi, spesso ambienti aggiunti ai palazzi 
nobiliari privati o trasformazioni interne dei medesimi. Spesso le gallerie rinascimentali 
e barocche non sono n eppure visibili dall’esterno, non hanno cioè una loro autonomia 
architettonica, ma sono inglobate, come si diceva sopra, all’interno di un insieme di altri 
edifici che hanno altre funzioni. Questo perché non c’è alcun bisogno di segnalare la pre-
senza di una collezione ad un pubblico esterno, visto che questa è essenzialmente privata e 
visitabile (ma non sempre) solo su richiesta. Nel Settecento, con la crescita vertiginosa del 
fenomeno del collezionismo e dell’importanza delle raccolte non solo artistiche ma anche 
scientifiche, comincia a farsi strada l’idea di un’utilità pubblica dell’arte e della scienza, 
principalmente al servizio delle Accademie o delle Università12,13. È in questo periodo che 
le fonti cominciano a parlare manifestamente di musei. Non solo quindi si creano raccolte 
al servizio degli studenti d’arte o di scienza, ma gli stessi collezionisti privati, principi e 
sovrani, sembrano consapevoli dell’importanza sociale delle loro collezioni e iniziano ad 
aprirle al pubblico14. Tuttavia

dobbiamo ricordare che il concetto di “pubblico” nel Secolo dei Lumi non era quel-
lo di oggi: interesse pub blico poteva voler dire […] interesse di un gruppo sempre 
più numeroso e pressante di mercanti e conoscitori. Un gruppo che si estendeva 
agli artisti, alle accademie, ai restauratori […]15.

È nello stesso periodo che si iniziano a costruire appositi edifici museali e il prototipo 
architettonico viene ricercato nei modelli dell’antichità e soprattutto nel Pantheon (che 
abbiamo visto essere il modello anche della Tribuna buontalentiana) a cui si affiancano 
le gallerie della tradizione museale dei secoli precedenti. Il risultato è una sequenza di 
ambienti che hanno solitamente come fulcro centrale una rotonda, luogo sacrale a cui 
sono destinati i pezzi ritenuti più importanti della collezione. Esempi significativi, che 
costituiranno un modello per le architetture museali successive sono a Kassel il Museum 
Fridericianum (1769-77) di S. L. Du Ry, un sobrio edificio neoclassico, ma con qualche re-
miniscenza decorativa barocca, il cui ingresso è costituito da un maestoso pronao ionico e 
con un’organizzazione interna basata sull’utilizzo di gallerie a tre navate; a Roma il Museo 
Pio Clementino (1775-78) di M. Simonetti e G. Camporesi, in cui lo snodarsi del percorso 
a partire dal grandioso vano scale, attraverso aule absidate ispirate all’architettura termale 
dell’antica Roma, culmina nella grande rotonda-santuario in cui sono esposte, in apposite 
nicchie, le statue antiche di divinità romane. Un’altra caratteristica dei musei illuministi è 
la scientificità dell’ordinazione: si inizia infatti a raggruppare gli oggetti secondo le aree di 
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appartenenza, separando dipinti e sculture dagli oggetti di arte applicata, dalle armature 
o dagli oggetti scientifici. L’allestimento puramente decorativo e riempitivo, tipico dell’e-
poca barocca, lentamente scompare. Le sostanziali novità introdotte dalla Rivoluzione 
Francese (istituzione del concetto di “patrimonio pubblico”, ruolo educativo del museo 
equiparato a quello della scuola, il museo come luogo dell’identità culturale della nazione) 
sono poi testimoniate eloquentemente dalla frequenza con cui tutti i maggiori architetti 
dell’epoca si esercitano sul tema del museo: i progetti di E. - L. Boullée, di J. N. L. Durand, 
di R. Adam, di J. Soane, serviranno da modello per molti edifici del secolo successivo. 

Il museo come teatro: la rotonda e il foyer

Nel corso dell’Ottocento il museo come istituzione acquista un’importanza sociale sem-
pre maggiore, parallelamente all’ascesa della classe borghese e al consolidarsi del potere 
delle grandi monarchie europee. Accanto ai musei d’arte, sacrari della cultura borghese e 
depositari dell’identità di una classe sociale al potere, crescono e si sviluppano, i musei di 
storia naturale, di scienza e tecnica, che rispecchiano la fiducia nel progresso scientifico 
che pare inarrestabile portatore di benessere. Parallelamente si assiste al fenomeno delle 
Grandi Esposizioni Universali, eventi grandiosi in cui si compie il rito collettivo borghese 
della cultura e della socialità della cultura.
I problemi di fruizione ed esposizione delle opere, sia artistiche che scientifiche, connessi 
con questo tipo di “mostre temporanee” con migliaia di espositori e di visitatori, porterà 
alla soluzione architettonica dei grandi padiglioni in ferro e vetro, come il Crystal Palace 
di J. Paxton (1851) a Londra. Attraverso questo tipo di architettura, che si avvaleva di tec-
niche e materiali costruttivi mutuati dall’ambito industriale e che permetteva la copertura 
di vasti spasi, si cercava di dare risposta al problema della presentazione ad un vastissimo 
pubblico di una enorme quantità di oggetti e a quello dell’organizzazione dei percorsi del 
pubblico stesso. Gli edifici delle Grandi Esposizioni avranno un’influenza importante sul 
museo che si dividerà in due grandi famiglie: i musei d’arte continuano la loro evoluzione 
architettonica di ispirazione classica arrivando a cristallizzarsi in una forma-tipo in cui 
la rotonda, il pronao classico, l’illuminazione zenitale delle grandi sale, il grandioso vano 
scale diventano elementi quasi obbligati e facilmente riconoscibili; i musei scientifici, in-
vece, si configurano come edifici grandiosi, che si ispirano ai padiglioni delle Grandi Espo-
sizioni Universali, impegnando le tecniche costruttive contemporanee, legate all’industria 
e alla ferrovia, come l’utilizzo di volte in ferro e vetro. L’architettura del museo d’arte 
ottocentesco viene riassunta, secondo Nikolaus Pevsner16, da due edifici-chiave del neo-
classicismo che costituiranno ilo modello per tutte le realizzazioni successive, comprese 
quelle dei musei americani: sono Glyptotek di L. Von Klenze (1825-30) a Monaco di Bavie-
ra e l’Altes Museum di K. F. Schinkel (1823-30) a Berlino. La Glyptotek di Von Klenze è un 
edificio quadrato, ad un solo piano, affacciato, con un pronao ionico, sul complesso della 
Konigsplatz, uno spazio urbano caratterizzato da monumentali costruzioni neoclassiche. 
Fu edificato per ospitare la prestigiosa raccolta di statue greche e romane dei Wittelsbach, 
tra cui il celebre complesso scultoreo dei frontoni del tempio di Athena Afaia a Egina. Il 
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circuito delle sale, disposte intorno ad un cortile centrale e modellate sull’esempio degli 
ambienti termali dell’antica Roma, costituiva un percorso spazio-temporale omogeneo 
e compiuto, atto ad immergere il visitatore in una dimensione auratica. Niente doveva 
distrarlo e difatti, per espresso volere di Von Klenze, furono banditi targhe esplicative e 
divanetti per sedere. L’Altes Museum di Schinkel fu il primo degli edifici museali della 
Museumsinsel di Berlino e nacque per ospitare antichità (al piano terreno) e dipinti (al 
primo piano). Sopra un alto podio si dispiega la lunga facciata caratterizzata da un co-
lonnato ionico, solenne diaframma che sancisce la separazione del museo dalla città, ma 
allo stesso tempo, per una sorta di osmosi l’apertura dell’edificio verso di essa e verso il 
Castello Imperiale che lo fronteggia. Superato il colonnato il visitatore può entrare im-
mediatamente nella grande rotonda centrale, cuore sacrale del museo, oppure ascendere 
la doppia rampa della scalinata aperta, che conduce alle sale di pittura e permette vedute 
suggestive del castello e della città, inquadrati tra le eleganti colonne del portico17. Entram-
bi questi edifici, e soprattutto l’opera di Von Klenze, sembrano portare al culmine l’idea 
del museo come una armonica fusione dio tutte le arti. Partendo proprio dall’analisi della 
Glyptotek e dell’Altes Museum, dopo aver passato in rassegna altre significative realizza-
zioni museali della prima metà dell’Ottocento, S. Bertuglia paragona il museo d’arte della 
prima generazione ad una gesamkunstwerk, sottolineando anche l’analogia tra il museo e 
il contemporaneo sviluppo dell’opera: 

Il museo pubblico d’arte della prima generazione costituisce una analogia monu-
mentale con la storia dell’arte. L’architettura, la scultura, la pittura e le collezio-
ni dovevano unirsi per, diciamo così, dare l’immagine di un’opera d’arte totale. 
Questo insieme di edifici […] costituisce, forse, l’ultima testimonianza di una 
fusione delle arti in una sinfonia architettonica. Con la loro eloquenza ed il loro 
potere evocativo, questi musei ricordano un’altra opera d’arte monumentale che 
poco dopo raggiunge il suo apice: l’Opera18.

Successivamente iniziano a delinearsi alcune nuove tendenze: quella del fasto e della ma-
gniloquenza che porta al superamento della concezione del museo come tempio per ap-
prodare a quella di un museo-palazzo con conseguente abbandono di una architettura di 
riferimenti classici in favore di revival neo-rinascimentali e neo-barocchi19. Nella rotonda 
del museo

si determina la componente spettacolare dell’osservare, oltre alle opere esposte, il 
museo stesso e la gente che lo visita; l’architettura incornicia e valorizza l’evento 
collettivo che si rispecchia nella pluralità degli eventi storici che il museo testi-
monia: la frantumazione che il processo di tesaurizzazione ha indotto sull’unità 
storica dei materiali espropriati dai loro contesti si ricompone in una nuova im-
magine unitaria data dalla socialità e sacralità che si viene a creare nel rapporto 
tra visitatori e opere, in queste grandi istituzioni della vita collettiva20.

Siamo ormai ad un vero e proprio “teatro nel teatro”. Le analogie tra le architetture te-
atrali ottocentesche, in primis l’Opéra Garnier a Parigi, e questa nuova generazione di 
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musei-palazzi è sempre più evidente: la scalinata su tre piani e i grandiosi foyer dell’opera 
parigina, presto imitati in tutta Europa, anche nei teatri minori, spingono verso un verti-
ginoso rispecchiamento tra palcoscenico e vita sociale, dove il rito del vedere viene mol-
tiplicato dagli specchi lungo i saloni e nelle rotonde adibite a sale da fumo e da gioco. A 
queste architetture Georges Banu dedica un intero capitolo de Il rosso e oro21 mettendone 
in luce le origini, gli sviluppi e le implicazioni sociali che ne conseguono. Uno spettacolo 
analogo, nel significato, a cui il pubblico viene chiamato, ad esempio, sotto la cupola del 
grandioso Kunsthistorisches Museum (1871-91) di G. Semper (che non a caso fu anche 
architetto teatrale) e C. Von Hasenhauer a Vienna.
Contemporaneamente ai cambiamenti di senso e di fruizione che l’istituzione museale af-
fronta nel corso del secolo e alle trasformazioni architettoniche che ne conseguono, anche 
l’allestimento delle opere d’arte subisce una modifica significativa. I dipinti, nel Seicento 
ordinati solo in base al soggetto e in seguito secondo un criterio cronologico, iniziano, 
contemporaneamente allo sviluppo della storiografia artistica, ad essere raggruppati cro-
nologicamente per “scuole”22. Aumenta la consapevolezza del ruolo didattico del museo e 
ci si affida sempre di più all’autorità degli storici dell’arte per allestire e ordinare le colle-
zioni. Questi impongono la propria lettura che rispecchia sia gli sviluppi e i mutamenti di 
gusto della storia dell’arte ufficiale, che quelli del mercato artistico.
Nella seconda metà dell’Ottocento il museo d’arte inizierà ad entrare in collisione con gli 
artisti contemporanei che intendono interpretarlo sempre più come un’istituzione acca-
demica, reazionaria, conservatrice, chiusa alle nuove prospettive che l’arte sta esplorando. 
Gli artisti si allontanano dal museo che rimane appannaggio esclusivo degli storici dell’ar-
te e di un pubblico di specialisti votati al culto del passato, un luogo che ha la pretesa di 
riflettere il significato assoluto della storia dell’arte, interpretata e codificata dagli storio-
grafi. Con gli Impressionisti, rifiutati dai Salons accademici patrocinati dai musei, l’arte 
comincia a staccarsi dal museo per disseminarsi nella città. Le loro esposizioni in luoghi 
solitamente non deputati a questo scopo (caffè, ateliers, studi fotografici) delineano il co-
stituirsi di un circuito alternativo che spinge il pubblico a cercare l’arte fuori dal museo 
all’interno della realtà urbana. Questo processo è il primo sintomo di una conflittualità 
tra artisti e museo che con le avanguardie storiche del Novecento diventerà guerra aperta 
contro l’istituzione, con la messa in discussione dell’opera d’arte e della sua legittimazione 
attraverso l’esposizione nel museo. Anche il contatto con le culture dei paesi extraeuropei 
e con le loro civiltà obbligherà il museo occidentale ad un profondo ripensamento dei suoi 
meccanismi espositivi. Fino all’epoca coloniale, infatti, il museo si è trovato ad esporre 
principalmente opere prodotte dalle civiltà europee o da quelle dell’antichità che ne sono 
state il presupposto (come la civiltà mesopotamica o quella egiziana). Il museo si è costi-
tuito quindi come una sorta di “finestra albertiana” sul mondo. Un mondo, tuttavia, esclu-
sivamente occidentale. Di fronte al problema dell’esposizione di culture “altre”, il “modus 
operandi” fin qui adottato mostra i suoi limiti. Un’icona russa, ad esempio, non può essere 
giudicata con i parametri della critica d’arte occidentale, perché è un’opera che rifugge 
dalla concezione prospettica, su cui si fonda gran parte della pittura occidentale e si avvale 
invece di una profonda e diversa metafisica interpretativa23. La prospettiva, infatti, è solo 
una “forma simbolica”, l’espressione delle aspettative antropologiche, culturali, artistiche 
di una determinata società in un determinato periodo storico24. Gli stessi problemi li pone 
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un manufatto africano o una maschera indonesiana. Il museo (quello d’arte in particolar 
modo) sarà costretto a ripensarsi non solo nel suo rapporto con la produzione artistica e 
con la figura dell’artista, ma anche in funzione del mutato gusto del pubblico e dei cam-
biamenti sociali innescati dal vertiginoso sviluppo dei mezzi di comunicazione.

Il museo nel XX secolo: Alexander Dorner e l’Abstraktenkabinett del Museo 
di Hannover

La crisi che colpisce la società borghese si riflette anche sul museo, che diviene, nel periodo 
compreso tra i due conflitti mondiali, uno strumento facilmente manipolabile al servizio 
della propaganda nazionalista, che cerca il rafforzamento dell’identità (e del consenso) 
anche attraverso di esso. Le avanguardie storiche criticano ferocemente il museo identifi-
candolo come un’istituzione che tende a preservare il passato e, in ultima analisi, il potere 
della classe borghese. Il violento attacco di F. T. Marinetti, contenuto nel Primo Manifesto 
Futurista, del 20 febbraio 1909, è un’eloquente testimonianza dell’insofferenza degli artisti 
nei confronti dell’istituzione museale:

Musei: cimiteri!... Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di tanti cor-
pi che non si conoscono. Musei: dormitori pubblici in cui si riposa per sempre 
accanto ad esseri odiati o ignoti! Musei: assurdi macelli di pittori e scultori che 
vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e linee, lungo le pareti contese! 
Che si vada in pellegrinaggio, una volta all’anno, come si va al Camposanto nel 
giorno dei morti… ve lo concedo. Che una volta all’anno sia deposto un omaggio 
di fiori davanti alla Gioconda, ve lo concedo… Ma non ammetto che si condu-
cano quotidianamente a passeggio per i musei le nostre tristezze, il nostro fragile 
coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perché volersi avvelenare? Perché volere 
imputridire?25

Un tentativo di dare risposta alla richiesta di rinnovamento e ripensamento del museo 
viene dalla Germania, nel breve periodo compreso tra i due conflitti mondiali. Durante gli 
anni in cui è direttore del Museo Provinciale di Hannover, Alexander Dorner sperimenta la 
possibilità di un totale ripensamento critico del museo. Le sue concezioni, così innovative 
e avanguardistiche rispetto a quelle degli storici dell’arte a lui contemporanei, sono rias-
sunte nel suo celebre libro Il superamento dell’”arte”. Per Dorner non esiste la pace della 
verità ultima e della bellezza eterna poiché gli uomini, le loro esigenze, le loro concezioni 
del mondo mutano continuamente. Un museo nuovo, quindi, totalmente ripensato alla 
luce di queste riflessioni

non propaganderebbe più l’“arte” secondo il vecchio significato. Cesserebbe di 
essere un tempio di reliquie umanistiche. Mostrerebbe l’“arte” per quello che è, 
cioè il prodotto di una fase evolutiva relativamente breve, e facente parte di una 
realtà finita e strettamente limitata […]. Per acquisire questa nuova vitalità, il 
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museo dovrebbe essere flessibile, sia come costruzione, sia nella sua disposizione 
interna; flessibile non per essere “diverso” e offrire continue novità, ma allo scopo 
di trasformare la sua stessa identità sotto la pressione dell’autonomo e continuo 
mutamento della vita26.

Dorner aveva cercato di mettere in pratica i suoi principi riallestendo il museo di Hanno-
ver. Di questi interventi non ci rimangono, purtroppo, che alcune immagini fotografiche 
dal momento che furono smantellati nel 1937 dai nazionalsocialisti27. Lo stesso Dorner fu 
costretto ad emigrare negli Stati Uniti mettendo così fine alla sua politica museografica 
progressista in Europa, ma cercando di continuare oltreoceano le sue sperimentazioni. Il 
più sensazionale allestimento museografico di Dorner ad Hannover fu senza dubbio l’Ab-
straktenkabinett, realizzato su progetto di El Lissitzky nel 192828. Questo ambiente, di circa 
venti metri quadri, destinato ai dipinti dell’Astrattismo, intendeva sviluppare il concet-
to-base di Dorner che il museo d’arte contemporanea, anziché assumere forme definite, 
dovesse assecondare la dinamica che quell’arte esprime attraverso la totale flessibilità di 
strutture. Tre delle quattro pareti erano ricoperte da lamelle a sezione triangolare dipinte 
di bianco da un lato e di nero dall’altro. Percepite come grigie da una certa distanza queste 
producevano effetti cangianti man mano che lo spettatore si muoveva nello spazio della 
sala. I muri si dissolvevano in continuo effetto ondulatorio la velocità del quale dipendeva 
dal movimento del fruitore. Le pareti erano ritmate dal gioco geometrico degli incassi 
espositivi, in forma di basse scatole bianche e nere, dentro le quali erano appesi i quadri. 
Davanti a questi incassi El Lissitzky aveva disposto dei pannelli scorrevoli neri. Il visitatore 
veniva invitato a far scorrere questi pannelli e a scoprire e coprire le opere, suscitando in 
lui l’emozione dello svelamento e sviluppando una più acuta capacità di osservazione. 
L’ultima parete della sala ospitava una serie di vetrine in cui Dorner aveva sistemato testi, 
disegni esplicativi, riferimenti alle discipline contemporanee alla ricerca astratta, come 
l’architettura, il design e la tipografia, allo scopo di rendere il visitatore consapevole della 
permeabilità delle diverse discipline artistiche.
Le sperimentazioni di Dorner pongono l’accento su temi che diventeranno cruciali nel 
museo del dopoguerra: la flessibilità, l’attenzione all’allestimento, la funzione pedagogica 
del museo, il coinvolgimento e l’emancipazione dell’osservatore attraverso l’utilizzo di 
apparati informativi e il confronto attivo con le opere esposte, con l’invito a sviluppare 
relazioni e percorsi personali tra le opere medesime.

Il Guggenheim Museum di F. L. Wright: eccezionalità e paradosso 

Nella prima metà del secolo XX architetti come Le Corbusier o Mies van der Rohe si 
eserciteranno sul tema del museo, cercando di dare risposta alle istanze e alle tematiche 
già affrontate da Dorner: vedono infatti la luce i due noti progetti del Museo a crescita 
illimitata di Le Corbusier (1928) e del Museo per una piccola città di Mies van der Rohe 
(1942). Il primo, in forma di una spirale quadrata su pilotis continuamente estensibile, 
continuerà ad essere citato in favore della flessibilità e della funzione del museo come 
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luogo di educazione e esposizione di opere in continuo aggiornamento; il secondo è un 
edificio completamente trasparente, privo di divisioni interne, con un percorso interno 
totalmente libero, che Mies aveva già avuto occasione di mettere a punto in un’altra strut-
tura espositiva, il Padiglione Tedesco per l’esposizione Internazionale di Barcellona (1929) 
e che abdicherà più esplicitamente al museo alla fine della sua carriera, nella Neue Natio-
nalgalerie di Berlino (1968).
L’edificio chiave, per molti aspetti, della prima metà del secolo è però probabilmente il 
Solomon R. Guggenheim Museum di Frank Lloyd Wright a New York. L’edificio, iniziato a 
progettare già nel 1943 e inaugurato nel 1959, è il risultato di una serie innumerevole di 
compromessi e revisioni dei progetti iniziali, dovuti ai vincoli costruttivi della municipali-
tà di Manhattan, ai cambiamenti di indirizzo della Fondazione Guggenheim all’indomani 
della morte del suo fondatore e alle drastiche restrizioni imposte dalle risorse economi-
che disponibili29. È rimasta inalterata, tuttavia, l’idea basilare della concezione di Wright, 
quella cioè di un percorso museale costituito da una rampa discendente in lieve pendenza 
che si restringe proseguendo verso il basso, avvitata intorno a un grande invaso centrale 
coperto da un ampio lucernario (una “ziggurat rovesciata” la definiva il suo autore). Il 
Guggenheim Museum si compone essenzialmente di due corpi di fabbrica, due rotonde, 
uniti tra di loro da un terzo corpo orizzontale: a sinistra il cosiddetto Monitor, che ospi-
ta i servizi del museo tra cui gli uffici e il ristorante; a destra la grande spirale destinata 
all’esposizione della collezione. Se la ripresa del tema della rotonda sembra ribadire la 
sacralità del museo tradizionale, l’organizzazione del percorso espositivo rivela un ap-
proccio completamente nuovo, e per certi versi addirittura antitetico, a quello del museo 
canonico. Il Guggenheim Museum mina alla base il concetto di museo come successione di 
sale, ipotizzando una forma spiraloide dove la superficie curva delle rampe permette l’im-
mersione delle opere e dello spettatore in una sorta di flusso unico. Un museo percepibile 
interamente a colpo d’occhio qualora ci si trovi in alto, all’inizio della rampa discendente, 
affacciandosi sul grande vuoto centrale che permette di vedere e di essere visti.
Il Guggenheim è probabilmente il primo museo del Novecento in cui l’architettura di-
viene protagonista quasi quanto, e forse di più, delle opere che ospita, tanto da divenire 
l’emblema stesso della collezione, il simbolo della Fondazione, il medium a cui è deman-
data la veicolazione dei suoi obiettivi e del suo prestigio. Con Wright l’eccezionalità del 
museo si fonda non solo sulla sua diversità rispetto al tessuto circostante (in questo caso 
la griglia degli isolati di Manhattan), ma sulla sua diversità, anche planimetrica, rispetto 
a tutti gli altri edifici destinati a questa funzione: l’architettura del museo ora costituisce 
un unicum30. Si apre la strada a ciò che sarà consuetudine in seguito, l’affidamento della 
progettazione dell’edificio museale ad architetti di prestigio internazionale, prassi che il 
Guggenheim postula per la prima volta e che costituisce la norma al giorno d’oggi. Tutto 
ciò non è privo di paradossi: con l’importanza assegnata all’edificio, il museo di Wright 
è stato, fin dalla sua apertura, accusato di essere eccessivamente soverchiante rispetto alle 
opere che doveva esporre 31. 

[Il Guggenheim è] il primo edificio destinato a museo che fagocita la propria 
funzione. Di fatto è un contenitore che sopravanza il contenuto sino a renderlo 
superfluo o accidentale: trattandosi, nella circostanza, di uno spazio destinato ad 
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accogliere una delle più celebri collezioni d’arte moderna e a ospitare mostre degli 
artisti più importanti, la cosa assume una portata culturale decisiva32.

Le innovazioni e i paradossi dell’ultima opera di Wright serviranno a tracciare nuovi per-
corsi e ad aprire il museo a nuove problamatiche. La progettazione di nuovi musei affidata 
ad architetti di prestigio diventerà infatti una politica comune, non più ad esclusivo ap-
pannaggio della Fondazione Guggenheim o di altre prestigiose istituzioni private, in anni 
più prossimi ai nostri.

Società di massa, società dei consumi, società dello spettacolo

La crisi latente del museo, i cui sintomi si erano manifestati con gli attacchi delle avan-
guardie storiche, emergerà a partire dagli anni Sessanta. L’istituzione museale di trova in-
fatti attaccata ed esposta su più fronti. Come organismo produttore di identità e consenso, 
quindi espressione della politica e delle ideologie dominanti, il museo, con l’avvento della 
società dell’informazione, vede seriamente messo in dubbio il suo ruolo comunicativo e 
sociale, affidato al sempre crescente potere dei media. Sembra infatti che i musei da soli 
non possano creare il senso di identità culturale e che ciò sia demandato ai media e all’in-
dustria dello spettacolo che, con la loro continua espansione nel corso degli anni, deter-
minano una continua trasformazione del senso di appartenenza ad un gruppo sociale o ad 
una nazione, mentre le società occidentali tendono verso la globalizzazione.
La progressiva trasformazione delle società occidentali in società di consumo porta ad una 
radicale revisione del concetto di arte, anch’essa equiparata alla merce, e del ruolo sociale 
dell’artista, e alla nascita di una serie di movimenti artistici e di esperienze –condotte 
parallelamente anche nel campo del teatro, del cinema, della danza e della musica– che si 
contrappongono decisamente al museo e alla “museificazione” dell’opera d’arte. Nascono 
così le opere effimere legate all’idea di una fruizione limitata nel tempo, come happenings 
e performances; le riflessioni sull’arte come bene di consumo della pop art; le monumentali 
installazioni degli artisti della land art, che si iscrivono nel paesaggio; il lavoro sul corpo 
e le sue mutazioni nella body art; l’anti-musealità dichiarata dell’arte minimal. Probabil-
mente pochi hanno compreso a fondo il complesso meccanismo che regola la società dei 
consumi come Jean Baudrillard33. La sua lettura del sistema del consumo, come strumento 
di potere e di controllo sociale, si presenta come una sintesi completa e puntuale del rap-
porto tra strutture economica e struttura sociale, che si cela dietro a questo sistema. Gli 
oggetti di consumo assumono la veste di segni, che trovano il loro senso nella relazione 
differenziale con altri segni. Per Baudrillard il possesso degli oggetti non è sufficiente a 
definire l’appartenenza ad una classe, ma la differenza tra le varie classi è data dalla mani-
polazione e dalla organizzazione di questi oggetti all’interno del diverso codice che detta le 
regole combinatorie dei medesimi, e che varia a seconda delle classi sociali, individuate in 
base ai redditi e alla professione. La reale funzione del consumo quindi non è quella della 
democratizzazione e della riduzione delle disparità sociali, come invece la produzione di 
massa porterebbe a ritenere. Il consumo è quindi uno strumento per il controllo sociale: 
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questo viene esercitato attraverso l’interiorizzazione inconscia dei codici di differenziazio-
ne che porta gli individui a percepire i rapporti sociali in termini di differenze e non di 
contrapposizione. Tutto ciò impedisce a questi rapporti di essere apertamente conflittuali. 
Già nel 1967 Guy Debord aveva portato alle estreme conseguenze le teorie di Marx sul ca-
rattere feticcio della merce, teorizzando l’avvento della “società dello spettacolo”34. A par-
tire dall’analisi marxiana, filtrata attraverso le teorie di Lukàcs, Debord giunge a constatare 
la totale astrazione della merce, quando il suo carattere simbolico prende il sopravvento 
sui suoi caratteri materiali e la merce diviene immateriale. La merce, cioè, non viene più 
acquistata per essere consumata, ma solo per la sua carica simbolica. Per Debord, nelle 
società capitalistico-avanzate

Lo spettacolo è il momento in cui la merce è pervenuta all’occupazione totale 
della vita sociale. Non solo il rapporto con la merce è visibile, ma non si vede più 
che quello. […] Lo spettacolo è il capitale a un tale grado di accumulazione da 
divenire immagine35.

Il mondo reale si è così trasformato in immagini, che mediano i rapporti sociali tra gli in-
dividui e che concorrono alla falsificazione del mondo. Nelle società capitalistico avanzate 
la produzione è sempre più produzione di immateriale ed è lo spettacolo che giustifica 
ogni cosa, presentandosi come un’enorme positività che è indiscutibile e inaccessibile.
L’apertura, nel 1977, del Centre Georges Pompidou a Parigi, sembrerà dare corpo, in manie-
ra contradditoria e spettacolare, alle visioni catastrofiste dei due autori francesi. La por-
tata di un simile evento avrà conseguenze profonde sui progetti e le teorizzazioni museali 
successive.

L’effetto Beaubourg e la nascita del museo contemporaneo

Il progetto del Centre Georges Pompidou36 nasce all’indomani delle contestazioni parigine 
del ’68, come risposta, da parte del potere politico e delle istituzioni, alle problematiche 
culturali sollevate da quegli eventi. Ma è anche il tentativo dell’establishment culturale 
parigino di riportare in auge la capitale francese come centro mondiale dell’arte e della 
cultura, in un periodo in cui la scena artistica sembra essere dominata esclusivamente 
dall’effervescente ambiente newyorkese. In una città come Parigi, che era sempre stata 
considerata la culla della cultura museale europea, se non mondiale, l’evidente distacco 
tra le istituzioni museali tradizionali e il pubblico costituiva motivo di preoccupazione. 
Il “progetto Beaubourg” (dal nome del quartiere in cui sarebbe sorto il Pompidou) prese 
l’avvio nell’ambito dell’intera riqualificazione e trasformazione della centralissima area 
delle Halles, fortemente voluta dal presidente conservatore Georges Pompidou. Al concor-
so internazionale per la creazione di un centro culturale, indetto nel 1969, presero parte 
quasi settecento progettisti. I requisiti richiesti (polivalenza, flessibilità, multifunzionalità) 
vennero espressi al meglio nel progetto vincitore dei due giovani architetti Renzo Piano e 
Richard Rogers. Questi elaborarono una struttura architettonica che portava alle estreme 
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conseguenze l’estetica modernista dell’edificio come macchina, un enorme parallelepi-
pedo in acciaio le cui caratteristiche salienti erano la trasparenza e la massima flessibilità 
degli interni. Per ottenere ciò gli architetti decisero di manifestare all’esterno le strutture di 
servizio e l’impiantistica, evidenziandoli con colori vivaci (le scale dipinte di rosso, i con-
dotti di ventilazione in blu, verde per quelli dell’acqua e arancione quelli dell’elettricità) 
e di creare un unico ambiente per ogni piano, completamente libero da divisioni interne, 
strutturalmente sorretto da enormi travi uniche in acciaio. Componente essenziale del 
progetto era la creazione di una vasta piazza pedonale di fronte all’edificio, leggermente 
digradante verso di esso, allo scipo di creare una pausa nel tessuto urbano che fungesse 
da invito alla fruizione. Altri elementi interessanti del progetto, come l’apertura del pian-
terreno su tutti e quattro i lati dell’edificio, l’installazione di maxischermi sulla facciata e 
la divisione interna in piani mediante pavimenti pneumatici (che avrebbero potuto au-
mentare o diminuire a piacimento l’altezza dei locali a seconda delle esigenze espositive), 
non furono in seguito realizzati, sia per ragioni di costo che di sicurezza. Il Centre Georges 
Pompidou avrebbe ospitato il Museo d’Arte Moderna, spazi per mostre temporanee, una 
biblioteca pubblica, l’IRCAM, un centro di design industriale, l’auditorium della Ciném-
athèque Française, un ristorante e un bar. I lavori, iniziati nel 1971, furono portati a ter-
mine bel 1977 quando l’edificio, ormai familiarmente noto con il nome di Beraubourg, 
tra l’infuriare delle polemiche, venne inaugurato dal presidente Valéry Giscard d’Estaing, 
essendo Pompidou morto alcuni anni prima.
È difficile sintetizzare in poche righe le novità, la complessità, i paradossi e le contrad-
dizioni che un edificio (ma sarebbe meglio dire, un evento) come il Beaubourg mette in 
campo. La prima novità assoluta sta nel rapporto, quasi ludico, che si viene a creare con 
la cultura, la sua desacralizzazione e la sua accessibilità totale nei confronti del fruitore. 
Mai prima d’ora il rapporto era stato così diretto, senza mediazioni apparenti e senza 
quella sorta di soggezione che spesso si crea nei confronti dell’istituzione culturale, sia 
essa un museo, una biblioteca, un centro di ricerca. Proprio la concezione della biblioteca 
all’interno del Pompidou è improntata alla massima facilità di fruizione: vi si entra libe-
ramente e si prendono i libri direttamente dagli scaffali, come in un grande supermarket. 
Un’altra novità è costituita dall’ibridazione e dalla contaminazione che l’edificio mette in 
atto, ospitando al suo interno servizi e funzioni diverse: il Beaubourg non contiene più al 
suo interno solamente un museo, ma anche spazi di ristoro, auditorium per proiezioni e 
concerti, la già citata biblioteca, una quantità di servizi estranei alla fruizione tradizionale 
del museo, riconfigurati tutti insieme in unico edificio.
Sin dalla sua apertura, dal punto di vista della fruizione, il Beaubourg è un successo senza 
paragoni. Ogni anno viene visitato da otto milioni di persone, calamitate dalla sua irresi-
stibile forza d’attrazione, dal suo aspetto disponibile e anticonformista, dalla libertà del suo 
approccio nei confronti della cultura. L’architettura di Piano e Rogers, che rende visibile la 
folla e i suoi flussi, i suoi spostamenti di piano in piano attraverso le scale mobili che solcano 
la facciata, non fa che spettacolarizzare tutti questi aspetti. Il primo paradosso del Beaubourg 
è però immediatamente verificabile: la trasparenza dell’edificio non produce come solo ri-
sultato quello dell’attrazione delle masse, affascinate dal gioco del vedere e del vedersi. L’edi-
ficio diviene infatti una gigantesca vetrina di esposizione dell’accumulazione della cultura e 
del suo conseguente consumo di massa, una sorta di gigantesco supermercato della cultura:
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Se lo spirito del Beaubourg è più vicino a quello di un supermercato che a quello 
di un tempio, tanto di guadagnato. La democratizzazione sin propone appunto 
di mettere l’arte a disposizione del pubblico vero, che è quello fuori dalla chiesa. 
Qualche conseguenza negativa è inevitabile37.

Neppure Renzo Piano sembra essere totalmente consapevole delle implicazioni di Beau-
bourg, dal momento che la sua superficie di consumo culturale, lungi dal costituire una 
sorta di democratizzazione del sapere, nasconde comunque il consumo pilotato e canaliz-
zato di attività decise a priori dalle autorità. La loro concentrazione sottolinea l’accentra-
mento del potere che vuole necessariamente il deserto della cultura fuori di sé. È ancora 
una volta Jean Baudrillard38 a cogliere questo intricato sistema di contraddizioni e para-
dossi che stanno alla base di Beaubourg, definito come “una macchina che produce vuoto”, 
riferendosi anche all’architettura dell’edificio. Per Baudrillard il concetto stesso di “cultura 
di massa” è una contraddizione in termini, dal momento che “è la stessa massa che mette 
fine alla cultura di massa”. Di conseguenza, non ha alcun senso parlare di Beaubourg come 
edificio polivalente che produce cultura:

[…] L’ideologia stessa di “produzione culturale”, come anche quella di visibilità 
e di spazio polivalente è antitetica rispetto a ogni cultura; la cultura è un luogo 
di segreto, seduzione, iniziazione, di uno scambio simbolico ristretto e fortemente 
ritualistico. Nessuno può farci niente. Tanto peggio per le masse, tanto peggio per 
Beaubourg39.

Il Beaubourg sembrerebbe quindi un’istituzione che realizza la mercificazione e quindi 
la morte della cultura, ma con l’illusione della democratizzazione di questa al servizio 
della massa, e della sua produzione da parte della massa stessa. Allo stoccaggio della cul-
tura-merce all’interno dell’edificio corrisponde lo stoccaggio delle persone, la loro com-
pressione violenta nella massa, che diviene critica, implosiva, che rischia, con il suo peso, 
di danneggiare l’edificio stesso. Questa distruzione è l’unica risposta che le masse possono 
dare alla sfida culturale che Beaubourg lancia loro:

Oltre i 30.000, [la massa] rischia di “far piegare” la struttura di Beaubourg. Che 
la massa calamitata dalla struttura diventi una variabile distruttiva della strut-
tura stessa – questo, se gli ideatori lo hanno voluto (ma come sperarlo?), se hanno 
così programmato la possibilità di por fine in un colpo solo all’architettura e alla 
cultura – allora Beaubourg costituisce l’oggetto più audace e lo “happening” più 
riuscito del secolo
FATE PIEGARE BEAUBOURG! Nuova parola d’ordine rivoluzionaria. Inutile 
incendiarlo, inutile contestarlo. Andateci! È il modo migliore per distruggerlo. 
[…] Alla sfida di acculturazione massiccia a una cultura sterilizzata, la mas-
sa risponde con un’irruzione distruttiva che si prolunga in una manipolazione 
brutale. Alla dissuasione mentale, la massa risponde con una dissuasione fisica 
diretta. È la sua propria sfida40.
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La “macchina per la cultura” sembra così essere in parte sfuggita al controllo dei suoi stessi 
ideatori, gli artisti, gli intellettuali, il potere costituito, che non comprendono questa ri-
sposta distruttiva delle masse, che essi concepiscono solamente e sempre immerse in una 
sorta di fascinazione passiva di fronte allo spettacolo della cultura che viene loro offerto 
da altri. Per questo si chiedono se il Beaubourg sia una cosa buona e si consolano con la 
convinzione che la bontà dell’operazione risieda proprio nel successo di pubblico. Ma in 
questo il Pompidou pare inverare l’effettiva realizzazione della società dello spettacolo di 
Debord. Il pubblico infatti ha già scelto nel momento in cui Beaubourg, la sua struttura, la 
sua merce-cultura, la sua folla appaiono: perché la società dello spettacolo

non dice niente di più di questo, che «ciò che appare è buono, ciò che è buono 
appare»41.

Dopo l’evento Beaubourg niente sarà più come prima. Se esso chiude definitivamente 
un’era, quella della possibilità di un controllo diretto della cultura da parte dell’establi-
shment politico della nazione, e della città come luogo per eccellenza della dispersione 
e della disseminazione dei servizi, allo stesso tempo la forza propulsiva del suo apparire 
cambierà il modo di concepire il museo, lo costringerà ad ibridarsi e a contaminarsi con 
servizi e funzioni finora estranee, cooptandole e concentrandole al suo interno, lo aprirà 
definitivamente alla fruizione di massa trasformandolo in alcuni casi in un’icona, quasi 
una novella “cattedrale” : è la nascita del museo contemporaneo. 

Note

1. A. Lugli, Museologia, Milano, Jaca Book, 1992, pag. 26.
2. A. Mottola Molfino, Il libro dei musei, Torino, Umberto Allemandi, 1992, pag. 129.
3. Il museion (propriamente “luogo delle muse” e quindi delle arti) di Alessandria, de-
scritto dalle fonti antiche, era un insieme di edifici di carattere culturale, fra i quali si 
trovava anche la celebre biblioteca.
4. Sul collezionismo in epoca rinascimentale e sulla diffusione degli studioli nelle corti 
principesche vedi F. Cardini, “…Un bellissimo ordine di servire”, in S. Bertelli, a cura di, Le 
corti italiane del Rinascimento, Milano, Mondadori, 1985, pagg. 77-126.
5. A. Mottola Molfino, op. cit., pag. 68. Sul tema della Wunderkammer, della sua nascita 
e della sua diffusione in epoca rinascimentale cfr. A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il colle-
zionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, Milano, 1983; F. Yates, L’arte della 
memoria, Milano, Einaudi. 
6. Bernardo Buontalenti non è solamente l’architetto ufficiale di corte, ma anche il pro-
gettista e allestitore dei complessi apparati scenici impiegati nelle feste granducali. Buon-
talenti è inoltre l’autore del Teatro Mediceo, un vasto salone rettangolare situato al primo 
piano degli Uffizi, con le gradinate per gli spettatori disposte a U intorno a uno spazio 
centrale, che costituisce una tappa fondamentale del processo di sviluppo e codificazione 
della forma architettonica teatrale, che darà come esito la sala “all’italiana”. Il fatto che uno 
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dei primi ambienti museali venga progettato da un architetto di solida formazione teatra-
le e scenografica, mette in risalto le implicazioni spettacolari intimamente connesse con 
l’idea di museo, i cui spazi e la cui architettura, così come le sue dinamiche di fruizione, 
si prestano ad un interessante parallelo con le contemporanee ricerche svolte in ambito 
teatrale (per l’attività scenografica di B. Buontalenti cfr. A. Fara, Bernardo Buontalenti. 
L’architettura, la guerra e l’elemento geometrico, Genova, Sagep Editrice, 1988).
7. F. Borsi, L’architettura del principe, Firenze, Giunti Martello, 1980, pag. 64.
8. cfr. R. Wittkower, Principi architettonici nell’età dell’Umanesimo, Torino, Einaudi, 1994.
9. Per la lettura cosmologica della Tribuna cfr. L. Berti, Firenze città rinascimentale, Nova-
ra, Istituto Geografico de Agostini, 1972, pag. 56.
10.  “Nella Tribuna il Buontalenti lega episodicamente il centro a una parete dell’impianto 
ottagonale […]. La segmentazione di tipo prospettico si ripercuote nella ripartizione della 
cupola e nella decorazione del pavimento. Un disegno è un primo studio per il pavimento 
ripartito in elementi trapezoidali, in cui sono inseriti tracciati ovoidali […]. L’esecuzione 
fa addirittura percepire una maggiore capacità di legamento prospettico e dinamico al 
centro della composizione”. A. Fara, op. cit., pag. 195.
11.  “Dobbiamo la prima descrizione di una galleria vera, cioè chiusa e dotata di un allesti-
mento unitario, a Jacopo Probo d’Atri, conte di Pianella, segretario di Francesco Gonzaga a 
partire dal 1490, che nel 1509/10 visitò a Gaillon il castello del cardinale Georges D’Amboi-
se. Nel resoconto di viaggio indirizzato ad Isabella d’Este […] la forma architettonica della 
galleria, fino ad allora sconosciuta in Italia, deve […] venire spiegata da Jacopo Probo attra-
verso un confronto con la loggia, con la quale gli Italiani avevano dimestichezza”. W. Prinz, 
Galleria. Storia e tipologia di uno spazio architettonico, Modena, Edizioni Panini, pagg. 3-4.
12.  L’integrazione dello sguardo circolare e di quello prospettico all’interno di una sala 
teatrale “all’italiana” è stato reso efficacemente da Luchino Visconti nella celebre sequenza 
di apertura del film Senso (1956), girata all’interno del Teatro La Fenice di Venezia: la 
camera esplora la sala compiendo un lento moto semicircolare ascendente che ha inizio 
dalla platea per poi salire ai palchetti, di ordine in ordine fino ad arrivare al loggione, da 
cui ridiscende per finire ad inquadrare il palcoscenico dove si rappresenta Il trovatore di 
Giuseppe Verdi. La dinamica dello sguardo nel teatro “all’italiana” è inoltre ben esemplifi-
cata dalle Tracce grafiche di Luca Rezza contenute in F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Bari, 
Laterza, 1992, pagg. 192-193.
13.  Tra le prime istituzioni museali al servizio di Accademie o Università vi sono l’Ash-
molean Museum di Oxford, donato all’Università da Elias Ashmole nel 1683 e curato dagli 
insegnanti universitari, e il Museo dell’istituto delle Scienze aperto nel 1714 a Bologna a 
Palazzo Poggi (cfr. A. Mottola Molfino, op. cit., pagg. 11-42).
14.  Un esempio di questa consapevolezza ci viene offerto dall’ultima erede dei Medici, 
Anna Maria Lodovica, che nel 1737 lascia le raccolte d’arte della famiglia ai Lorena con la 
clausola che queste restino per sempre effettiva proprietà della città di Firenze e che quindi 
vengano aperte al pubblico (cfr. S. Negrini, a cura di, Uffizi, Firenze, collana I grandi musei 
del T.C.I., Milano, Rizzoli Editore, 1974, pag. 8).
15.  A. Mottola Molfino, op. cit., pag 12.
16.  cfr. N. Pevsner, “Musei” in L. Basso Peressut, a cura di, I luoghi del museo. Tipo e forma 
fra tradizione e innovazione, Roma, Ed. Riuniti, 1985, pagg. 59-69.
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17.  L’insieme urbanistico, irrimediabilmente compromesso dalla scomparsa del castello a 
causa dei bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale e alla successiva demolizione 
dei suoi cospicui resti negli anni Cinquanta sotto il governo della DDR, è stato recente-
mente ricomposto grazie alla fedele ricostruzione delle facciate principali del castello nel 
nuovo Humboldt Forum (inaugurato alla fine del 2020) progettato da Franco Stella, che 
ne occupa il sito.
Sull’ Altes Museum e sull’opera architettonica di Schinkel cfr. M. Snodin, a cura di, Karl 
Friedrich Schinkel: a universal man, London, The Victoria and Albert Museum, 1992; N. 
Pevsner, Karl Friedrich Schinkel, in Journal of the Royal Institute of British Architects, 3rd 
series, LIX, 1951-52, ora in ID. Studies in Art, Architecture and Design, vol. 1, London, Tha-
mes & Hudson, 1968, pagg. 174-195.
18.  S. Bertuglia e altri, Il museo tra reale e virtuale, Roma, Editori Riuniti, 1999, pag. 93.
19.  Già per la Glyptotek Ludwig I aveva richiesto una decorazione fastosa, con profusione 
di stucchi e marmi antichi, non solo per ricreare una degna cornice alla statuaria antica ivi 
esposta, ma anche per soddisfare le esigenze di dare cene e banchetti nei saloni del museo. 
20.  L. Basso Peressut, op. cit., pag. 26. 
21.  G. Banu, Il rosso e oro. Una poetica della sala all’italiana, Milano, Rizzoli, 1989. Per le 
vicende costruttive dell’Opéra Garnier cfr. Paris national Opera, Paris, Connaissance des 
arts – numéro hors série, 1996. Dopo la costruzione dell’Opéra Garnier molti teatri sono 
stati completamente ristrutturati sul modello di quello parigino, con la costruzione di 
ampi foyer e di grandiose scalinate. Alcuni edifici teatrali tuttavia si conservano tuttora 
nella loro veste sei-settecentesca permettendo di cogliere la disparità tra la magnificenza 
della sala, nella quale aveva luogo lo “spettacolo del pubblico”, e l’esiguità di spazi come 
scale e foyer, utilizzati come locali di servizio. Il Teatro Comunale di Bologna, realizzato su 
progetto di Antonio Galli da Bibbiena nel 1756, ne è un esempio: le scalinate di accesso agli 
ordini dei palchetti sono ricavate ai lati dell’ingresso centrale della platea e sono costituite 
da semplici rampe voltate a botte, senza alcuna decorazione e completamente prive di 
qualsivoglia monumentalità.
22.  La storiografia artistica come scienza, nasce in epoca illuminista motivata dalle istan-
ze di ordinamento e catalogazione dei materiali e degli oggetti esposti nei musei e nelle 
collezioni d’epoca. Fondamentali, per la storia dell’ordinamento delle opere nel museo, 
sono l’allestimento delle statue antiche ad opera di Winckelmann a Villa Albani a Roma 
(1761 ca.) – per iconografia - e quello dei dipinti ad opera di Von Mechel al Belvedere di 
Vienna (1779) - cronologico per “scuole”. Cfr. A. Huber, op. cit., pagg. 27-57; A. Lugli, op. 
cit., pagg. 39-48; A. Mottola Molfino, op. cit., pagg. 11-63; N. Pevsner, op. cit., pagg. 41-86.
23.  P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, Milano, Adelphi, 2020, pag. 12.
24.  Cfr. E. Panowfsky, La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, Milano, Feltri-
nelli, 1997.
25.  F. T. Marinetti, Manifesto del Futurismo, in G. Baldi e altri, Dal testo alla storia, dalla 
storia al testo, vol. III, Tomo secondo, Torino, Paravia, 1994, pag. 567.
26.  A. Dorner, Il superamento dell’ “arte”, Milano, Adelphi, 1964, pag. 192-193.
27.  L’Abstraktenkabinett è stato tuttavia ricostruito nello Sprengel-Museum di Hannover 
nel 1979, sulla scorta delle fotografie degli anni Trenta, dei disegni originali di El Lissitzky 
e grazie alla collaborazione della vedova di Alexander Dorner, Lydia.
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28.  Per le vicende relative alla collaborazione tra Dorner e El Lissitzky e alla realizzazione 
dell’Abstraktenkabinett cfr. L’art de l’exposition. Une documentation sur trente expositions 
exemplaires du XXe siècle, Paris, Editions du regard, 1998, pagg. 145-157.
29.  Per un’ampia e puntuale ricostruzione delle complesse vicende progettuali dell’edifi-
cio cfr. N. Levine, The architecture of Frank Lloyd Wright, Princeton, Princeton University 
Press, 1996 (in particolare il capitolo The Guggenheim Museum’s Logic of Inversion, pagg. 
299-362).
Per quanto riguarda invece la lettura del Solomon R. Guggenheim Museum inserito nell’o-
pera architettonica di F. L. Wright, all’interno di una bibliografia pressoché sterminata, si 
segnalano, oltre al già citato volume di N. Levine, anche C. Cresti, Wright: il Museo Gug-
genheim, Firenze, Sadea, 1965; R. McCarter, Frank Lloyd Wright, London, Phaidon, 1997; 
B. Brooks Pfeiffer, Frank Lloyd Wright Master Builder, London, Thames and Hudson, 1997.
30.  Quanto l’edificio del Guggenheim occupi un posto ineliminabile nella vita psicologica, 
politica e cerimoniale della città di New York - e non solo – è testimoniato dalle aspre po-
lemiche suscitate in occasione del suo ampliamento, ad opera degli architetti Gwathmey 
& Siegel, nel 1992 (cfr. V. Newhouse, Towards a new museum, New York, The Monacelli 
Press, 1998, 162-168). 
31.  Bisogna tuttavia ricordare che inizialmente l’edificio doveva ospitare solamente la 
cospicua collezione di pittura “non-oggettiva” raccolta da Solomon Guggenheim e Hilla 
Rebay e che Wright fu invitato a concepire il museo in stretta simbiosi con questi dipinti 
(cfr. N. Levine, op. cit.).
32.  P. Nicolin, Dopo il Guggenheim, in “Lotus International”, n° 85, maggio 1995, pag. 44.
33.  Cfr. J. Baudrillard, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Bologna, Il 
Mulino, 1976.
34.  Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi, 1997.
35.  G. Debord, ivi, pag. 70.
36.  Su un edificio di importanza capitale come il Centre Georges Pompidou e sui suoi 
architetti, esiste una vasta letteratura. Ci limitiamo a segnalare una serie di articoli appar-
si sulle maggiori riviste di architettura nel 1977, anno dell’inaugurazione del centro: M. 
Cornu, Ce diable Beaubourg, in “Techniques & Architecture”, n° 317, dicembre 1977, pagg. 
64-66; P. Chemetov, L’Opéra Pompidou, in “Techniques & Architecture”, n° 317, dicembre 
1977, pagg. 62-63 ; La defi Beaubourg, in “Architecture d’Aujourd’hui”, n° 189, febbraio 
1977, pagg. 40-81 ; A. C. Quintavalle, Chi contesta Beaubourg?, in “Domus”, n° 575, otto-
bre 1977, pagg. 5-11 ; The Pompidolium, in “The architectural Review”, n° 963, vol. CLXI, 
maggio 1977, pagg. 270-294.
37.  R.Piano, Dialoghi di cantiere, Bari, Laterza, 1986, pag. 50. 
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Resumen: El ensayo propone un estudio del museo desde un punto de vista histórico, 
desde su nacimiento en Occidente hasta la actualidad, pasando por todas las transforma-
ciones que ha sufrido en relación con la arquitectura, disposición, significado y función.
Recorrer la historia del museo, al menos en sus acontecimientos más destacados -desde la 
Wunderkammer renacentista, pasando por los grandes museos neoclásicos, hasta las inno-
vaciones del siglo XX y las convulsiones del Beaubourg- deteniéndose en algunos resulta-
dos especialmente significativos, es de hecho indispensable para comprender la dinámica 
entre sus diferentes componentes a medida que surgen y se definen a lo largo de los siglos: 
conservación y protección, accesibilidad y fruición, fisonomía e identidad.

Palabras clave: Museo - Historia - Cuerpo - Función - Documentos - Significado - Me-
moria colectiva

Abstract: The essay proposes a study of the museum from a historical point of view, from 
its birth in the West to the present day, through all the transformations in architecture, 
layout, meaning and function that it has undergone.
Retracing the history of the museum, at least in its salient events - from the Renaissance 
Wunderkammer, through the great neoclassical museums to the innovations of the 20th 
century and the upheavals of the Beaubourg - dwelling on some particularly significant 
outcomes, is in fact indispensable for understanding the dynamics between its different 
components as they emerge and define themselves over the centuries: conservation and 
protection, accessibility and fruition, physiognomy and identity.

Keywords: Museum - History - Body - Function - Documents - Meanings - Collective 
memory


