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Resumo: Em 1895 Aby Warburg viajou aos Estados Unidos onde manteve contato com 
os povos indígenas da região do Novo México, conhecidos como Índios Pueblos. Nessa 
viagem pelo interior da América, conheceu o assim chamado “ritual da serpente”, a partir 
do qual renovou seus conceitos de Pathosformel e Nachleben. Além de seu interesse pecu-
liar pela dança como ritual pagão, Warburg se demonstra particularmente ativo no estudo 
do simbolismo das imagens que encontra durante a sua visita aos índios pueblos, com 
o objetivo de encontrar a sobrevivência das imagens primitivas na memória. Esse texto 
analisa como a antiga cerimônia indígena de conjurar o mal presenciada por Warburg 
transformou sua perspectiva teórica em um modelo fantasmal para a História da Arte.

Palavras-chave: História da Arte - Warburg - Pathosformel - Nachleben - ritual da ser-
pente.
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No artigo O conceito de Kulturwissenschaft em Warburg e o seu significado para a Estética1, 
Edgar Wind falou sobre o esforço dos principais teóricos da História da Arte alemães no 
final do século XIX para emancipá-la da história da cultura.

Se considerarmos as obras de [Alois] Riegl e de [Heinrich] Wölfflin, que nas 
últimas décadas tiveram influência tão determinante, notaremos a luta pela 
autonomia da história da arte, o esforço para se separar da história da cultura e, 
assim, romper com essa tradição que está ligada ao nome de Jacob Burckhardt 
(Wind, 2018, p. 256). 

Dessa maneira, podemos considerar que o centro mais importante de difusão de 
conhecimento sobre a História da Arte – a Europa – tinha como uma de suas principais 
influências teóricas o “método formalista” que preconizava uma maneira fechada de 
abordagem das obras de arte e a interpretação das imagens segundo um viés matemático 
– ortodoxo, exato e restrito. Ainda de acordo com Wind, o pensamento dominante da-
quele período estabeleceria a antítese entre as formas presentes na imagem e o próprio 
conteúdo de sua presença, tornando irrelevante, para a História da Arte, as circunstâncias 
de sua realização artística.

É como se Wölfflin tivesse criado a tarefa de descobrir, de modo matemático, 
a caracterização geral de um estilo. Porque exatamente como um lógico ma-
temático exprime, em termos formais, uma função propositiva geral, que se 
torna uma proposição significativa apenas quando as variáveis são substituídas 
por palavras de significado determinado e por nomes que indicam relações 
particulares, Wölfflin define o modo de percepção pictórica como uma 
função estilística geral que pode ser variadamente atualizada, de acordo com 
a necessidade de expressão, que ora conduz a Bernini, ora leva a Terboch. 
(Wind, 2018, p. 257)

Aby Warburg trilharia, justamente, o caminho contrário. Os temas e os desenvolvimen-
tos de suas pesquisas, principalmente na fase inicial, revelariam uma sólida ligação com 
Jacob Burckhardt2. Na sua tese de doutorado O nascimento de Vênus e A primavera de 
Sandro Botticelli [Sandro Botticellis “Geburt der Venus” und “Früling”] (1892), de acordo 
com Cássio Fernandes (2018, p. 19), Warburg “trataria das pinturas mitológicas de Sandro 
Botticelli na perspectiva da leitura, por parte do humanismo florentino do ambiente de 
Lorenzo de Medici, da tradição homérica pela via da transmutação latina realizada por 
Ovídio”. Em outras palavras, no trabalho de Warburg, a concepção artística de Botticelli 
estaria estritamente vinculada ao meio cultural de sua produção, sendo imprescindível 
para a História da Arte sobre o Renascimento italiano investigar as circunstâncias da re-
lação entre o artista, o comitente da obra e o conselheiro erudito.
Para Giorgio Agamben esse chamado à observação das peculiaridades das formas na 
obra de arte e suas circunstâncias – tanto exteriores quanto interiores à imagem – seria o 
princípio fundamental do pensamento warburguiano.
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A essência do ensinamento e do método de Warburg, tal como ficou expresso 
na atividade da “Biblioteca para as ciências da cultura”, em Hamburgo, que se 
tornou mais tarde o Instituto Warburg, é habitualmente caracterizada como 
uma recusa do método estilístico-formal dominante na história da arte no final 
do século XIX e como um deslocamento do foco de investigação da história 
dos estilos e da avaliação estética para os aspectos pragmáticos e iconográficos 
da obra de arte, tal como eles resultam do estudo das fontes literárias e do exa-
me da tradição cultural (Agamben, 2017, p. 112). 

Nesse sentido, o primeiro movimento metodológico de Warburg seria recolocar numa 
posição central “os aspectos pragmáticos e iconográficos da obra de arte”, tirando-os 
da situação periférica em que foram posicionados pelo “método formalista”. Em sua 
conferência autobiográfica De Arsenal a Laboratório [Vom Arsenal zum Laboratorium] 
(1927), Warburg expôs a importância do entrelaçamento da história da arte com a história 
da cultura para a sua concepção teórica.

Considerar a obra de arte como produto estilístico de um entrelace com a 
dinâmica da vida, em sentido mais amplo, impôs-se a mim, a partir de 1897, 
como tarefa científica de um ponto de vista totalmente novo. [...] A ligação 
do homem com a arte devia [...] ser compreendida em primeiro lugar como 
um dado da realidade, em sua unitária e arraigada coexistência de finalidades 
religioso-culturais e artístico-práticas (Warburg, 2018, pp. 41-42). 

Para Warburg, a força motriz da História da Arte não corresponderia a “uma função 
estilística geral que pode ser variadamente atualizada, de acordo com a necessidade de 
expressão, que ora conduz a Bernini, ora leva a Terboch”, como tínhamos mencionado 
antes com Wind, mas sim a “um dado da realidade, em sua unitária e arraigada coexis-
tência de finalidades religioso-culturais e artístico-práticas”. Nesse caso, a indicação, no 
texto de 1892, de personagens figurados com movimentação intensa – conforme o estilo 
all’antica – por Sandro Botticelli extrapolaria uma mera questão formal3. O próprio War-
burg explicaria a importância desse achado em De Arsenal a Laboratório.

A descoberta de que as duas figuras da perseguição (Zéfiro e Flora), na Prima-
vera de Botticelli, eram trazidas diretamente dos Fastos de Ovídio [...] foi para 
mim decisiva para a escolha do tema de meu trabalho de doutorado, o qual 
teve como argumento a intensidade do movimento externo sob o signo da 
Antiguidade. [...] Eu devia tentar compreender se entre os contemporâneos de 
Botticelli existiam documentos, ou mesmo poesias, que pudessem indicar-me 
quem tinha sido o mediador desse douto modelo para um grupo da perse-
guição. Tratava-se, então, de uma abordagem que privilegiava a análise da obra 
de arte individual. [...] Consegui descobrir que Poliziano, estudioso e poeta, 
tinha sido o mediador da passagem de Ovídio. Em particular – coisa decisi-
va para mim –, descobri que esse douto modelo humanista tinha sido quem 
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transmitira a movimentação antiquizante à representação dramática (War-
burg, 2018, pp. 40-41).

Assim, podemos entender que, em meio ao gesto de devolver ao cerne das discussões 
a conexão intrínseca entre as obras de arte e o contexto cultural de sua produção – “eu 
devia tentar compreender se entre os contemporâneos de Botticelli existiam documentos, 
ou mesmo poesias, que pudessem indicar-me quem tinha sido o mediador desse douto 
modelo para um grupo da perseguição” –, Warburg se deparou com a sobrevivência visual 
da “intensidade do movimento externo sob o signo da Antiguidade”. 
A partir desses “fantasmas” – “as duas figuras da perseguição (Zéfiro e Flora)” –, Warburg 
realizaria um segundo movimento metodológico. Em sua visão teórica para a História 
da Arte, algumas representações periféricas da imagem – por exemplo, Zéfiro e Flora co-
rrespondem a elementos secundários à temática da cena de Botticelli – seriam, portanto, 
centrais à composição semiológica da obra, já que manifestariam vestígios de expressões 
humanas desvanecidas e transmitidas ao longo do tempo. 
No texto Le Déjeuner sur l’herbe de Manet (1929), após propor o percurso histórico-artís-
tico-cultural que partiria do relevo de um sarcófago da Antiguidade com a figuração do 
episódio mitológico do Julgamento de Páris, passando pela mediação de um desenho per-
dido de Rafael Sanzio e chegando à pintura moderna de Édouard Manet, Warburg detalha 
o processo da permanência incômoda desses “fantasmas” que seria imanente à história da 
“ligação do homem com a arte”.

Em alterações ao que parece totalmente insignificantes no jogo dos gestos e da 
fisionomia consuma-se uma transformação energética da humanidade repre-
sentada, que ganha alma. Dos gestos – ligados ao culto – desses demônios da 
natureza, que, no relevo antigo, temem o trovão, consuma-se, passando pela 
gravura italiana, a configuração de uma humanidade livre, que se sente segura 
de si sob as luzes (Warburg, 2015, pp. 250-251). 

Warburg faria emergir, então, a relevância do gestual nas obras de arte como indício de 
“uma transformação energética da humanidade representada”. O movimento agitado dos 
personagens mitológicos em A primavera de Sandro Botticelli (1477-1482) ou a direção 
do olhar da mulher desnuda em Le Déjeuner sur l’herbe (1862-1863) materializariam mo-
dos de expressões anteriores e, embora ocupassem a condição de detalhe nas imagens, 
revelariam as linhas de força sobre as quais se desenvolveria “a obra de arte como produto 
estilístico de um entrelace com a dinâmica da vida”. Warburg concluiu sobre a permanên-
cia das formas em Manet.

[...] é antes de tudo a participação no pleno patrimônio espiritual que cria a 
possibilidade de descobrimento de um estilo gerador de novos valores expres-
sivos – isso porque não extrai a força de seu impacto da eliminação das formas 
anteriores, e sim da nuance de sua recriação (Warburg, 2015, p. 349). 
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Nesse contexto, a questão da sobrevivência dos “fantasmas” deixaria as sombras da His-
tória da Arte e ocuparia um lugar central no pensamento warburguiano. A ideia sobre a 
existência de “um estilo gerador de novos valores expressivos” pelo qual se exprimiria o 
“pleno patrimônio espiritual” da humanidade desmontaria o argumento sobre a “elimi-
nação das formas anteriores”. E, para Warburg, uma história só seria possível pelas “nuan-
ce[s] de sua recriação”.
De acordo com Georges Didi-Huberman, os movimentos metodológicos de Warburg – o 
retorno à visão sobre um entrelaçamento com a cultura e a especial atenção aos detalhes 
na imagem – trariam um novo paradigma epistemológico à História da Arte.

Com ele [Warburg], a história da arte se inquieta sem cessar, a história da arte 
se perturba, o que é um modo de dizer, se nos lembrarmos da lição benjami-
niana, que ela toca numa origem. A história da arte segundo Warburg é jus-
tamente o contrário de um começo absoluto, de uma tabula rasa: é, antes, um 
turbilhão no rio da disciplina, um turbilhão – um momento-agitador – depois 
do qual o curso das coisas se haverá desviado profundamente, ou até transtor-
nado (Didi-Huberman, 2013, p. 216).

Em outras palavras, os movimentos metodológicos sugeridos por Warburg “toca[m] 
numa origem”. Consequentemente, o percurso desses elementos tidos até então como 
periféricos ao centro criariam “um turbilhão no rio da disciplina, um turbilhão – um 
momento-agitador – depois do qual o curso das coisas se haverá desviado profundamente, 
ou até transtornado”. Desse modo, a corroboração do vínculo absoluto entre a arte e a 
cultura, e a transmissão de valores expressivos antigos – e atualizados – por meio de par-
ticularidades nas obras de arte constituiriam os princípios de uma História da Arte que 
“se inquieta sem cessar”. 
Agamben resumiu a novidade dessa situação como uma implosão imposta por Warburg e 
seus “fantasmas” ao conhecimento criado até aquele momento pela doutrina – nascida com 
Giorgio Vasari, sistematizada por Johann Winckelmann e estruturada matematicamente 
por Alois Riegl e Heinrich Wölfflin.

O que é único e próprio em sua atitude de estudioso não é tanto um novo 
modo de fazer história da arte, mas mais uma tendência para a superação dos 
limites da história da arte que acompanha desde o início seu interesse por essa 
disciplina, como se ele a tivesse escolhido só para introduzir nela a semente 
que a faria explodir (Agamben, 2017, pp. 112-113).

O “turbilhão” trazido à História da Arte por Warburg revelaria a inviabilidade dos esque-
mas temporais baseados em nascimentos, mortes e renascimentos. O “rio da disciplina” 
seria traspassado por sobrevivências que, manifestadas como a aparição de “fantasmas”, 
sofreriam a intervenção das impurezas do tempo – “a semente que a faria explodir”. Nessas 
condições, a história já não seria mais linear e a arte não seria uma ingênua composição de 
formas voltada a capturar o ideal de beleza em vigor. 
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Esse seria o terreno instável sobre o qual Warburg conceberia seus conceitos-chave: a 
Nachleben e a Pathosformel. O primeiro estabeleceria, com a ideia de sobrevivência, a di-
mensão dialética e aberta da relação entre a cultura e as imagens, designando a ação de 
um transcorrer heterogêneo como o modelo temporal da nova disciplina. O outro con-
centraria nas fórmulas gestuais que se repetem e se escondem nos detalhes da obra de arte 
o resultado expressivo do conflito dessa dialética, outorgando materialidade ao objeto a 
ser investigado.
Por esse motivo, podemos dizer que, para Warburg, a descoberta sobre Zéfiro e Flora em 
A Primavera, além de ser seu achado primordial, seria o objeto-modelo de sua “ciência 
sem nome"4, pois essa irrupção pictórica cumpriria o compromisso de manifestar – como 
Pathosformel – a força de suas conexões culturais sobreviventes – a Nachleben –, desfazen-
do o pensamento de Wölfflin e Riegl vigente à época sobre uma pura visualidade artística, 
e propiciando à imagem suas demais possibilidades de imbricação semiológica – em ou-
tros termos, a sua abertura como conteúdo a ser interpretado e transmitido.

Nas mãos de Warburg, a iconografia nunca é um fim em si (como Kraus dizia 
do artista, também dele se pode dizer que soube transformar a solução em 
enigma), mas tende sempre, além da identificação de um assunto e de suas 
fontes, para a configuração de um problema que é, ao mesmo tempo, histórico 
e ético, na perspectiva do que ele chegou a definir, por vezes, como “um diag-
nóstico do homem ocidental” (Agamben, 2017, p. 116). 

Nessa perspectiva, os movimentos metodológicos propostos por Warburg também 
poderiam ser definidos como uma espécie de arqueologia para “um diagnóstico do homem 
ocidental”. A sua proposição passaria pela “identificação de um assunto e de suas fontes”, 
porém com o intuito de caracterizar “um problema que é, ao mesmo tempo, histórico e 
ético”. Com isso, o movimento metodológico subsequente foi se aprofundar nas proprie-
dades humanas, cuja manifestação justificariam o entendimento de que “a iconografia 
nunca é um fim em si”. Agamben afirmou sobre esse propósito warburguiano.

Se Warburg pôde mesmo apresentar o problema do Nachleben des Heidentums, 
da vida póstuma do paganismo, como seu problema supremo de estudioso, é 
porque ele tinha compreendido, com uma intuição antropológica, que a ques-
tão da “transmissão e da sobrevivência” é o problema central de uma sociedade 
“quente” como a ocidental, obcecada pela história a ponto de querer fazer dela 
o próprio motor do desenvolvimento (Agamben, 2017, p. 117).

Em 1895, tendo em vista compreender antropologicamente a origem da “questão da trans-
missão e da sobrevivência”, Warburg viajou aos Estados Unidos e manteve contato, du-
rante alguns meses, com os índios pueblos5. Esse deslocamento – agora verdadeiramente 
geográfico – do que era considerada à alta cultura européia – o centro – até o esconderijo 
remoto no Novo México do que era tido como uma cultura primitiva – a periferia – con-
firmaria suas convicções teóricas  diversas acerca da História da Arte.
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O encontro com a cultura primitiva americana [...] o tinha definitivamente 
afastado da ideia de uma história da arte como disciplina especializada, con-
firmando nele uma ideia sobre a qual tinha refletido longamente enquanto 
frequentava em Bonn as aulas de [Hermann] Usener e de [Karl] Lamprecht. 
Usener […] tinha chamado atenção para um estudioso italiano, Tito Vignoli, 
que, em seu livro, Mito e Scienza, tinha defendido a necessidade de uma abor-
dagem conjunta de antropologia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia 
para o estudo dos problemas do homem. Os trechos do livro de Vignoli em 
que se encontram essas afirmações estão fortemente sublinhados por Warburg. 
Durante a estada na América, essa exigência juvenil se torna uma decisão tão 
firme que se pode dizer que toda a obra de “historiador da arte” de Warburg, 
incluindo a célebre biblioteca que ele tinha começado a construir já a partir de 
1886, só tem sentido se a entendermos como um esforço levado a cabo através 
e para além da história da arte no sentido de uma ciência mais ampla para a 
qual ele não conseguiu encontrar um nome definitivo, mas para cuja configu-
ração trabalhou com afinco até a morte (Agamben, pp. 113-114). 

A obsessão pelo “problema central de uma sociedade quente como a ocidental” levou War-
burg a cruzar o Oceano Atlântico e a percorrer uma região desértica inóspita, próxima às 
cidades norte-americanas de Santa Fé e Albuquerque, para manter contato com a cultura 
de aldeias indígenas que preservavam costumes ancestrais. Nesse caso, sua expedição à 
periferia do “mundo civilizado” para o “encontro com a cultura primitiva americana” de-
veria ser entendida como um passo na tentativa “de uma abordagem conjunta de antropo-
logia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia para o estudo dos problemas do homem”.

O que me interessou como historiador da cultura foi que, bem no meio de uma 
terra que converteu a cultura técnica em uma admirável arma de precisão na 
mão do homem intelectual, tenha podido se conservar um enclave da humani-
dade pagã primitiva, que – embora se mantenha inteira e objetivamente ocu-
pada com a luta pela existência – se dedica com uma firmeza inabalável, para 
fins agrícolas e de caça, a práticas mágicas as quais só estamos acostumados a 
avaliar como sintomas de uma humanidade em tudo ultrapassada (Warburg, 
2015, p. 201).

Podemos concluir, dessa maneira, que a viagem para observar “um enclave da humanida-
de pagã primitiva” corroboraria materialmente, ao revelar a persistência cultural de “prá-
ticas mágicas”  – expressas através de desenhos, pinturas e rituais de dança – para “fins 
agrícolas e de caça” nos índios pueblos, a ideia de Warburg sobre a “arte como produto 
estilístico de um entrelace com a dinâmica da vida”.

[…] a assim chamada superstição caminha de mãos dadas com a atividade 
vital. Ela consiste em uma veneração religiosa aos fenômenos naturais, aos ani-
mais e às plantas, aos quais os índios atribuem almas ativas e que creem poder 
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influenciar sobretudo por meio de suas danças mascaradas. Para nós, tal jus-
taposição da magia fantástica com o agir objetivo referido a finalidades parece 
sintoma da cisão, mas para os índios não é algo “esquizóide”, ao contrário: é 
uma vivência libertadora e patente da ilimitada possibilidade entre o homem e 
o mundo ao redor (Warburg, 2015, p. 201).

O terceiro movimento metodológico de Warburg se apresentaria como uma “escavação” 
arqueológica sobre a relação “entre o homem e o mundo ao redor”. Em outras palavras, se 
configuraria como uma investigação antropológica pela qual se entenderia a questão da 
“transmissão e da sobrevivência” na cultura desde o vínculo entre “fenômenos naturais”, 
“animais” e “plantas” e a “veneração religiosa” humana “por meio de suas danças mascara-
das”. Nessa situação, a proposição warburguiana para a História da Arte, em seu desloca-
mento estrutural mais complexo, sairia do eixo central da produção artística – o homem 
– e procuraria em seus elementos periféricos – os artefatos culturais para a sobrevivência 
– a origem e a força de manutenção para a arte ao longo da história.

Estudando mais de perto a religiosidade pagã dos pueblos, é possível identi-
ficar (ao menos) na escassez de água da região um fator para a formação reli-
giosa que é objetivo, de origem peculiar, e está unicamente referido à própria 
região. Pois enquanto as ferrovias não chegam, os povoados, a seca e a sede 
seguem levando às práticas mágicas que visam subjugar as tenazes forças da 
natureza – tais como as que aparecem por todo mundo em culturas primitivas, 
pagãs e carentes de técnica. A seca ensina a fazer magia e rezar (Warburg, 2015, 
p. 201).

Em seu contato com os índios pueblos, Warburg observaria que, para superar uma Histó-
ria da Arte preocupada com “uma função estilística geral”, seu “estudo dos problemas do 
homem” se desenvolveria a partir das contingências do meio, designando a cultura como 
espaço para a subjugação das adversidades – “a seca e a sede seguem levando às práticas 
mágicas”. Desse modo, a vida póstuma do paganismo manifestada na obra de Botticelli 
apresentaria uma dependência ancestral com “dores” sofridas – o pathos – por sociedades 
antepassadas e esquecidas.
Se a “seca ensina a fazer magia e rezar”, o “jogo dos gestos” na arte, identificado por War-
burg em A primavera e outras imagens do Renascimento, não ocorreria por acaso. Na via-
gem ao centro do que era considerado por muitos a periferia da civilização, ele encontrou 
a evidência primária de que o “estilo gerador de novos valores expressivos” seria o registro 
visual da “transformação energética da humanidade” em sua condição essencial pela qual 
a “superstição caminha de mãos dadas com a atividade vital”.
Na palestra sobre a experiência em terras americanas, realizada quase trinta anos depois6 
Warburg apresentou seu achado semiológico para a História da Arte através de uma cui-
dadosa descrição sobre uma das mais importantes representações visuais para os índios 
pueblos: a serpente.
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Nesta imagem vocês veem tal serpente em um vaso moderno, mas representa-
da exatamente como [Jesse] Fewkes a encontrou nos vasos pré-históricos: com 
uma cabeça emplumada e enrolada; ela está no fundo de um jarro, cujas bordas 
possuem quatro adereços escalonados, ostentando pequenas representações 
de animais. Com base nos trabalhos sobre os mistérios indígenas, sabemos 
que esses animais (como a rã e a aranha) evocam os pontos cardeais, e que tais 
vasos são postos em frente aos fetiches na kiva. 
Na kiva, o templo subterrâneo (que, em suas dimensões e traçado, se encontra 
em grande número em todas as aldeias), a serpente, como símbolo do relâm-
pago, é o ponto central da adoração (Warburg, 2015, p. 209).

A serpente seria, então, o elo entre a difícil realidade da natureza e as possibilidades 
divinas de salvação. Sua representação visual “como símbolo do relâmpago” ocupava o 
“ponto central da adoração” na kiva – o templo subterrâneo dos índios pueblos – e pro-
moveria, sob o ponto de vista de Warburg, o entrelaçamento cultural entre a seca, a sede, 
a veneração religiosa e a vivência libertadora. Nesse sentido, o gestual relacionado à ser-
pente e sua perpetuação no imaginário dos índios pueblos materializaria a “representação 
dramática” dessa situação.

Em meu hotel em Santa Fé, obtive de um índio, Cleo Jurino, e de seu filho, 
Anacleto Jurino, desenhos originais que, após relutarem um pouco, fizeram 
diante dos meus olhos, nos quais me forneceram um esboço a lápis de cor 
de sua imagem cosmológica de mundo. O pai, Cleo, era um dos sacerdotes e 
pintores da kiva em Cochiti. Ele me mostrou a serpente como divindade me-
teorológica. É verdade que ela não é emplumada, mas fora isso está desenhada 
exatamente como na imagem do vaso, com a língua em forma de seta (War-
burg, 2015, p. 210).

Em comparação à descoberta sobre o movimento «antiquizante» presente nas “duas 
figuras da perseguição” em Botticelli, podemos inferir que Warburg identificou na sub-
sistência visual da imagem da serpente entre os índios pueblos o mesmo gênero de sobre-
vivência revelado em A primavera. A serpente e sua “língua em forma de seta”, ainda que 
de uma maneira rudimentar, corresponderiam a uma Pathosformel ancestral pela qual o 
homem primitivo exprimiu a sua construção “cosmológica de mundo” e que, por via da 
Nachleben, se mantêm culturalmente ativas e atualizadas semiologicamente – “a serpente 
como divindade meteorológica”.

Diante dessas pinturas, o índio crente submete a trovoada dadivosa às suas 
práticas mágicas, dentre as quais a que mais nos surpreende é o trato com 
serpentes vivas, que se explica por que – como vemos no desenho de Jurino – a 
serpente, com sua forma que lembra um raio, é vinculada de modo casual e 
mágico ao relâmpago (Warburg, 2015, p. 210).
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Nesse ponto, o terceiro movimento metodológico de Warburg se revelaria ainda mais 
extremo, já que, a partir de sua “escavação” antropológica no Novo México, ele constataria 
a própria tentativa de tomada da periferia – a natureza e seus mistérios: a serpente, a “tro-
voada dadivosa” e o relâmpago – pelo centro – o humano – por intermédio das “práticas 
mágicas” e suas representações – as pinturas e a dança com “serpentes vivas”.
Portanto, o contato de Warburg com o “enclave da humanidade pagã primitiva” nos Es-
tados Unidos complementaria seu conceito de Nachleben. Na verdade, o reconhecimento 
da serpente como símbolo cosmológico catalisador do vínculo nos índios pueblos entre 
a “escassez de água da região”, suas mazelas – “a seca e a sede” – e a possibilidade mágica 
de sua superação explicaria a origem da sobrevivência cultural de representações visuais 
resistentes ao tempo. Com isso, ele começaria a confirmar sua hipótese sobre a dimensão 
dialética e aberta da relação entre a cultura e as imagens, além de poder testemunhar um 
transcorrer temporal heterogêneo no que tange aos objetos artísticos.
Além disso, numa aldeia em Walpi, Warburg entraria em contato com uma forma ainda 
mais intensa do entrelaçamento entre o homem, o meio em que vive e a tentativa simbóli-
ca de uma subjugação mágica pela expressão artística: o ritual da serpente.

Aqui os dançarinos e o animal vivo formam uma unidade mágica, e o surpre-
endente é que, nessas cerimônias de dança, os índios aprenderam a lidar com o 
mais perigoso dos animais, a cascavel, de modo a domá-la sem recorrer à força, 
a ponto de a criatura participar voluntariamente – ou pelo menos sem fazer 
uso de seus atributos predadores, se não for provocada – de cerimônias que se 
estendem por dias e que, nas mãos de europeus, certamente terminariam em 
catástrofe (Warburg, 2015, p. 234)

Warburg apontou que o próprio corpo humano faria parte da base semiológica dessa co-
nexão com intuito subjugador – “os dançarinos e o animal vivo formam uma unidade má-
gica”. O “jogo dos gestos e da fisionomia” carregariam, assim, a força enérgica das ameaças 
e de sua reação corpórea, inventariando através das representações artísticas – as danças, 
as imagens, etc. – a “transformação energética da humanidade”.

Eis como o totemismo ainda se faz levar a sério: fornecendo a prova de seu 
nexo com os animais ancestrais pelo vínculo efetivamente palpável, em que 
o homem não apenas veste a máscara do animal, mas realiza ações culturais 
com o mais perigoso dos animais vivos: a serpente. A cerimônia da serpente 
em Walpi está, portanto, situada entre a empatia mimética da imitação e o 
sacrifício sanguinário, mas – como o páho – para atuar como mediador em 
prol da chuva, na medida em que acaba sendo devolvido à terra (Warburg, 
2015, p. 234).

Em outros termos, a “cerimônia da serpente em Walpi” seria uma ação cultural “com o 
mais perigoso dos animais vivos” cujo vigor da “empatia mimética da imitação” expressa-
ria o conflito da dialética entre o homem e sua cultura, depositando na figura da serpente 
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a mediação “em prol da chuva”. Dessa maneira, Warburg, levando em conta sua experiên-
cia com os índios pueblos, também complementaria seu conceito de Pathosformel, pois 
identificaria na dança ancestral a materialidade de um pathos arraigado na luta do homem 
com sua sobrevivência.

O que vimos na noite de hoje a respeito do simbolismo da serpente deve nos 
indicar – infelizmente em um esboço demasiado provisório – a transformação 
que vai do simbolismo do corpo e da realidade e que é apanhado com as mãos 
ao simbolismo do que é pensado. Entre os índios, a serpente é realmente apan-
hada e apropriada como causa viva, substituindo o relâmpago. Ele a levam à 
boca para que assim ocorra uma reunião real entre a serpente e a pessoa mas-
carada ou pelo menos pintada como serpente.
[…]
Como a humanidade se livra dessa vinculação forçosa com o réptil venenoso, 
tido como causa? Nossa era tecnológica não precisa da serpente para explicar e 
compreender o relâmpago. O raio não mais assusta o habitante da cidade, que 
também não mais anseia, como única fonte d’água, pela fértil tempestade de 
raios. (Warburg, 2015, pp. 248-249).

Finalmente, o longo arco epistemológico trazido pelos movimentos metodológicos cita-
dos no artigo encontraria nesse trecho final da apresentação de Warburg sobre os índios 
pueblos sua conclusão. A busca pelos nós que descreveriam historicamente o entrelaça-
mento entre a arte e a cultura partiria do “simbolismo do corpo e da realidade”, passaria 
pela construção de manifestações visuais presentes no detalhe da “pessoa mascarada ou 
pelo menos pintada” e chegaria à serpente “apanhada e apropriada como causa viva, subs-
tituindo o relâmpago”. E, ao homem moderno, restaria apenas o fantasma visual desse 
percurso – “nossa era tecnológica não precisa da serpente para explicar e compreender o 
relâmpago”.
Esse modelo integraria o quadro completo da teoria warburguiana, trazendo aos seus 
conceitos-chave – a Nacheleben e o Pathosformel – um caráter antropológico e, por fim, 
até mesmo psicanalítico. Nesse contexto, podemos entender que Warburg, com o achado 
sobre o “ritual da serpente”, recolocaria a imagem no rumo das humanidades e, segundo 
Didi-Huberman, estabeleceria, então, seu modelo fantasmal para a História da Arte.

Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de “vida e morte”, “grandeza e 
decadência”, por um modelo decididamente não natural e simbólico, um mo-
delo cultural da história, no qual os tempos já não eram calcados em estágios 
biomórficos, mas se exprimiam por estratos, blocos híbridos, rizomas, comple-
xidades específicas, retornos frequentemente inesperados e objetivos sempre 
frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das “renascenças”, das “boas 
imitações” e das “serenas belezas” antigas por um modelo fantasmal da história 
(Didi-Huberman, 2013, p. 25).
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Afinal, quando decidiu voltar seus olhos à periferia através de movimentos metodológicos 
transformadores, Warburg se deparou com uma transmissão de saberes manifesta “por 
estratos, blocos híbridos, rizomas, complexidades específicas, retornos frequentemente in-
esperados e objetivos sempre frustrados”, conforme a leitura sintética de Didi-Huberman. 
Nessa perspectiva, concebeu uma História da Arte voltada a compreender os “problemas do 
homem” na qual “os tempos já não se calcavam na transmissão acadêmica dos saberes, mas 
se exprimiam por obsessões, sobrevivências, remanências, reaparições, das formas. Ou seja, 
por não saberes, por irreflexões, por inconscientes do tempo” (Didi-Huberman, 2013, p. 25).

Notas: 

1. O artigo foi apresentado em Hamburgo, em outubro de 1930, durante o 4º Congresso 
de Estética, sobre o tema “Tempo e espaço”, por ocasião de um evento realizado, pelo pri-
meiro aniversário da morte de Aby Warburg.
2.  Segundo Cássio Fernandes (2018, pp. 23-24), “Warburg ministrava concomitantemen-
te dois seminários em Hamburgo: um sobre o método da ciência da cultura e outro sobre a 
obra de Burckhardt. Desses seminários sobreviveram dois curtos manuscritos, inéditos até 
poucos anos atrás. Apesar do caráter fragmentário, esses textos revelam que Burckhardt, 
de fato, concedera a Warburg o tema da cultura do Renascimento sob uma perspectiva de 
movimento e inter-relações culturais que o estudioso de Hamburgo aprofundará ao longo 
de seus estudos”. 
3. “Para Warburg, a origem do problema da mudança do estilo deu-se na arte florentina das 
décadas finais do Quattrocento, através da composição de algumas figuras isoladamente no 
interior das cenas. Isto é, ele percebia, no interior de cenas compostas sob a égide das pos-
turas serenas (“alla francese”), um ou outro personagem representado a partir de um movi-
mento que quebrava a serenidade da cena, introduzindo o estilo “all’antica”, que seria des-
envolvido apenas na geração de artistas italianos do Cinquecento” (Fernandes, 2018, p. 20).
4. De acordo com Agamben (2017, p. 111), Warburg criou “uma disciplina que, ao con-
trário de todas as outras, existe mas não tem nome”. A denominação “ciência sem nome” 
para designar o conjunto das propostas warburguianas para a reformulação da História 
da Arte foi, então, adotada pelo estudiosos de seu legado teórico, mas sem nunca ter sido 
mencionada diretamente por ele.
5. Conforme a própria descrição de Warburg (2015, p. 200), “os pueblos têm esse nome 
por terem se assentado em aldeias (pueblos, em espanhol) – ao contrário das tribos nô-
mades de caçadores, que há poucas décadas ainda levavam sua vida beligerante como 
caçadores no mesmo território habitado pelos pueblos (Novo México e Arizona)”.
6. A palestra foi ministrada em 21 de abril de 1923, na clínica Bellevue – o lugar no qual 
Warburg ficou internado para tratamento psiquiátrico de 1921 a 1924 –, em Kreuzlingen, 
Suíça. A apresentação, nomeada Imagens da região dos índios pueblos na América do 
Norte [Bilder aus Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord- Amerika], foi organizada em tor-
no de fotografias, desenhos e reproduções, e ficou conhecida entre seus estudiosos com o 
nome de “O ritual da serpente”.
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Resumen: En 1895 Aby Warburg viajó a los Estados Unidos donde mantuvo contacto con 
los pueblos indígenas de la región de Nuevo México, conocidos como Indios Pueblo. En 
este viaje por el interior de América conoció el llamado “ritual de la serpiente”, a partir del 
cual renovó sus conceptos de Pathosformel y Nachleben. Además de su peculiar interés 
por la danza como ritual pagano, Warburg es particularmente activo en el estudio del 
simbolismo de las imágenes que encuentra durante su visita a los indios Pueblo, con el 
objetivo de encontrar la supervivencia de imágenes primitivas en la memoria. Este texto 
analiza cómo la antigua ceremonia indígena de conjurar el mal presenciada por Warburg 
transformó su perspectiva teórica en un modelo fantasmal para la Historia del Arte.

Palabras clave: Historia del Arte - Warburg - Pathosformel - Nachleben, ritual de la ser-
piente. 

Abstract: In 1895 Aby Warburg traveled to the United States where he maintained contact 
with the indigenous people of the New Mexico region, known as Pueblo Indians. In this 
trip through the interior of America he met the so-called “ritual of the serpent”, from 
which he renewed his concepts of Pathosformel and Nachleben. In addition to his peculiar 
interest in dance as a pagan ritual, Warburg is particularly active in studying the symbol-
ism of the images he encounters during his visit to the Pueblo Indians, with the goal of 
finding the survival of primitive images in memory. This text analyzes how the ancient 
indigenous warding off evil ceremony witnessed by Warburg transformed his theoretical 
perspective into a phantasmatic model for Art History.

Keywords:  History of Art - Warburg - Pathosformel - Nachleben - Serpent Ritual.
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