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Ejercicios de la memoria.
Sacar a la luz. La memoria 

de las rapadas
Mónica V. F. Gruber (1)

Resumen: La Guerra Civil fracturó a España en dos y la sacudió desde sus cimientos. 
Enfrentó a familiares y amigos en un cruel duelo fratricida. Finalizada la contienda, el 
franquismo, lejos de echar paños fríos sobre las heridas, llevó a cabo una sistemática per-
secución sobre sus opositores. Como en toda contienda bélica, los más vulnerables se 
convirtieron en un blanco fácil para la violencia. En efecto, niños y mujeres acarrearon, 
una vez más, con el terrible peso de la venganza, ya que la violencia, lejos de desaparecer, 
se concentró en los familiares de los disidentes y presos políticos: esposas, madres, novias 
e hijos de comunistas. El hambre causó estragos y la carestía obligó a muchas madres de 
familia a comerciar en el mercado negro. Ya fuese tanto por cuestiones políticas como 
por la práctica del estraperlo, el castigo solía ser el mismo: las mujeres eran detenidas y 
rapadas. Sin embargo, este fue solo el inicio. Se las obligaba a tomar una purga de aceite de 
ricino, se les colgaba un cartel al cuello que generalmente señalaba “por roja y por puta” y 
se las paseaba por el pueblo escoltadas por los carabineros para humillarlas públicamente.
¿Qué sentían sus familiares? ¿Qué sucedió después con ellas y sus familias? ¿Cómo lo han 
vivido los hijos y los nietos de estas mujeres? ¿Y qué han contado ellas? Sobre esta senda 
se articula el documental Sacar a la luz. La memoria de las rapadas (2020), dirigido por las 
artistas Mónica y Gema Del Rey Jordà y la antropóloga María Dolores Martín-Consuegra. 
Concebido en base a testimonios de familiares, intenta devolverle la voz a ese silencio de 
dolor y humillación, en busca de sanar esas terribles heridas. Nos proponemos en esta 
ocasión analizar dicho documental y sus líneas de construcción hermenéuticas. No pode-
mos empero dejar de pensar si esas prácticas de violencia contra la mujer no guardaban 
relación con aquellas que se implementaban en los antiguos Autos de Fe de la Santa In-
quisición. Y, por otra parte, ¿rapar a la mujer en los años ’40 no significaba despojarla de 
parte de su femineidad? ¿No se trataba de una práctica que la cosificaba al convertirla en 
un ser que produjese repulsión, agregándole a ello la humillación pública? Estas y otras 
preguntas guiarán nuestra búsqueda.

Palabras clave: Violencia física - Violencia simbólica - Guerra Civil Española - Rapadas 
- Memoria

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 180-181]

(1) Mónica V. F. Gruber. Licenciada y Profesora en Artes (UBA). Profesora Adjunta, a 
cargo de Literatura en las Artes Audiovisuales en la carrera de Diseño de Imagen y Sonido 

Fecha de recepción: abril 2023
Fecha de aceptación: mayo 2023
Versión final: junio 2023



166

M. V. F. Gruber Ejercicios de la memoria. Sacar a la luz. La memoria de las rapadas

 Cuaderno 201  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2023/2024).  pp 165-181  ISSN 1668-0227

(Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo) y Jefa de Trabajos Prácticos, en carrera de 
Artes (Facultad de Filosofía y Letras), ambas de la Universidad de Buenos Aires. Profesora 
de la Universidad Tecnológica Nacional, de la Universidad de Palermo y de la Universidad 
del Museo Social Argentino. Directora del Proyecto PIA Pervivencia y resemantización de 
los mitos en el mundo contemporáneo. De la narración oral a la pantalla global (Parte II) 
(FADU-UBA). Ha participado como ponente en Congresos Internacionales y Nacionales. 
Integra grupos de investigación en la UBA y en la UP. Tiene publicados capítulos en 
volúmenes de la UP, de la Facultad de Filosofía y Letras, de FADU y de la Academia 
Nacional de Ciencias de Buenos Aires. Ha co-compilado el volumen Virus, epidemias y 
pandemias en el arte. Estudios interdisciplinarios (FFyL-UBA).

Introducción

La Guerra Civil (1936-1939) fracturó a España en dos y la sacudió desde sus cimientos. 
Enfrentó a familiares y amigos en un cruel duelo fratricida. El fin de la guerra, lejos de 
echar paños fríos sobre las heridas, se convertiría en la peor pesadilla de los vencidos. La 
larga dictadura instaurada por Francisco Franco extendería su alcance desde 1939 hasta la 
muerte del Caudillo, en 1975. Apoyado por la Iglesia y el ejército, el Generalísimo cumplió 
con su promesa de imponer mano dura en la península ibérica. 
Muchas de las leyes sancionadas durante la Segunda República fueron derogadas, revir-
tiendo los logros en cuanto a los derechos civiles -el sufragio universal-, económicos, labo-
rales, educativos y familiares -tal el caso del divorcio-. A todas luces el ideal de mujer que 
propugnaba el franquismo se contraponía al modelo anterior. En tal sentido, al quedar sin 
efecto los divorcios efectuados durante el período republicano, muchas mujeres se vieron 
nuevamente vinculadas a sus ex esposos; asimismo, las conquistas políticas y laborales se 
perdieron y la mujer volvió a quedar recluida en ámbito del hogar. Que fuera madre y ama 
de casa era prioridad para el régimen. 
Las cárceles se llenaron de vencidos y presos políticos, hombres y mujeres recibieron un 
trato terrible. Sin embargo, el ensañamiento contra la mujer era mucho más evidente 
ya que “se las castigaba por haber transgredido los límites de la femineidad tradicional” 
(González Duro, 2012, p. 11). Tal como señalamos en una investigación anterior:

Pertenecer o haber pertenecido al partido comunista constituía un motivo de 
persecución, escarnio, encierro, juicio sumarísimo y fusilamiento. Las mujeres 
no corrían con mejor suerte ya que ser esposa, novia, madre o hermana de un 
comunista las guiaba por la misma senda (Gruber, 2020/2021: 103).

Afuera de las prisiones el panorama no era más auspicioso ya que el hambre y la miseria 
no se hicieron esperar. El racionamiento y la falta de comida hacían estragos. El mercado 
negro y la práctica del estraperlo1 se transformaron en moneda corriente, en especial para 
las madres que debían sacar adelante a sus familias mientras los esposos estaban en prisión. 
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La historia, como tantas otras veces, se contó desde el punto de vista de los vencedores. 
La transición traería de su mano la Ley de Amnistía y el Pacto del Olvido que quisieron 
amordazar la memoria. Pero ¿qué pasó con aquellos países que pretendieron ignorar lo 
sucedido y no buscaron a los responsables de violaciones de derechos humanos y críme-
nes de lesa humanidad? En un luminoso ensayo, Hugo Bauzá al reflexionar acerca de la 
memoria y el olvido, señala:

[…] En las últimas décadas, viene operando un revisionismo histórico que 
saca a la luz hechos aberrantes perpetrados por el nazismo y por otros regíme-
nes totalitarios junto con el grado de participación y/o complicidad de cierta 
población civil. Este revisionismo pretende reconstruir –no con sentido de 
venganza, sino de justicia– un pasado traumático cuyas heridas sangrantes aún 
no han sido restañadas; para que esto suceda, es preciso saber la verdad, que se 
juzgue a los culpables y, respecto de los difuntos, permitir que se cumpla con 
las debidas honras fúnebres. Sólo así se verá colmado un duelo que no termina 
de cerrarse (2015, p. 129).

A diferencia de lo sucedido en Argentina2, España no llevó a juicio a los perpetradores 
de los crímenes durante la aciaga dictadura. Empero, poco a poco, otra historia se iría 
abriendo paso, buscando otros caminos alternativos: si los crímenes de lesa humanidad 
no prescriben, entonces existiría la esperanza de poder enjuiciar a los responsables. Como 
señala la página web de Baltazar Garzón:

La «Causa 4591/10 por los delitos de genocidio y/o crímenes de lesa huma-
nidad cometidos en España por la dictadura franquista entre el 17 de julio 
de 1936 y el 15 de junio de 1977» instruida por la juez Dña. María Servini de 
Cubría en el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal Nº1 de la 
República Argentina (Buenos Aires), más conocida como la Querella argen-
tina3, es la única causa abierta en el mundo contra el franquismo (Garzón, 10 
de enero de 2023). 

Poco a poco los relatos de las víctimas fueron tomando relevancia. Si la historia tenía 
algo que contar era lo que habían vivido los hombres. Invisibilizadas, olvidadas, borradas 
de esos relatos, las mujeres –por vergüenza debido a las vejaciones sufridas o para evi-
tarles a los suyos cualquier tipo de sufrimiento– callaron sus historias. Niños y mujeres 
constituían la parte más vulnerable de la sociedad y el franquismo lo tuvo bien presente. 
Esposas, madres, novias, hermanas e hijas de presos políticos y disidentes fueron blanco 
de violencia física, psíquica y simbólica desmedidas:

En efecto, el franquismo instaura una violencia generalizada, vengadora en 
todas sus manifestaciones, como lo confirman tanto las mujeres que salieron 
al exilio político como las que se quedaron en el país, en el “exilio interior 
político”, y fueron encarceladas y torturadas en sus diferentes modalidades. 
Violencia, que en su descripción conllevaba las “sacas”, los degüellos, los tiros 
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en la sien a la vera de los caminos, la cárcel, la violación, la prostitución, etc. 
Todas estas manifestaciones conformaron y fueron el pilar base del nuevo Es-
tado (Palma Borrego, 2009: 4).

Una práctica extendida en muchos sitios durante el franquismo fue el rapado de las mu-
jeres. Si en Alemania o Francia se pelaba a las mujeres -y también a los hombres- en los 
campos de concentración o, finalizada la ocupación nazi, para exponer a las amantes o 
colaboracionistas del Reich, en España adquirió otros ribetes. Los carabineros, los milita-
res o grupos conspicuos de falangistas –encabezados muchas veces por vecinos acomo-
dados– detenían a las “rojas” sacándolas de sus hogares y separándolas de sus hijos. Las 
trasladaban a las oficinas del ayuntamiento o dependencias militares donde procedían 
a raparlas “a cero”, dejándoles un mechoncito de cabello en la frente donde colgaban un 
lacito con la bandera franquista, además, las obligaban a vestir un camisón, les colgaban 
al cuello un cartel que decía: “Por roja y por puta” y las obligaban a beber aceite de ricino. 
Cuando la purga comenzaba a surtir efecto, las hacían desfilar por las calles del pueblo, 
para convertirlas en objeto de humillación y escarnio. Cabe señalar que algunos testimo-
nios dan cuenta de que la práctica del estraperlo conllevaba el mismo castigo. La escena 
nos recuerda las descriptas por Michel Foucault: ‘‘El condenado, paseado durante largo 
tiempo, expuesto a la vergüenza, humillado, recordando varias veces su crimen, es ofreci-
do a los insultos y a veces a los asaltos de los espectadores [...].[...] En este punto es [...] el 
pueblo atraído a un espectáculo dispuesto para aterrorizarlo” (2004: 63).
Para las mujeres que luego de este escarnio volvían a sus hogares y no tenían posibilidad 
de abandonar el pueblo, significaba una mácula que, en muchos casos, heredaron sus des-
cendientes: hijos y nietos. González Duro advierte respecto de este tipo de “castigo ejem-
plarizante y público que siempre ha sido silenciado, pero no por ello olvidado por quienes 
lo padecieron y por muchos que lo presenciaron” (2012: 29). 
Así como se silenciaron por mucho tiempo este tipo de prácticas, las violaciones, que 
también sucedían frecuentemente, se llevaban como marca en el cuerpo y en la memoria, 
pero nunca formaban parte del discurso. Este abuso enfrentaba a la mujer a su victimario, 
mientras que el rapado y la humillación pública la exponía a una sociedad que se encar-
gaba de recordarlo permanentemente. De hecho, los niños sufrían por ello situaciones 
de acoso en las escuelas donde eran insultados, apedreados o bien eran víctimas de otras 
tantas injusticias por ser hijos de “rojos”.

Sacar a la luz. La memoria de las rapadas

En el año 2020 se dio a conocer el documental Sacar a la luz. La memoria de las rapadas, 
con guion y dirección de Art al Quadrat (Gema y Mónica del Rey Jordà)4 y Dolores Martín 
Consuegra Martín Fontecha.5 El largometraje ha sido presentado en varios festivales y ha 
recibido siete nominaciones para la 36º Edición de los Premios Goya6.
El film abre con una placa negra, la voz en off de un hombre indica: 
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Es verdad que a lo largo de la Historia el olvido ha sido la fórmula empleada 
siempre ante el pasado traumático ¿no? Y se consideraba en parte pues las víc-
timas del pasado es un precio que hay que pagar, un precio que tiene la Historia 
para el avance, para continuar adelante y, por lo tanto, amnistía…Olvido… 

Por corte directo se pasa a un gran plano general (GPG), se trata de un paisaje campestre 
con sierras en el fondo, la cámara panea de izquierda a derecha hasta dar con un árbol sin 
hojas, el sonido ambiente acompaña la toma; un plano detalle (PD) localiza en una rama 
dos mechones de cabello anudados, por corte salta a un PD más cercano de un mechón 
pelirrojo. Un anclaje con letras blancas que se recortan sobre el cielo celeste indica: Sacar 
a la luz. La memoria de las rapadas al tiempo que se escucha el sonido del viento y se ve 
que se agita el mechón.
Un nuevo corte y se observa una placa negra con letras blancas que indica: “El relato teó-
rico”, por corte vemos al hombre que hemos conocido a través de su voz en off, se trata de 
José Antonio Zamora Zaragoza, Científico titular en el Instituto de Filosofía del CCHC/
CSIC, Madrid, tal como explicita el texto que acompaña su primer plano (1ºP), al tiempo 
que agrega: 

Hay un momento que se puede decir que tiene que ver con el período de entregue-
rras, pero que es una respuesta a la Primera Guerra Mundial donde esto empieza 
a cambiar. Y, de modo muy significativo, después de la Segunda Guerra Mundial, 
los Tribunales que se tienen que enfrentar a crímenes de guerra. Se tienen que en-
frentar pues al genocidio, sistemático en el caso de los judíos por parte de los na-
zis. Se ve que el olvido no puede ser una fórmula. Ya no puede ser una fórmula…

La imagen cierra a negro para abrir en una nueva placa con letras blancas sobre fondo 
negro destacando: “El relato transgeneracional”. Por corte directo vemos un plano conjun-
to de tres mujeres jóvenes, de edades diferentes, sentadas, detrás de ellas los estantes con 
libros ya que se hallan ubicadas en una biblioteca. Quien toma la palabra es Ana María 
Comino, quien presenta además a sus dos primas: Elisa y Ana Belén Chavarrías. Ana 
María señala que ellas están allí para: “Contar lo que vivió nuestra abuela, nuestros padres, 
nuestra familia como consecuencia de ese episodio tan desafortunado en nuestro país como 
fue la Guerra Civil y la Postguerra.” La imagen funde a negro.
Sobre placa negra un anclaje en letras blancas indica: “El relato vivencial”. La imagen abre 
de negro, un primer plano se va cerrando lentamente sobre el rostro de Ofelia Cruz, Hija 
de mujer encarcelada en el Alcázar de San Juan, señala el anclaje verbal, que explica: 

Cuando van a por mi madre, mi madre estaba blanqueando su alcoba con un 
gorro puesto y un ato de jalbegar, como decían entonces. Y llegaron dos paisanos 
del pueblo, nada de guardias. Pero claro, los habrían mandado los guardias y le 
dijo: Vente que te van a hacer unas preguntas… Y volvió a los tres años a casa…

La imagen oscurece a negro. Una nueva placa similar a las anteriormente descriptas indi-
ca: “Actos sanadores”. Un plano conjunto nos devuelve la imagen de tres mujeres junto al 
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árbol que vimos antes. Dos de ellas de pie, tienen la cabeza rapada a cero y usan anteojos, 
visten guardapolvos grises y cuellos negros: se trata de Mónica y Gema del Rey Jordá. La 
tercera mujer es Dolores Martín Consuegra Martín Fontecha, ella está sentada, viste un 
abrigo de color gris y, mientras una de las integrantes de Art al Quadrat corta de su cabe-
llera unos mechones de cabello pelirrojo, la otra lo cuelga en la rama del árbol. La mirada 
de Dolores interpela directamente al espectador, aunque por un momento cierra los ojos y 
vuelve a abrirlos, al tiempo que se escucha su voz en off afirmando: “En Alhambra nos han 
dicho que colgaban el pelo de las mujeres en los árboles”. Por corte directo nos hallamos 
ahora en el interior de una oficina. En una mesa de reunión asistimos a la charla en la que 
María Dolores Martín Consuegra Martín Fontecha, Investigadora de Mujeres, Memoria y 
Justicia, como indica el anclaje verbal7, pregunta: “¿Cómo os enterasteis? ¿Desde cuándo 
recuerdan que había mujeres rapadas?” Responde entonces Jesús Fernández Clemente, 
Alcalde de Tembleque que él lo sabe desde que participaba en política, hacía unos veinte 
años, ya que la gente hablaba libremente en Tembleque de las mujeres rapadas y que las 
paseaban en carros. A continuación un 1ºP recoge la palabra de Julián Bolaños, Alcalde de 
Villafranca de los Caballeros: 

[…] porque cuando hablan de las peladas, de ridiculizarlas, de obligarlas a beber 
ricino, no era la Guardia Civil, no eran los policías que hubiera entonces muni-
cipales, no era la justicia. Eran los civiles que tenían mando, las fuerzas vivas, 
los que se encargaban de coger a esas gentes y ponerla en ridículo. ¡Bueno! ¡Ima-
gínate! Pelarlas y darte una botella de aceite de ricino y pasearte por tu pueblo.

Poco a poco los testimonios se van haciendo presentes. Hijos, sobrinos y nietos de mujeres 
que sufrieron el escarnio, se va armando de este modo un tejido de testimonios que ayudan 
a comprender lo sucedido. Nos proponemos pues rescatar algunos de dichos momentos8.
En 1ºP vemos a Doroteo Nieves Gutiérrez, Testimonio, quien explica: “Se fueron allí y les 
cortaron el pelo y les dejaron así un cachito de pelo así del gallo (el hombre gesticula con 
las manos sobre su cabeza) y entonces “¿Kikiriki!, por mala conducta me veo así!” (cabe 
señalar que todo lo que señala se halla subtitulado, para su mejor comprensión). Por corte 
directo pasamos a un 1ºP a Paulino Sánchez, Historiador de La Solana cuyo argumento 
complementa el anterior: 

Cuando las tropas de Franco entran aquí, en La Solana, pues que hay una repre-
salia sobre determinadas mujeres: algunas que habían sido milicianas, o estaban 
destacadas o tenían familias que estaban destacados y recuerdo con la gente con 
la que hablé a algunas las pelaban como ya sabe todo el mundo, pero había un 
testimonio de algunas que las habían pelado y les habían cortado todo el pelo y 
les habían dejado un poquito pelo (el hombre gesticula tomando un pequeño 
mechón del centro de su cabeza para ilustrar) en la cabeza y les habían puesto 
una especie de lacito. Iban barriendo las calles, las llevaban barriendo las calles 
y llevaban delante un niño que iba diciendo unas cosas que ellas tenían que res-
ponder otras. El niño decía “¡Kikirikí!” y ellas tenían que responder: “Por revolu-
cionarias nos vemos así”.
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Los alegatos continúan y coinciden en los modos y metodología: buscaban a las mujeres, 
las llevaban al ayuntamiento u otras dependencias, las rapaban a cero, les hacían beber 
aceite de ricino, las paseaban por los pueblos haciéndolas objeto de mofa. Estos actos se 
desarrollaron en Villarubia, La Solana, Villafranca de los Caballeros, Saturrarán, entre 
otros tantos pueblos mencionados9. 
Algunas veces se puede escuchar la voz en off de la entrevistadora formulando sus pre-
guntas. 
De este modo, se arma un friso de los horrores padecidos: las necesidades, el hambre y 
el frío, siendo este último el causante de enfermedades crónicas de las supliciadas, las 
torturas a las detenidas, las condiciones en las cárceles para las mujeres y sus hijos recién 
nacidos que, en muchos casos, terminaban muriendo, las torturas y las picanas.
Podemos reconocer en todos los testimonios puntos de contacto: en primer lugar, los 
familiares entrevistados destacan el silencio de las víctimas (sus madres, abuelas o tías) 
y, en segundo lugar, la vergüenza y cómo ésta terminó incidiendo en los hijos y nietos. 
Solo dos testimonios se alejan de esto: uno de ellos por el orgullo y el otro, por la rebeldía. 
Con respecto al primero: Ana María Comino, Elisa y Ana Belén Chavarrías relatan cómo 
su abuela llevó con orgullo el hecho de que la hubiesen pelado al punto de concurrir al 
cementerio, al entierro de su esposo, sin cubrirse la cabeza. Con respecto a la rebeldía, 
volveremos, a partir de las exposiciones de Art al Quadrat, más adelante.
Cabe destacar que las entrevistas recogidas se hallan fragmentadas, en tramos cortos de 
respuestas. Asimismo, se incorporaron fragmentos de especialistas en áreas diversas –his-
toria, abogacía, jurisprudencia, antropología, filosofía, educación, etc.– que aportan sus 
conocimientos sobre el tema en el encuentro celebrado en Mujeres, Memoria y Justicia10. 
Se trata de segmentos cuidadosamente seleccionados que aportan desde el “relato teórico” 
anteriormente mencionado, elementos históricos, éticos, filosóficos, jurídicos y educati-
vos que le sirven al espectador para anclar histórica y socialmente los delitos perpetrados. 
De este modo, dichos fragmentos se hallan distribuidos estratégicamente: tal como hemos 
visto, el testimonio del historiador Paulino Sánchez y del Alcalde de Villafranca se ubican 
abriendo en cierta medida la temática del rapado. En el minuto 14 del film: en 1ºP vemos a 
una de las integrantes de Art al Quadrat mientras su hermana le está terminando de cortar 
el cabello a cero. Su rostro con expresión neutra –tal como había sido el corte de cabello de 
Dolores Martín Consuegra Matín-Fontecha– interpela directamente al espectador. 
El siguiente bloque de testimonios parece desplegarse luego de los fragmentos de las di-
sertaciones de Esperanza Bosch, Profesora Titular de Psicología de la Universidad de las 
Islas Baleares y de Carmen Agulló, Profesora Titular de Teoría e Historia de la Educación 
de la Universidad de Valencia. Ellas se refieren a los derechos y conquistas de las mujeres 
durante la Segunda República, así como la militancia en los partidos políticos, las trabajos 
y sindicatos. De esta manera, los siguientes alegatos giran mayoritariamente en torno a 
mujeres que de un modo u otro estuvieron ligadas a mítines, impresión de panfletos y 
militancia política. 
Vemos a continuación un fragmento de la conferencia de la Profesora Agulló quien explica 
en qué consistía el proceso de depuración y los pasos que se seguían, destacando los cargos 
que solían elevar contra las maestras. Este alegato se complementa pues con la palabra 
de Carmen Cecilia, Nieta de maestra depurada y presa, que dialoga con Dolores Martín-
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Consuegra, Investigadora de Mujeres, Memoria y Justicia. La conversación que sostienen 
gira en torno del mencionado proceso así como sobre las injurias con las cuales fueron 
acusados los abuelos de la primera y el ensañamiento del régimen hacia los maestros: 
“porque se perseguía a todo el que transmitía el conocimiento”, enfatiza Carmen Cecilia. 
El siguiente espacio se articula luego de la intervención de Aintzane Márquez Tejón, Abo-
gada de Women’s Link Word Wide quien dando un marco jurídico nos habla de la sustrac-
ción de niños, la reeducación, las torturas y los abusos. Se escucha también al historiador 
Paulino Sánchéz recordar que, en la entrevista que le realizó a la hija de Pedro “el Chucha”, 
la mujer narró que: “habían picaneado a su madre y ella abortó”. Surgen aquí variados 
testimonios de torturas, abusos, falta de comida en las cárceles y la mención al hecho de 
que los familiares llevaban alimentos a los detenidos.
Nuevamente vemos a Aintzane Márquez Tejón referirse, esta vez, a las violaciones. Por 
corte pasamos a un PM de Dolores Martín-Consuegra Martín-Fontecha, Investigadora 
de Mujeres, Memoria y Justicia quien destaca: “una mujer hizo referencia a levantarse el 
mandil pero la palabra violación no apareció en su relato” y agrega: “en la dictadura violar 
a una roja o a un pariente de rojo no era delito”, en este momento, levanta la vista inter-
pelando al público presente. Los testimonios que aparecen a continuación se articulan en 
torno a este tema.
Van surgiendo así los aportes de nuevas intervenciones académicas que abren bloques 
destacados sobre las sentencias judiciales a mujeres, la idea de juzgar a los perpetradores, 
los crímenes de lesa humanidad y la esperanza de que: “en algún momento algún orga-
nismo de derechos internaciones exija”, el cumplimiento de los pactos internacionales a 
los que suscribió España, pero que nunca se pusieron en vigencia, como expresa la letrada 
Márquez Tejón. Resulta oportuno señalar que la memoria y el recuerdo, la historia y la 
justicia ocupan y preocupan a los siguientes expositores y entrevistados.
Ante la situación planteada, aquellas mujeres que no pudieron trasladarse con sus familias 
luego de las humillaciones a las que fueron sometidas, debieron soportar condiciones de ex-
plotación laboral –además de violencia simbólica– ya que les pagaban jornales que apenas 
les permitían llevar un trozo de pan a sus mesas. Estos no fueron los únicos tipos de violen-
cia a los que estuvieron sometidas, ya que, la entrevistadora pasa luego a preguntar acerca 
de la violencia sexual padecida por las mujeres y silenciada bajo el peso de la vergüenza.
Sobre la base de las consideraciones anteriores nos parece interesante destacar el alegato 
de Ofelia Cruz, Hija de mujer encarcelada en el Alcázar de San Juan –su entrevista va a 
aparecer a lo largo del documental–, ella señala que a su madre solo le cortaron el moño 
que no la raparon y, más adelante, al ser interrogada acerca de las violaciones hacia las mu-
jeres afirma: “Hubo de todo” y luego agrega: “la mayoría eran mujeres buenas y decentes”, 
no pudiendo siquiera mencionar la palabra “violación”, tal como advierte su hija Avelina 
Flores quien, además, expone: 

Yo tengo mi propia idea que mi madre, como veis, no quiere nunca ver ni reco-
nocerlo: las fechas no cuadran. Mi abuelo estaba en un campo de concentración 
y mi abuela entró embarazada a la cárcel. No sé si permitían los vis-a-vis. Si 
permitían que los del campo de concentración visitasen a las presas…
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El argumento acerca de los abusos sexuales es sostenido por varias de las entrevistadas. En 
este punto nos parece adecuado indicar que dos mujeres ancianas que prestan testimonio 
lo hacen desde las sombras por el efecto que crea la iluminación en contraluz, motivo por 
el cual se las escucha pero no se las ve.
Un momento clave resulta una parte de la entrevista a Antonio Caba Sánchez, Ex Concejal 
del Ayuntamiento de Manzanares: el hombre ha destacado la actuación de Lisardo y sus 
hijas las “lisardas”, “mujeres muy valientes que militaban, iban a mítines y fueron pasadas 
por el fuego por hacer y decir lo que en esa época no se podía”. La entrevistadora le pre-
gunta entonces: “¿Alguna vez se ha planteado en el partido un homenaje a las lisardas?” la 
respuesta del hombre luego de un breve silencio es: “pues no, la verdad es que no. A Lisar-
do sí, pero a las lisardas no…” El silencio se vuelve incómodo y agrega: “A Lisardo siempre 
ha sido muy reconocido, pero ya es que no digo que era un hombre muy influyente en la 
izquierda, durante la guerra. Y era muy respetado en la izquierda, porque sí.”, silencio, “Y 
tuvo su homenaje.”, se produce un nuevo silencio incómodo y se escucha a la entrevistado-
ra agregar: “Pero ellas eran tres…” Caba Sánchez señala: “Pero tres mujeres que trabajaban 
en el campo, que cuando terminaban la faena del campo, tenían que hacer la faena de la 
casa, como vivían las mujeres, entonces…”, el silencio cierra la frase.
El último tramo del film nos abre directamente a los sentimientos. Se presenta la exposi-
ción de Noelia Outerial Pérez, Maestra de Educación Primaria en prácticas quien explica 
cómo abordó el tema de las rapadas en el nivel primario. Ella trabajó con la figura de Elsa 
Omil, integrante del aciago grupo denominado Trece rosas11. La docente da cuenta de 
cómo los niños (re)construyeron la historia de esta “heroína”. Outerial Pérez exhibe, ade-
más, algunas de las creaciones plásticas de los pequeños con la absoluta convicción que:

Ellos entendieron que el pasado estaba construyendo el presente suyo y el futu-
ro que van a vivir. Y, además, consideraron importante […] conocer la historia 
pero, por sobre todo, hacer algo para que esta memoria histórica, la memoria 
histórica femenina, continuara”.

A continuación, es el turno de la intervención en el evento de Mujeres, Memoria y Justicia 
de Art al Quadrat - Artistas visuales. Registradas en PM una de las artistas (usa una reme-
ra violeta) cuenta que su tía y su abuela, también:

Habían ido a trabajar con una rapada, con una mujer que decía que la habían 
rapado y que las paseaban por Sagunto encima de un camión y luego las hacían 
barrer las calles. Y esta mujer contaba pues que un día, dijo que cuando las 
acababan de rapar, les dijeron que ellas tenían que decir ¡Arriba España! Y ella 
dijo: ¡Arriba España y estos tres pelos que me quedan para Azaña!12 Fue este un 
acto de rebeldía.

Y agrega su hermana (se trata de la mujer vestida con una remera de manga larga gris os-
curo): “¡De resistencia!”. Un fundido encadenado nos devuelve a las dos mujeres ubicadas 
en el mismo sitio, pero han invertido sus lugares, la mujer de violeta (ubicada ahora del 
lado izquierdo), continúa: 
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Nos dimos cuenta a raíz de ver las pocas imágenes que había de las mujeres ra-
padas en el franquismo, nuestra tarea como artistas que es dar imagen y hacer 
una iconografía nueva. Y también tenemos la responsabilidad de buscar cómo 
queremos representar a estas mujeres: podemos representarlas humilladas o no… 
¿Qué podemos hacer? No tenemos por qué seguir esa forma, ¿no? Y entonces par-
timos de esta acción, que es una acción que sí la empezamos nosotras pero que 
es una acción colectiva que implica al pueblo, en este caso, al pueblo de Sagunto.

La mujer narra que en un principio se raparon una a la otra, al tiempo que vemos imáge-
nes de video en dicho momento, primero en 1ºP y luego el PG capta a la gente de Sagunto 
presenciando esta acción. La mujer continua su relato indicando que, a continuación, se 
le pidió a la gente que donara un mechón de su pelo: “que era simbólicamente lo que 
perdieron ellas o lo que les quitaron”. Los primeros planos se suceden y captan la colabora-
ción del público en la acción artística. Por corte directo regresamos al sitio de exposición, 
al tiempo que la voz de la mujer indica: “con ese pelo hemos hecho este mechón de 21 
metros, que en la exposición colgaba del tercer piso hasta abajo”, mientras su hermana 
se acerca y lo despliega sobre la mesa donde descansa (PG). La joven retoma la palabra y 
agrega: “desde nuestra posición en el presente, tenemos un papel, nuestro papel es el de 
transformar aquella memoria y transformarla para algo que nos funcione: para entender 
nuestro pasado, nuestra manera de ser.” A continuación invita a “Sacar a la luz”, porque 
ese el título de la ponencia, a partir de la frase: “¡Arriba España! ¡Y estos tres pelos que 
me quedan para Azaña!” y agrega: “porque la consideramos esa resistencia, esa manera de 
ser de estas mujeres”. Explica entonces que tienen un papel en el que pintarán esas letras 
con cola y “Cada uno de vosotros que queráis donar un trocito de vuestro cabello, vamos 
a hacerlo en chiquitito y luego vamos a rellenar estas letras con ese cabello y vamos a for-
mar esa frase con nuestro cabello, recordándolas desde ahora”. Se puede apreciar en plano 
general la colaboración del auditorio. Los planos detalle muestran las letras y la tarea de 
aquellas personas que con pincel y cola rellenan las letras, mientras que, con primeros pla-
nos y planos medios, se registra el corte de cabello. Los sonidos ambiente nos devuelven 
el ruido de las tijeras, el rumor de las voces de los presentes, la actividad del grupo. Cabe 
destacar que, del mismo modo que pudimos observar en los fragmentos de imágenes de la 
acción en Sagunto la gente sonríe. Un PD muestra las tijeras reduciendo a trocitos más pe-
queños el cabello. La actividad continúa: mientras una de las integrantes de Art al Quadrat 
esparce los cabellos sobre las letras, su hermana registra con una cámara las colaboracio-
nes; luego, al sacudir el cartel vemos en PG el afiche concluido, podemos ver además a los 
presentes registrando con las cámaras de sus celulares dicho momento.
Una placa negra indica Epílogo 1, un corte directo nos muestra a Dolores Martín-
Consuegra Martín-Fontecha, Investigadora de Mujeres, Memoria y Justicia, y a Herminia 
Vicente Rodríguez Borlado, Autora de La mujer en el primer franquismo en Castilla La-
Mancha a través de las sentencias judiciales, dialogando acerca del rol que les cupo a 
aquellas mujeres silenciadas, olvidadas e invisibilizadas. Dolores Martín-Consuegra señala 
además las dificultades y presiones que han sufrido para llevar adelante esta investigación. 
Y señala –con mezcla de estupor e indignación– que al preguntarle “a un señor que se ha 
documentado” acerca de las mujeres, el interpelado respondió “es que yo solo me ocupo 
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de cosas importantes”. En el Epílogo II Concepción Fernández Segura, nacida en 1932 
narra su experiencia, como víctima de las mujeres de Acción Católica a los siete años, que 
la raparon y le dieron para tomar aceite de ricino13. El documental cierra con el canto a 
capela de una mujer, a quien vemos en plano entero; el canto, hace referencia a las rapadas.

Algunas reflexiones 

El documental reconstruye una época dolorosa que padecieron aquellos sectores más in-
defensos de la sociedad, como indudablemente lo fueron las mujeres y los niños. Sacar a la 
luz. La memoria de las rapadas recupera con precisión quirúrgica testimonios silenciados.
Según se ha mencionado, las entrevistas se hallan fragmentadas en respuestas cortas; si 
bien esta decisión segmenta el testimonio, consideramos que sirve como una eficaz estra-
tegia que hace avanzar el film. 
Las placas iniciales evidencian una voluntad ordenadora del audiovisual: “El relato teó-
rico”, “El relato transgeneracional”, “El relato vivencial” y los “Actos sanadores”, conside-
ramos, tal como expusimos, que los relatos vertidos por los académicos funcionan como 
encabezado y anclaje de las declaraciones posteriores que ilustran, desde lo vivencial o lo 
referido, lo anteriormente expuesto por cada conferencista. 
La dinámica de las entrevistas y la forma en que se hallan agrupados los alegatos permiten 
desplegar una polifonía de voces otrora acalladas. No son voces de primera mano, sino el 
recuerdo “genéticamente” transmitido a hijos, nietos y sobrinos, pero no por ello menos 
atendible. Son ellos quienes con valentía y orgullo se animaron a poner en palabras ese 
sufrimiento, a desenterrar un pasado todavía doloroso. 
Con sutileza la cámara se detiene en gestos y silencios tratando de escudriñar aquello que 
no se dice, pero que se percibe, detrás de cada testimonio: dolor, incomodidad, sinceridad 
y tantos otros matices y sentimientos, por lo cual el documental va ganando poco a poco 
mayor profundidad, intimidad y, por qué no, valentía.
El trabajo de Dolores Martín Consuegra Martín Fontecha formulando las preguntas o 
bien repreguntando, pone en evidencia su tarea como psicóloga y antropóloga al ir desen-
terrando poco a poco y con un cuidado preciso aquello olvidado, escondido, silenciado, 
obliterado. Aquello que quieren las directoras “sacar a la luz”.
Podemos notar a lo largo de las entrevistas que se establece un diálogo apacible con los 
entrevistados, sin estridencias ni voces elevadas, lo que propicia una cierta intimidad, un 
momento y un lugar apropiados para lo que se va a revelar.
Asimismo, resulta significativo ver la participación y la recepción que generan las acciones 
artísticas realizadas por Art al Quadrat: la energía que se genera en el público y la adhesión 
que se visualiza a través de sus sonrisas que justifican, indudablemente, la satisfacción de 
saberse haciendo algo que recuerda y pone en evidencia la memoria de lo sucedido con las 
mujeres en la época del franquismo.
Algunos de los testimonios presentados dan cuenta de la solidaridad que se instauraba 
en las cárceles entre las mujeres detenidas –recordemos pues, que el conformar “familias” 
en la reclusión les permitía poder resistir las condiciones inhumanas a las cuales estaban 
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sometidas– y cómo, una vez liberadas, se visitaban periódicamente. Otro momento en el 
que hacer referencia a la solidaridad, deviene del relato de Ana María Comino, Elisa y Ana 
Belén Chavarrías: ellas dan cuenta de la generosidad de su abuelo para con aquellos que 
pasaban grandes necesidades y el reconocimiento de esas personas por esos actos.
Cabe agregar que hemos podido notar que algunos de los testimonios de los familiares 
de mujeres que sufrieron el escarnio provienen de hijos, nietos y sobrinos de las víctimas, 
y que, muchos de ellos, ocupan u ocuparon espacios sociales dentro de las pueblos a los 
que pertenecen: Antonio Caba Sánchez, Ex concejal del ayuntamiento de Manzanares; 
Carmen Cano López, Alcaldesa de Camuñas; Ana Belén Gómez, Concejala de Lillo; 
Constanza Lozano, Ex alcaldesa de Brazatortas; Concepción Moreno, Concejala de Igual-
dad en Madridejos, lo cual da cuenta de que lejos de haberse alejado del campo social y 
político, ellos optaron por la participación política y ciudadana.

Palabras de cierre

Tal como señalamos en otro trabajo al analizar los componentes de puesta en escena en los 
juicios por hechicería, identificamos también aquí elementos similares:

Si bien hallamos una teatralidad inherente al teatro, podemos distinguirla de 
una teatralidad social. Esta última es la representación de un hecho ante un 
grupo (la sociedad, un grupo de amigos, etc.); aquí se construye una ficción: 
hay un espectáculo que se presenta ante un grupo de personas, que pueden 
participar o no. Sin embargo, para que haya teatralidad debe haber un espec-
tador ante quien se haga la representación, alguien que la perciba como tal. De 
este modo, la teatralidad transforma hechos de la vida cotidiana en espectáculo 
(Gruber, 2011: 45).

Por lo tanto, dicha forma de teatralidad social funciona de modo similar en el caso de las 
rapadas, en varios sentidos. El espacio público se transforma en un sitio donde se negocian 
gran cantidad de signos. El poder dominante suministra un aval simbólico a estas prácti-
cas represivas, de ahí que en algunos testimonios fuesen civiles quienes se hacían cargo de 
separar a las mujeres de sus hogares, por lo menos en la primera instancia. En tal sentido, 
la detención, el traslado, el rapado, la ingesta del aceite de ricino y el paseo por las calles 
principales del pueblo, se constituyeron en situaciones privilegiadas que sirvieron para 
ejemplificar, aleccionar, sembrar terror en el interior de la sociedad donde las exponían, 
reivindicando el poder del régimen y de los vecinos conspicuos que participaban. Es decir, 
revestían características similares a los Autos de Fe de la época de la Santa Inquisición.
En un luminoso ensayo titulado La Ilíada o el poema de la fuerza, la filósofa francesa 
Simone Weil reflexiona sobre el poema homérico para analizar, en realidad, la época que 
le ha tocado vivir: la ocupación nazi. Ella señala que la fuerza atraviesa por igual a ven-
cedores y vencidos, y agrega: “Del poder de transformar a un hombre en cosa matándolo 
procede otro poder, mucho más prodigioso aun: el de hacer una cosa del hombre que 
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todavía vive” (1961:14-15). Hacemos nuestras esas palabras al pensar en los vejámenes a 
los que fueron sometidas las mujeres en las cárceles y en los pueblos: torturadas, rapadas, 
insultadas, injuriadas, violadas. ¿Qué es lo que le permite al victimario actuar sobre otro 
ser humano? Indudablemente, parecería que, una vez más Weil nos responde desde el te-
rrible pasado. El torturador cosifica a su víctima, la reduce a la categoría de lo no-humano, 
es una cosa que se encuentra a su merced y, si está a su merced, le pertenece y puede hacer 
con ella lo que le plazca. El cuerpo de la mujer se convirtió en un campo de batalla. Así lo 
comprendieron muchas presas, ya que: “la finalidad de los verdugos es de convertirlas en 
algo abyecto, sucio, y digo “algo” y no alguien, para finalmente hacerlas devenir cosa […]” 
(Palma Borrego, 2009: 7). 
Durante mucho tiempo los historiadores solo prestaron atención a los documentos y el 
libro se constituyó en el elemento por antonomasia de la historia. Los aportes de Marc 
Ferró en el siglo XX resultaron medulares al plantear las relaciones entre cine e historia, 
revalorizando al primero, considerándolo fuente y agente de la historia. En tal sentido 
alienta a: “Partir de la imagen y de las imágenes. No buscar solamente que ellas ilustren, 
confirmen o desmientan lo que nos viene dado de la tradición escrita”, ya que:

Por fin los historiadores han colocado en el lugar que se merecen las fuentes de 
información que nacen del pueblo, escritas o no escritas: folklore, arte y tradi-
ciones populares. Solo queda estudiar el cine, relacionarlo con la sociedad que 
lo produce. ¿La hipótesis? Que el film, imagen o no de la realidad, documento 
o ficción, intriga naturalista o pura fantasía, es historia. ¿El postulado? Que 
aquello que no ha sucedido (y también, por qué no, lo que sí ha sucedido), las 
creencias, las intenciones, la imaginación del hombre, son tan historia como la 
historia (1995: 38).

Por otra parte, no podemos dejar de recordar lo que señala Alain Touraine al referirse a 
la historia y la memoria, ya que lo podemos relacionar con el período histórico al cual se 
hace referencia en el documental: “La memoria representa también la liberación de los 
pobres y de los dominados respecto a la historia escrita por los dominadores. El ejemplo 
más patente es el de las mujeres. La historia, tal como ha sido contada, es la historia de los 
hombres, puesto que ellos dominaban la vida pública […]” (2006: 201). 
Creemos, pues, que en esta senda encaminaron sus pasos las directoras, Mónica y Gema 
del Rey Jordà y Dolores Martín Consuegra Martín Fontecha al recuperar la voz y la histo-
ria de esas mujeres que, parafraseándolas, sacaron a la luz. Una vez más la historia se ha 
abierto paso, rompiendo ese silencio para nunca más volver a callar.

Notas

1. Según el Diccionario de la RAE, estraperlo: actividad ilegal que consiste en comerciar 
con artículos intervenidos por el Estado o sujetos a tasa; se aplicó especialmente al comer-
cio de productos racionados posterior a la Guerra Civil Española. 
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2. En 1985, en Argentina, el presidente democrático Raúl Alfonsín ordenó la investigación 
y el juicio a los integrantes de las tres Juntas Militares que gobernaron el país durante el 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983). El denominado Juicio a las Juntas fue 
llevado adelante en los fueros civiles, lo cual suscitó la atención internacional y sentó pre-
cedentes a nivel regional. Cinco de los acusados fueron sentenciados por llevar adelante 
un proceso sistemático de exterminio. Los juicios se vieron interrumpidos por casi veinte 
años debido a la sanción de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. No obstante, en 
el año 2001, se retomaron los litigios. Como resultado de ello han sido condenados 1146 
represores hasta el día de la fecha. Consultado el 4/5/2023. juiciosdelesahumanidad.ar
3. Para conocer más al respecto remitimos al trabajo Gruber, M. (2020/2021). Cómo de-
nunciar cuando todos callan: los niños robados por el franquismo, donde hemos analiza-
do el documental El silencio de otros (2018), de Almudena Carracedo y Roberto Behar que 
se ocupa de la Querella argentina.
4. Mónica y Gema Del Rey Jordà nacieron en Valencia en 1982, ellas integran Art al Qua-
drat. Son Licenciadas en Bellas Artes, Tituladas en el Máster de Producción Audiovisual 
y Doctorado en Arte: Producción e Investigación por la Facultad de BBAA, San Carlos 
(Universidad Politécnica de Valencia). Desde el año 2002, han recibido numerosas becas 
y premios: la Beca Habitat de Castellón, el Premio de Arte Joven Pancho Cossio (2014), 
la Biennal de Arte de Mislata (2016), Ars Visuals Con Felipa (2016) y la convocatoria de 
Instalaciones de Mujeres en el CCHSN de La Cabrera (Madrid), entre otras. Se definen a sí 
mismas como: “artistas gemelas mujeres madres, en este orden, es la definición de nuestro 
yo en estos momentos y en cada uno de estos estadios, hay una lucha y una posición po-
lítica que constituye la obra de Art al Quadrat”. Forman parte del equipo del Centro para 
la Investigación y la Memoria: Mujeres, Memoria y Justicia. https://www.artalquadrat.net/
5. María Dolores Martín Consuegra Martín-Fontecha es Licenciada en Psicología (UCM), 
Licenciada en Psicología (UCM), Máster en Antropología (UMU) y Doctora en Antro-
pología (UMU). Integrante del equipo del Centro para la Investigación y la Memoria: 
Mujeres, Memoria y Justicia; tiene en curso la investigación: Crímenes de género durante 
el franquismo: una perspectiva desde las víctimas.
6. Mejor película, Mejor dirección novel, Mejor guion original, Mejor dirección de foto-
grafía, Mejor montaje, Mejor dirección artística, Mejor sonido. 
7. Cabe señalar que un anclaje verbal indica el nombre y la referencia de cada una de las 
personas entrevistadas. A partir de ahora, suprimiremos “indica el anclaje verbal”.
8. Recordamos que han seleccionado algunos testimonios y exposiciones, aquellos que 
hemos considerado representativos para nuestro análisis. Esto de ningún modo implica 
que el resto no sea importante, muy por el contrario, este análisis de tipo teórico solo es 
una aproximación personal y, de ningún modo, reemplaza el visionado del documental 
por parte del espectador.
9. Las integrantes de Art al Quadrat junto con el Centro para la Investigación y la Memo-
ria: Mujeres, Memoria y Justicia han elaborado un mapa de las Mujeres rapadas durante el 
franquismo que puede ser consultado en: https://www.artalquadrat.net/portfolio/mapa-
mujeres-rapadas/
10. Mujeres, Memoria y Justica es un colectivo que “nació con el propósito de investigar 
y difundir los crímenes de género cometidos en España durante la dictadura de Franco”, 
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señala la página web https://mujeresmemoriayjusticia.es/quien-somos/ que invitamos al 
lector a recorrer.
11. En los muros exteriores de los cementerios del Este y de Almudena, en Madrid, entre 
1939 y 1943, se fusilaron alrededor 3000 personas de las cuales 84, eran mujeres. Un caso de 
fusilamiento femenino emblemático lo constituye el de las Trece Rosas o Menores –ya que 
siete de ellas eran menores de edad–, ocurrido el 5 de agosto de 1939 (Gruber, 2019: 82).
12. Manuel Azaña (1880-1940) político, periodista y escritor español, Presidente del Con-
sejo de Ministros y Presidente de la Segunda República (España).
13. Nos hemos ocupado del maltrato a los menores de edad en el trabajo Gruber, M. 
(2021). Los internados del miedo: cuando la realidad supera la ficción. Marzorati, Z., 
Pombo, M. Construcciones identitarias en el relato audiovisual. Cuadernos del Centro de 
Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos]. Buenos Aires: Universidad de Palermo, 
138, 217-235.
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Ficha Técnica

Sacar a la luz. La memoria de las rapadas. 
Año: 2020 - Género: Documental - Duración: 85 minutos 
Idioma: Castellano - País: España 
Dirección: Art al Quadrat y María Dolores Martín-Fontecha Martín Consuegra 
Producción: María Dolores Martín-Fontecha Martín Consuegra 
Guion: Art al Quadrat y María Dolores Martín-Fontecha Martín Consuegra 
Productora: A2AUDIOVISUALS 
Colaboradores: Instituto de la Mujer de Castilla-La Mancha, Centro para la Investiga-
ción y la Memoria: Mujeres, Memoria y Justicia Reparto: José Antonio Zamora Zaragoza, 
Elisa Chavarrías, Ana Mª Comino Chavarrías, Ana Belén Chavarrías Ofelia Cruz, Con-
cepción Moreno, Jesús Fernández, Clemente, Julián Bolaños, Rafael Gómez Pimpollo, Do-
roteo Nieves Gutiérrez, Paulino Sánchez, Vicenta Fioritos Sánchez de León, Concepción 
Fernández Buitrago, Romana Martín, Prudencia Yuste Aranda, Democracia Gallego Tibio, 
Josefa Martín Fontecha Rubio, Cecilia Martín Fontecha Rubio, Basilia Jimeno, Esperanza 
Bosch, Carmen Agulló, Antonio Caba Sánchez, Juliana Fernández Fiorito, Avelina Flores 
Cruz, Carmen Cecilia, Aintzane Márquez Tejón, Carmen Cano López, Herminia Vicente, 
Pilar Díaz de Burgos, Mª Esperanza Martínez, Ana Belén Gómez, Constanza Lozano, Ele-
na Laporta, Noelia Outerial Pérez, y Concepción Fernández Segura.

Abstract: The Civil War divided Spain in two and shook it to its foundations. It was a cruel 
fratricidal conflict that divided families and friends. After the war ended, the Franco regi-
me, far from soothing the wounds, carried out a systematic persecution of its opponents. 
As it happens in a war, the most vulnerable ones became easy targets for violence. Indeed, 
children and women carried, once again, with the terrible weight of revenge; since the 
violence, far from disappearing, was concentrated in the relatives of the dissidents and po-
litical prisoners: wives, mothers, girlfriends and children of communists. Hunger wreaked 
havoc and famine forced many mothers to trade on the black market. Whether it was for 
political reasons or for the practice of black marketeering, the punishment used to be the 
same: the women were arrested and had their heads shaved. However, this was only the 
beginning. They were forced to take a purge of castor oil, to hang a sign around their necks 
that generally indicated “for red and for a whore”, and they paraded through the town with 
a police escort to publicly humiliate them.
How did their relatives feel? What happened to them and their families afterwards? How 
do the children and grandchildren of these women live it and have lived it? And what have 
those women said? The documentary Sacar a la luz. La memoria de las rapadas (2020), di-
rected by the artists Mónica and Gema del Rey Jordá and the anthropologist María Dolo-
res Martín-Consuegra Martín-Fontecha, is articulated on this path. Based on testimonies 
from family members, it tries to give voice to that silence of pain and humiliation, seeking 
to heal those terrible wounds. We propose on this opportunity to analyze this documen-
tary and its lines of hermeneutic construction. However, we cannot help ourselves from 
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wondering if these practices of violence against women were not related to those that were 
implemented in the old Acts of Faith of the Holy Inquisition. Plus, on the other hand, did 
not shaving women in the 1940s mean stripping them of part of their femininity? Wasn’t it 
a practice that objectified her by turning her into a being that produced revulsion, adding 
public humiliation to it? These and other questions will guide our search.

Keywords: Physical violence - symbolic violence - Spanish Civil War - shaved - memory

Resumo: A Guerra Civil partiu a Espanha em duas e a abalou em seus alicerces. Enfrentou 
familiares e amigos em um brutal conflito fratricida. Quando a guerra acabou, o regi-
me Franquista, longe de aliviar a dor das feridas, procedeu a uma perseguição sistemática 
aos seus opositores. Como em qualquer guerra, os mais vulneráveis   se tornaram alvos 
fáceis para a violência. De fato, crianças e mulheres carregaram, mais uma vez, o terrível 
peso da vingança; já que a violência, longe de desaparecer, concentrou-se nos familiares 
dos dissidentes e presos políticos: esposas, mães, namoradas e filhos de comunistas. A 
fome causou estragos e a carestia forçou muitas mães a negociar no mercado negro. Fosse 
por motivos políticos ou pela prática do mercado negro, a punição era a mesma: as mu-
lheres eram presas e lhes raspavam as cabeças. No entanto, esse foi apenas o começo. Elas 
eram forçadas a tomar um purgante com óleo de rícino, uma placa era pendurada em seus 
pescoços que geralmente indicava “por ser vermelho e prostituta”, e desfilavam pela cidade 
escoltadas por carabineiros para humilhá-las publicamente.
O que os parentes delas sentiram? O que aconteceu com elas e as suas famílias depois? 
Como vivem e viveram isso os filhos e netos dessas mulheres? E o que elas contaram? O 
documentário Sacar a la luz. La memoria de las rapadas (2020), articula-se nesse caminho 
e foi dirigido pelas artistas Mónica e Gema del Rey Jordá e pela antropóloga María Dolores 
Martín-Consuegra Martín-Fontecha. Concebido a partir de testemunhas de familiares, 
procura dar voz àquele silêncio de dor e humilhação, procurando curar aquelas terríveis 
feridas. Propomos nesta ocasião analisar este documentário e suas linhas de construção 
hermenêutica. Porém, não podemos deixar de nos perguntar se essas práticas de violência 
contra a mulher não estariam relacionadas com àquelas que foram implementadas nos 
antigos “Autos da Fé” da Santa Inquisição. E, por outro lado, raspar as cabeças das mu-
lheres nos anos 1940 não significava despojá-las de parte de sua feminilidade? Não era 
uma prática de objetificação da mulher ao transformá-la em um ser que produzia repulsa, 
acrescentando a isso a humilhação pública? Essas e outras perguntas guiarão nossa busca.

Palabras chave: Violência física - violência simbólica - Guerra Civil Espanhola - raspada 
- memória

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]


