Fecha d recepcion:abril 2023 Una historia digital que no se
e cuenta del todo: Las Afueras,
de Cristina Rivera Garza

Andrés Olaizola®

Resumen: El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me
da (2008), cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volimenes de El camino
de la heroina. La Detective, en lo que respecta a la ficcién impresa de Rivera Garza, aparece
de nuevo en los cuentos de La frontera mds distante (2008) y en la novela El mal de la taiga
(2012); por otro lado, en el blog personal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-t6-
picos contempordneos,la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras
de la Increiblemente Pequefia (2010-2011) y la serie Las Afueras (2008-2011).

El 27 de febrero de 2008 se publica en el blog el posteo “Las Afueras / Edicién matutina”
A partir de este momento, aparecen en el blog diecisiete posteos mas de Las Afueras, que,
a grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero: un titulo en donde se con-
signa el titulo del periddico ficcional y la especificacion de qué edicion se trata (matutina,
vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos
rasgos curiosos o extravagantes (una mujer de 52 afios que fue encontrada viviendo en un
bosque tras haber estado desaparecida 12 afios, un pueblo fantasma en Letonia que sale
a subasta, cinco turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por
una playa del Pacifico, etc.), publicadas originalmente en medios como EI Universal, El
Economista o agencias de noticias como Associated Press; y una linea entre corchetes en
donde se describe que el texto es leido por la Detective, generalmente subrayado, mientras
bebe café o estd mirando un determinado paisaje.

El presente articulo examinara Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde
la Detective es la lectora de un periddico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo
digital y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto intimo y especifico (un perso-
naje que leer), para trabajar con los limites entre los distintos medios, la ficcién y lo real, la
prosay el verso, y lo impreso y lo digital.

Palabras clave: Blog - Escrituras digitales - Literatura digital - Multimodalidad - Interme-
dialidad - Narrativa - Poesia - Heroina - Literatura mexicana contemporanea - Cristina

Rivera Garza

[Resumenes en inglés y portugués en las paginas 85-86]
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CRIT). Adscripto a la catedra Problemas de Literatura Latinoamericana “B” (FFyL, UBA).
Su tema de investigacion es la poética de Cristina Rivera Garza. Profesor interino en el Ins-
tituto de Educacién Superior N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”. Realiz6 una adscripcién
en el Instituto de Literatura Hispanoamericana (FFyL, UBA). Fue docente-investigador de
la Facultad de Disenlo y Comunicacién de la Universidad de Palermo.

Introduccion

Uno de los personajes recurrentes en la produccion literaria de Cristina Rivera Garza
(1964) es la Detective, quien aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008)
y cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volimenes de El camino de la he-
roina. La Detective, en lo que respecta a la ficciéon impresa de Rivera Garza, aparece de
nuevo en los cuentos “Simple placer. Puro placer”, “Estar a mano’, “El perfil de ¢éI”, y “El ulti-
mo signo’, de La frontera mds distante (2008), y en la novela El mal de la taiga (2012); por
otro lado, en el blog personal de Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tépicos contempordneos,
la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la Increiblemente
Pequefia y la serie Las Afueras (2008-2011).

Los trabajos que en los ultimos afos han analizado los textos digitales de Rivera Garza
(Keizman, 2013; Prieto Rodriguez, 2022; Sanchez- Aparicio, 2016, 2018, 2019) no tomaron
en cuenta a Las Afueras en sus lecturas. Una posible explicacion puede ser el hecho de
que la serie se encuentra ubicada justo entre la publicacion en formato impreso de La
frontera mds distante (2008) y El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color (2011), Viri-
ditas (2011) y Verde Shanghai (2011), con lo cual Las Afueras pasa desapercibida entre las
producciones publicadas entre 2008 y 2011. Puede también plantearse que, a diferencia
de Viriditas, que reescribe la serie del blog Un verde asi, Las Afueras no fue reelaborada y
transpuesta como libro impreso, por lo tanto, se configuré como una narrativa exclusiva-
mente digital’.

El presente articulo es una primera aproximacion a Las Afueras. La serie, ademas de tra-
bajar con los limites entre los distintos medios, la ficcion y lo real, la prosa y el verso, y lo
impreso y lo digital, propone una determinada idea sobre la narrativa. Nuestro corpus
de analisis estd constituido por todas las entregas de Las Afueras, pero también haremos
referencia a otras producciones literarias de Rivera Garza.

Primera ediciéon

El 27 de febrero de 2008 Rivera Garza publica en su blog personal No hay tal lugar. U-t6-
picos contempordneos® el texto “Las Afueras / Edicion matutina”. El posteo reproduce de
forma integra el articulo “Abren arca de Noé para semillas en el Artico”, aparecido en el pe-
riédico mexicano EI Universal ese mismo dia’. El articulo periodistico trata sobre el banco
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de semillas que se ubica en la isla Spitsbergen del archipiélago noruego de Svalbard. Luego
del articulo, leemos lo siguiente: “[leido y subrayado por La Detective antes de tomar café]”
(crg,2008a). Si ya reescribiéndolo y transponiéndolo de un contexto a otro, de un medio a
otro, el texto cambia el sentido, el agregado de la linea final, de la digresion entre corchetes,
hace ingresar al texto al mundo de la historia de La muerte me da, novela publicada me-
nos de un afio antes. Una linea (re)marcada por un signo grafico suspende el limite entre
realidad y ficcion. Otro elemento paratextual, como es el titulo del posteo, complementa
el movimiento: un texto verbal aparecido en un articulo periodistico real, que refiere a un
hecho que efectivamente sucedid, que se enlaza con un referente historico determinado, es
transpuesto a otro medio, a un blog, para reelaborarse como parte de un periddico ficcio-
nal (Las Afueras), leido y subrayado a su vez por un existente de ese mundo de la historia.
El titulo y la linea final entre corchetes enmarcan a la prosa periodistica proveniente de “lo
real”, para transformarla en ficcion.

A partir de este momento, se publicardn en el blog diecisiete posteos de Las Afueras, que, a
grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero de 2008: un titulo en donde se
consigna el titulo del periddico ficcional y la especificacion de qué edicion se trata (matuti-
na, vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos
rasgos curiosos o extravagantes (una mujer de 52 afos que fue encontrada viviendo en un
bosque tras haber estado desaparecida 12 afos, un pueblo fantasma en Letonia que sale
a subasta, cinco turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por
una playa del Pacifico, etc.), publicadas originalmente en medios como El Universal, El
Economista o agencias de noticias como Associated Press; y una linea entre corchetes en
donde se describe que el texto es leido por la Detective, generalmente subrayado, mientras
bebe café o estd mirando un determinado paisaje.

NO HAY TAL LUGAR

U-TOPICOS CONTEMPORANEOS

Wednesday, February 27, 2008

LAS AFUERAS/ Edicion matutina

LONGYEARBYEN (DPA) — En la sla Spitsbergen del archipiéiago noruego de Svalbard, a unos
800 kilometros del Polo Norte, se abrid ayer al pblico una instalacion similar a un “arca de No&"
que protegera de desastres naturales a semillas de millones de especies, uno de los recursos mds
valiosos de la humanidad

A parir de ahora se reuniran allf semillas de més de 4 millones de cullivos como el oz, el maiz, las
judias y las papas. Con esta “reserva congelada’ las personas podrdn volver a sembrar en caso de

posibles catastrofes causadas por alteraciones del clima, guerras, epidemias y ofros problemas I Imagen Ne 1.
presidente de la Comision Europea, José Duréo Manuel Barroso, que viajo desde Bruselas l o
polar, dijo que esta instalacion es “un jardin del Edén congelado’” Entrega del 27 de
La premio Nobel de Ia Paz y defensora del meio ambiente, Wangari Maatha de Kenia, raslado
junto al presidente de Noruega, Jens Stoltenberg, el primer cajon con semillas a uno de los tres febrero de 2008 de
pabellones de aimacenamiento on un macizo corca do Ia ciudad polar Longyearbyen.
Las Afueras. Captura
“Es fantastico que podamos conlribuir @ asegurar para ol fulur ol quizA mas IMportanto t0soro do a
Humanidad, las plantas’, sefial6 Stoltenberg en la inauguracion de pantall a propia.
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Los posteos de Las Afueras funciona como las series propuestas por Betina Keizman
(2013) para No hay tal lugar, es decir, como un grupo de posts en los que convergen la
imagen y el texto relacionados por un titulo, en donde se ensayan sucesivos abordajes a un
tema determinado. En un corpus en constante expansion como el blog, las series confieren
“unidad y relacién a elementos en principios desligados’, desarticulando el orden crono-
légico. De esta manera, cada una de las series de No hay tal lugar establece “un tramado
en el interior del blog”, delinea un determinado recorrido cuya intencién es “un abordaje
plural a un mismo tema, el asalto a una forma o a una idea, la referencia a la instancia de
realizacion, los trazos de un proceso -la serie como un indicador del work in progress-".
Las series del blog de Rivera Garza son, para Keizman, “el tipo de movimiento plural que
fomenta la escritura como lectura multiple de lo real” (pp. 6-7).

El siguiente texto de Las Afueras se publica el 19 de marzo de 2008 y las entregas contintian
aun ritmo de dos o tres posteos por mes hasta el 12 de junio de 2008*. La serie vuelve ya en
el 2009 con cinco posteos’. En el afio 2010 tiene una inica entrega (5 de febrero), lo mismo
que en el 2011, cuando la serie cierra con el texto publicado el 12 de enero.

Hay algunas publicaciones de Las Afueras que se destacan y que merecen una lectura mas
detallada. La primera es la del 28 de mayo de 2008. Alli, la edicion vespertina de Las Afue-
ras cita un fragmento de “Luvina’, el cuento de El llano en llamas:

Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el aire. Alli nos quedamos.
Entonces [yo] le pregunté a mi mujer:

—;En qué pais estamos, Agripina?

Y ella se alz6 de hombros. (crg, 2008¢)

Salvo la pequena errata del “yo’, el texto es el mismo que en el cuento de Rulfo. De hecho,
debajo del fragmento citado, hay una linea que explicita la referencia bibliografica (“Juan
Rulfo, Luvina, El Llano en llamas”), como si el ingreso de ese cuento en el universo ficcio-
nal en donde se edita el periddico Las Afueras hace necesario que se indique que dicho
texto literario estd ejecutando un pasaje: la literatura (de Rulfo) va hacia un espacio y un
medio otro, en donde lo ficcional y lo real confluyen en tension, en donde un texto cané-
nico de la tradicién literaria mexicana se reescribe en un entorno digital como parte de un
sistema transmedial. Después, encontramos los corchetes: “[recordado por La Detective
mientras come cantidades industriales de sandia y, luego entonces, rie]” (crg, 2008c).

Mas alld de la curiosa escena en la que la Detective recuerda las palabras de Rulfo en Las
Afueras, tal vez lo que es mds interesante es que la oficial de policia haya memorizado un
fragmento completo del cuento del escritor mexicano, ya que en La muerte me da ella es
completamente ajena a la esfera literaria (de hecho, por eso tiene que recurrir al personaje
de Cristina Rivera Garza como experta en poesia, ya que la asesina deja citas de Pizarnik
como mensajes en cada escena del crimen). Este detalle, que puede parecer nimio, muestra
un cambio en el personaje, estableciendo una continuidad entre los textos que conforman
el mundo de la historia que se inicia con La muerte me da. De hecho, la Detective, en algun
momento entre La frontera mds distante y El mal de la taiga, tal como se cuenta en esta
ultima novela, abandona el cuerpo de policia y comienza “una discreta vida de autora de
novelitas negras” (Rivera Garza, 2019a, p. 23).

74 Cuaderno 202 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2023/2024). pp 71-86 ISSN 1668-0227



A. Olaizola Una historia digital (...)

Hay dos ediciones de Las Afueras que no tienen los corchetes. La primera es la del 29 de
mayo de 2008, en donde se nos narra la noticia de una mujer que fue arrollada por un
caballo desbocado (crg, 2008b). El posteo termina sin la mencién a cémo lee el articulo la
Detective. Hay otro elemento interesante y es que las referencias a lugares reales y nombres
propios se omiten. No hay datos explicitos que nos permitan ubicar en qué lugar ha su-
cedido el hecho; los/as participantes, los personajes, son innominados, se mencionan sélo
por sus funciones en el relato (son “la Arrollada’, “el Duefio’, “la Victima’, “la Agraviada”).
Pero ademas hay un aspecto mas:

Los hechos ocurrieron en estas Afueras, a las 20.30 horas del martes, cuando
la Victima se encontraba en la parada del transporte publico y repentinamente
fue impactada por el corcel que pas6 a todo galope, con la silla de montar, pero
sin jinete, segun la declar6 ante el ministerio publico que le tomé su declara-
cion en el nosocomio donde es atendida (crg, 2008b).

Es la primera vez que al universo ficcional que habita la Detective en la serie de entregas
del blog se lo bautiza: es las Afueras, tal como el nombre del periddico. Una vez mas, el jue-
go entre los espacios. Observemos la dindmica: el mundo de la historia, que es nombrado
como “las Afueras”, hace ingresar en él noticias de aquel espacio referencial que efectiva-
mente se presenta como “afuera” de la literatura, el “mundo real”. Los articulos periodis-
ticos se transforman, pierden sus referentes de la realidad extratextual y sus categorias
genéricas (lo periodistico, lo literario, lo real, lo ficticio), para deambular entre escrituras®.
Aqui se pone en cuestion la construccion del “hecho”, de la “anécdota” que debe supues-
tamente motivar la narracidn; a su vez, debe tenerse en que, en el género periodistico, no
puede haber ningtn tipo de dudas de lo factico, de lo que debe comunicarse: una noticia
se opone a lo innominado, a lo ambiguo, a lo temporal y lo espacialmente difuso (cualquier
manual de redaccion periodistica puede dar cuenta de ello).

La edicién matutina del 12 de junio de 2008 de Las Afueras toma lo ensayado en la publi-
cacion del 29 de mayo para presentar el texto que decididamente mas se aleja de la forma
del articulo periodistico hasta este momento. Leemos:

Al tanto de que las ciudades son los territorios salvajes de hoy, sus verdaderos
hoyos negros, las garzas sobrevuelan Chapultepec, los osos merodean las afue-
ras de Monterrey, los cocodrilos devoran pescadores en Tampico, los halcones
anidan en Santa Fe. Las Afueras en los adentros (crg, 2008d).

Como mencionamos, en esta publicaciéon tampoco esta la linea entre corchetes sobre lo
que hace la Detective. Quizas, lo mds interesante es el sintagma ultimo, donde se vuelve a
poner en cuestion la diferenciacion entre lugares, entre espacios. En una contemporanei-
dad en donde las ciudades son verdaderos espacios fuera de toda norma, donde solo pa-
rece regir la ley del mas fuerte, las categorfas de “lo civilizado” y “lo salvaje” se confunden;
por lo tanto, los animales, la animalidad, ahora son las “Afueras” mientras que lo humano
es “los adentros”.
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Wednesday, October 07, 2009

LAS AFUERAS

Ah, the symmetry of ice, thought The Detective. Then looked through the window (it was a cloudy Imagen Ne 2.
day) and imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated emotion.
Entrega del 7 de
e octubre de 2009 de
escrito por crg en 314 P MOt K Las Afueras. Captura
de pantalla propia.

Finalmente, la otra entrega que podemos destacar es la del 7 de octubre del 2009. Alli, nos
recibe una fotografia en blanco y negro de lo que suponemos es una expedicién al Artico
o a la Antértida a principios del siglo XX. No hay ninguna informacién ni epigrafe, lo
unico que vemos son cuatro figuras humanas que estan formadas ante una bandera que
se alza en el techo de una carpa. No es inusual que las entregas de Las Afueras tengan una
imagen alusiva a la noticia que reproducen: la publicacion sobre los turistas arrastrados
por las olas esta ilustrada con una fotografia de una ola proveniente de algin banco de
imagenes (crg, 2009a); la entrega sobre la subasta del pueblo fantasma en Letonia, llamado
Skrunda-1, tiene una imagen de lo que parece ser una maqueta del lugar (crg, 2010), entre
otros ejemplos. Lo que si podemos subrayar es que la entrega posee un texto narrativo en
inglés: “Ah, the symmetry of ice, thought The Detective. Then looked through the window
(it was a cloudy day) and imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated
emotion” (crg, 2009b).

El pasar del espaiiol al inglés y del inglés al espanol es otro de los movimientos que ejecuta
la poética de Rivera Garza. Las fronteras entre lenguas se diluyen, para proponer textos en
donde se evidencia este pasaje. En el blog, hay varios ejemplos de publicaciones que tienen
textos solo en inglés o en donde colindan con el espaiiol (crg, 2004b, 2004d, 2004e, 2009¢,
2009d). De entre los libros impresos, podemos destacar El disco de Newton. Diez ensayos
sobre el color.
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Una poética de la narrativa

El 12 de octubre de 2009, en No hay tal lugar, se publica el texto “Like”:
a sense of continuity that does not depend on plot or anecdote or chronology
or content
grammatical constructs that “spill over” their designated areas
sense-making as an echo of an echo
an articulation that s, in fact, a collision or a deviation or an omission or
characters behind long-lost tainted windows
the topic is always the present
gives up authority (of intellect, understanding, status, force, legibility, gender)
for wonder
I do it for pure pleasure (narrative, that is) (crg, 2009¢)

Esta poética explica como se expande, como se “derrama” la narrativa en los distintos
espacios de la produccion literaria de Rivera Garza. Podriamos decir que ya desde Lo
anterior (2004), la segunda novela de Rivera Garza, una trama compleja o una robusta
cronologia de hechos lejos estan de llevar adelante la narracién. Esta disolucion de aspec-
tos que suelen considerarse como centrales para configurar la narrativa (la anécdota, el
argumento, el plot) alcanza instancias en donde ni siquiera encontramos que un “hecho”,
una “accién’, suscite la historia, como en ciertos poemas de Los textos del yo (2005) o en
todo el poemario La muerte me da. De hecho, la ubicacién exacta en una linea cronolégi-
ca de hechos “importantes” para la historia tampoco suele ser un aspecto clave: sabemos
que ciertos eventos pasaron, que hubo consecuencias, pero la absoluta precision histérica
poco importa para la trama, para la construccién de sentido. La no linealidad de la histo-
ria también contribuye a disolver cualquier hegemonia del “hecho”, de la anécdota, para
traccionar la historia. Este rasgo de la narrativa de Rivera Garza no implica que su poética
postule lo absurdo, lo irracional y la ausencia de cualquier arquitectura en la narracion,
antes bien hay una construccion de sentido, hay una estructura; salvo que, en lugar de
basarse en la unidad, en la preeminencia de cualquier tipo de orden o autoridad, funciona
a partir de la tension, de la colindancia: una articulacién que es una colisién, una diver-
gencia, una omision. Quizas esto se observe de manera mds patente en los textos del ciclo
de la Detective (Las Afueras, La muerte me da, los cuentos incluidos en La frontera mds
distante, las entregas de Las aventuras de la Increiblemente Pequefia, El mal de la taiga), ya
que juegan con y se desvian de los lineamientos y los lugares comunes del género policial.
Los procedimientos de la expansion, la reescritura y la traduccién, que postulamos como
centrales para leer la poética de Rivera Garza, son compatibles con esta conceptualizacion
de la narrativa, de hecho, la potencian. La ejecucién de pasajes entre medios, entre ver-
siones de textos propios y ajenos, conlleva transformaciones en todos los niveles de los
lenguajes implicados en la transposicion. Necesariamente, estos procedimientos inhabi-
litan cualquier posicionamiento hegemonico de la unidad y la armonia de sentido, de la
linealidad, de un ordenamiento basado en una trama que se suponga sin fisuras. De hecho,
la expansidn, la reescritura y la traduccién trabajan mejor en y con los intersticios, en la
porosidad, sobre lineas de fuga permanentes; porque, para Rivera Garza, en la narrativa,
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“lo verdaderamente interesante ocurre en las colindancias”, en esos “espacios volubles don-
de lo que es no acaba de ser y,lo que no es, todavia no empieza” (crg, 2004f).

En los textos de Rivera Garza, la narraciéon construye sentido a partir de la inestabilidad,
de la tension, de la deambulatoria semantica en los espacios. La narraciéon se mueve (y
no podriamos decir que avanza, porque, por ejemplo, en cuentos como “Estar a mano’,
“El gesto de alguien que esta en otra parte” o “La mujer de los Carpatos’, de La frontera
mads distante, la historia es recursiva, ya que incluso cuando suceden hechos importantes,
“puntos de giro” de la trama, los relatos finalizan en situaciones practicamente similares
a las que habian comenzado) entre instancias en donde los personajes se embarcan (la
mayoria de las veces a pesar de ellos) en lecturas de escrituras, de experiencias (propias y
ajenas) y de cuerpos, en donde se sintetizan las otras dos (los cuerpos inscriptos y escritos
por las vivencias pasadas, por la enfermedad, la violencia e incluso por la tinta, como en
los tatuajes de “El ultimo signo”).

Esos personajes lectores suelen tener dificultades en interpretar las acciones, las personas,
los cuerpos: la voz poética de La imaginacion publica cuando lee los sintomas de las en-
fermedades que aquejan su cuerpo a través de Wikipedia; Valerio, que quiere y no puede
descifrar el comportamiento de la misteriosa Increiblemente Pequefia en La muerte me da;
la Detective, quien intenta leer las escenas de los crimenes, los cadaveres y los documentos
de los casos que le designan; Anne-Marie Bianco y la Mujer Vampiro’, quienes tratan de
leer y de escribir a Cristina, etc. De hecho, estos cuatro altimos personajes (la Mujer Vam-
piro, Cristina, Anne-Marie Bianco, la Detective), fracturadas de distintas maneras y por
diferentes razones, con marcas en sus cuerpos, ejecutan exégesis sobre el entorno, sobre
los “hechos” y los “lugares’, sobre diferentes textos (articulos de periddicos, cartas, telegra-
mas, diarios intimos, poemas, publicaciones de blogs, documentos policiales, etc.). Leen
de manera desviada, divergente, produciendo extrafieza en quienes las rodean y trabajan
con ellas, pero, al final de las narraciones, llegan a conclusiones acertadas, a cierta reflexién
sobre el “conflicto” de la trama. Sin embargo, estas interpretaciones finales distan de ser
resolutivas, de atar los cabos sueltos, de componer un cierre que responda y se adecue a la
“convencion del final” (Rivera Garza, 2011b, p. 50), a la sintesis reparadora, al mito de que
toda escritura y lectura debe dejar de moverse, de generar tension y desequilibrio cuan-
do un libro termina. A raiz de esto, se suele denominar a este distanciamiento de ciertos
parametros narrativos que “obligan” a que la historia alcance un final en donde se efectte
un cierre semantico completo como “la narracién del fracaso” (Sanchez Becerril, 2019).
“Todo poema fracasa’, leemos en La muerte me da, “todo poema es la imposibilidad del
lenguaje por producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es todo ausencia”
Para Rivera Garza, la tarea del poema, del cuento, de la novela, en fin, de toda literatura “no
es comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda co-
municacién, a toda transmision” (Rivera Garza, 2007b, pp. 55-56). La “narracion del fraca-
s0’, 0 el fracaso que se vuelve narracion, parte de un género, como el policial en La muerte
me da o El mal de la taiga, o de una escena, como en Una relacion con la luz o El disco de
Newton, “para proponerse como proyecto de escritura’, el cual explota las fisuras entre los
géneros, busca tornar opaco el lenguaje para evidenciar “su materialidad y su caracter de
representacion de algo ausente™ (Sanchez Becerril, 2019, p. 107).
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Opuestos a la inteligibilidad, a la trampa de la transparencia, a la exigencia de la comu-
nicabilidad, los textos de Rivera Garza “relatan como esa inutilidad, incomunicabilidad,
eso inservible del lenguaje se convierte en estrategia creativa y ciertamente lo importante
de narrar” (Sdnchez Becerril, 2019, p. 108). Esto no debe entenderse como una apuesta
a textos faltos de ldgica, ajenos a toda coherencia; no, el sentido, como los cuerpos y el
discurso, se fractura en la narracion, pero es una “fractura exacta’, una ruptura precisa que
no derrumba su estructura semadntica, antes bien, la desequilibra, agudiza sus tensiones,
muestra sus contradicciones. La voz poética de Los textos del yo, por ejemplo, es bastante
clara al respecto: la primera narrativa que se fractura, que se dafia, es la que tratan de im-
poner la madre, la tradicién.

Porque para doblegar a tu mundo sin dngulos,

a tu mundo de marea y de espumas

al mundo en que la sentencia suprema y de por vida
era crecer en mujer

tenia que encontrar el mecanismo pequefiismo

de la astilla en la palma de la mano

la fractura exacta en el talon de Aquiles y todos

los otros talones de todos tus pies

puno de sal que hace parpadear los ojos a fuerza

de arder (Rivera Garza, 2014, p. 20).

Los mandatos familiares, sociales, literarios son relatos que tratan de imponerse como
naturales, normales, transparentes. Son mecanismos inventores de ficciones de origen y
de genealogias cuyo éxito depende de su capacidad de persuasion y de su claridad en la
comunicacion de una cronologia de hechos supuestamente articulados por la causalidad.
Para Rivera Garza, la literatura debe posicionarse frente a ellos y evidenciar esas dindmi-
cas, las cuales reprimen cualquier disidencia de lo normativo, del statu quo.

Los planteamientos poéticos de Rivera Garza sobre la narrativa son constantes a lo largo
de su produccion. El 7 de septiembre de 2004 publica en No hay tal lugar el ensayo “Inne-
narrable”. Alli, Rivera Garza sostiene que “hasta una pelicula hecha en Hollywood” como
La supremacia Bourne (The Bourne Supremacy, 2004) “toma mas riesgos con el concepto
de narracion (el significado sobre el tiempo) que muchos de los libros que leo (o0, mejor
aun, para ser sincera, que no leo)” (crg, 2004g). La apuesta por las divergencias que impli-
can cualquier traduccion, la multiplicidad de versiones detras de la reescritura y el traspase
de cualquier limite por la expansion debe entenderse como una dindmica que va mas alld
de la esfera literaria:

Mientras La Narrativa continte entendiéndose a si misma como el lugar de la
anécdota y, al hacerlo, continte privilegiando el desarrollo de la misma, uno no
tiene otra mds que entender por qué los lectores prefieren el cine, incluso el he-
cho en Hollywood, a ese predecible y timorato desdoblamiento lineal que, al ra-
tificar la idea misma del desarrollo de lo narrado, termina afirmando el statu quo
con todas sus jerarquias y sus vicios y sus pequeiios poderes infames (crg, 2004g)
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La narracién de los fracasos, la narracion de lo que se presenta como inenarrable para la
tradicion, para los marcos genéricos, motivan a la reflexion, invitan a los/as lectores/as “a
continuar la escritura del texto, a apropiarselo; sugieren que puede escribirse mas alld del
lenguaje, a narrar lo que estd mas alla del fracaso, mas alla del texto, algo mas de lo que
aparentemente se narra’ (Sanchez Becerril, 2019, p. 109). Se narra para provocar esas res-
puestas en los/as lectores/as, para “producir una sospecha de realidad” (crg, 2004c).

Para Rivera Garza, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y del cuer-
po. Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de la anécdota. En los
lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las historias, las
cuales no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la obligacion de
comunicar, de ser inteligibles. Los textos tienen una inica posibilidad: “narrar los instantes
en que el cuerpo tiene acceso directo a lo real” (crg, 2004c).

Ultimo numero

El 12 de enero de 2011 se publica la ultima entrega de Las Afueras. El texto cuenta sobre
como unos cientificos rusos “reanudaron la bisqueda del agua mds pura y antigua del
planeta en el lago Vostok, ubicado bajo los hielos de la Antértida” (crg, 2011). El grupo
de cientificos emplea una maquina perforadora con la cual esperan alcanzar la superficie
del lago, que se encuentra bajo una capa de hielo de 3748 metros y que ha estado sellado
durante millones de afios. El lago Vostok, descubierto por cientificos soviéticos en 1957,
“alberga una isla en su centro, pero por el momento se desconoce si acoge alguna clase de
vida vegetal o animal”. El jefe de la expedicién rusa cree que, en caso de encontrar vida en
el lago, lo mas probable es que “se tratard de extremofilos (microorganismos que viven en
condiciones extremas), hecho que de confirmarse permitiria estudiar el posible traslado
de esos organismos a lugares como el satélite Enceladus de Saturno o la luna Europa de
Jupiter”. La noticia explica que el lago Vostok, con una superficie de 15.690 kilémetros cua-
drados, es la reserva de agua dulce mas grande del mundo. El altimo texto entre corchetes
nos brinda dos aspectos que han sido central en Las Afueras: lo lidico y lo experimental.
Leemos en el posteo:

[Leido y subrayado por La Detective, una extremofila que en el momento de
llevarse el vaso de agua a la boca se pregunta algo sobre Enceladus y algo mas
sobre esos millones de afos y algo mas sobre la isla ésa que, presa en el centro
de un lago, podria acoger o haber acogido alguna clase de vida en su medio]
(crg,2011).
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LAS AFUERAS/Edicion Nocturna

Cientificos rusos reanudaron la busqueda del agua mas pura y antigua del planeta en el lago Vostok,
ubicado bajo los hielos de la Antartida, informé el Instituto de Investigaciones Articas y Antarticas
(IAA). "La méquina perforadora ha alcanzado una profundidad de 3 mil 660.5 metros. La perforacion
continuaré las 24 horas del dia", sefialo el IIAA. Los rusos esperan alcanzar en las proximas
semanas la superficie del lago, que se encuentra bajo una capa de hielo de 3 mil 748 metros y ha

estado sellado durante millones de afios Imagen Ne 3.

El jefe de la expedicion rusa, Valeri Lukin cree que en caso de encontrar vida en el lago, un Entrega del 12 de

ecosistema (nico que estd saturado de oxigeno con unos niveles 50 veces superiores a los del agua

dulce, ésta seria o muy vieja o se tratard de extremo enero de 2011 de Las
que viven en extremas), hecho que de confirmarse permitiria estudiar

el posible traslado de esos organismos a lugares como el satélite Enceladus de Satumo o la luna Afuefas- Captura de

Europa de Jipiter. .

pantalla propia.

En Rivera Garza (2011), el experimento, como estructura lidica, no es la ausencia de la
narracion, antes bien es la posibilidad de narracion en y a través de cualquier tipo de texto
o medio: “La idea del experimento como juego [...] evita tanto la necesidad de percibir
a lo experimental como opuesto al realismo narrativo” (p. 31). De acuerdo con Rivera
Garza, escribir, acto fisico del pensar, “es una experimentacion con los limites del lenguaje
¥ a final y principio de cuentas, un proceso de produccién (de significados) (de realidad)
(de mundos-otros)” (Rivera Garza, 2007, p. 13). Lo experimental, entonces, se entiende
como constitutivo del acto de escribir en cualquier soporte, lo cual no invalida al realismo
narrativo, al contrario, abre las puertas a otros tipos de realismos, a otras formas de la
narrativa. La experimentacion trabaja con lenguajes varios, con modos del relato, con las
espacialidades y las temporalidades.

En el ensayo “Textualizar el contexto”, Rivera Garza sostiene que “el texto es pura ilumi-
nacion” (crg, 2004a). Esta metéafora nos resulta adecuada, porque la podemos aplicar para
la lectura de Las Afueras: en la serie digital, las historias surgen y se despliegan como
chispazos, resplandores. Construyen sentido a partir de la descripcion de imégenes des-
lumbrantes y hechos narrados dramaticamente potentes. La pregunta de si estas escrituras
tienen referentes “reales” o si son absolutamente ficticias pierde sentido: como diria Lud-
mer (2020), no importa si son o no son literatura, fabrican presente.

Hay en la acumulacién de historias extraias, curiosas y sensacionalistas, y en como aque-
llas son leidas por la Detective, una narrativa oculta, una que se enciende como una tenue
llama, pero que rapidamente se apaga. Es una historia sobre los momentos que no suelen
contarse, los momentos que se despliegan en los “entre”. No son las catélisis que menciona
Barthes (1977) en su cldsico trabajo, ya que las instancias de las que hablamos no tienen
vinculacién con nucleo narrativo alguno. Si Barthes explicaba que los nucleos eran lo que
quedaban al resumir un relato, lo que presenta Las Afueras son los restos, aquellos hechos
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que suelen ser victimas de las elipsis, de la sintesis en las narrativas pretendidamente “trans-
parentes’, centradas alrededor de la anécdota, de la causalidad y del desarrollo cronolégico.

Notas

1. Esparadojica la situacion que se plantea, ya que una ficcion digital publicada en un blog
tiene, potencialmente, un alcance mucho mayor que el que puede tener un libro impreso
con una tirada mediana en el mercado editorial actual. Ademds, debemos tener en cuenta
que Las Afueras posee un fuerte componente experimental, rasgo que, la mayoria de las
veces, la alejaria de una publicacién masiva a través de un conglomerado editorial. Sin
embargo, el supuesto mayor alcance que le proporcionaria los entornos digitales interco-
nectados queda relegado, porque los textos literarios digitales todavia son considerados
por gran parte del publico como una produccién de nicho. De hecho, los blogs ficcionales
que en su momento eran seguidos por miles de lectores/as digitales realmente alcanzaron
masividad al ser editados como libros impresos, tal es el caso de Mds respeto que soy tu
madre (2005), de Hernan Casciari; Dias de cambio. Blog de un negro de gabinete (2005), de
Fernando Castro de Isidro; Abzurdah (2006), de Cielo Latini; Trenes hacia Tokio (2007), de
Alberto Olmos; Ciega a citas (2008), de Carolina Aguirre; Diario de una princesa montone-
ra. 110% verdad (2012), de Mariana Eva Pérez, entre otros.

2. http://cristinariveragarza.blogspot.com/

3. Ver «Abren arca de Noé para semillas en el Artico» (2008).

4. Publicaciones del 19 de marzo, 26 de marzo, 14 de abril, 16 de abril, 25 de abril, 17 de
mayo, 20 de mayo, 28 de mayo, 29 de mayo y 12 de junio.

5. Publicaciones del 29 de enero, 16 de julio. 26 de julio, 7 de octubre y 3 de noviembre.
6. Para explicitar como operan los cambios, podemos tomar como ejemplo la publicacién
de Las Afueras del 26 de julio de 2009. Alli, leemos:

Cinco turistas murieron en los ultimos dos dias en las costas del océano Pa-
cifico, arrastrados por fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron el
cierre de varias playas.

La Secretaria de Seguridad Publica y Proteccién Civil pidi6 a los baiiistas que
no ingresen al mar por lo menos en los siguientes cinco dias. (crg, 2009a)

Dicho texto fue producido a partir del articulo “Cierran playas de Guerrero por muerte de
turistas’, del periodico El Economista:

Chilpancingo.- Cinco turistas murieron en los tltimos dos dias en las costas de
Guerrero, arrastrados por fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron
este domingo el cierre de varias playas.

La Secretaria de Seguridad Publica y Protecciéon Civil de Guerrero pidi6 a
los turistas que no ingresen al mar por lo menos en los siguientes cinco dias.
(«Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas», 2009)
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Cualquier referencia del lugar ha sido omitida: “Chilpancingo”y “Guerrero” se eliden en el
texto reelaborado. La tragedia puede haberse dado en cualquier playa del Pacifico.

7. La Mujer Vampiro, la Veridica, es la protagonista de la novela por entregas digital Una
relaciéon con la luz. Las cartas de la Mujer Vampiro, la Veridica. Toda la serie puede en-
contrarse en http://vampveridica.blogspot.com/ Hemos analizado esta novela en Olaizola
(2022).

8. En “Mantra en infinitivo’, Rivera Garza postula: “Detenerse en el medio. Resaltar la ma-
terialidad del medio. Gozar la imposicion del medio. Los limites del medio. Los limites que
son la realidad del medio. Recordar que el lenguaje es el medio” [en cursiva en el original]
(crg, 2005).
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Abstract: The character of The Detective first appears in the novel La muerte me da (2008),
whose transmedia system was analyzed in previous volumes of EI camino de la heroina.
The Detective, in Rivera Garzas printed fiction, appears again in the short stories of La
frontera mds distante (2008) and in the novel El mal de la taiga (2012). On the other hand,
in Cristina Rivera Garza’s personal blog, No hay tal lugar. U-tépicos contempordneos, The
Detective stars in two installments of the photo-novel Las aventuras de la Increiblemente
Pequeria (2010-2011) and the series Las Afueras (2008-2011).

On February 27,2008, the blog post “Las Afueras / Edicion matutina” was published. From
this moment, seventeen more Las Afueras posts appear on the blog, which, in general,
follow the same model as the February 27 text: a title that includes the title of the fictional
newspaper and specification of which edition it is (morning, evening, early morning, or
night); the text of a current news story with certain curious or extravagant features (a
52-year-old woman found living in a forest after being missing for 12 years, a ghost town
in Latvia up for auction, five tourists dragged by giant waves while strolling along a Pacific
beach, etc.), originally published in media such as EI Universal, El Economista, or news
agencies such as Associated Press; and a line in brackets describing that the text is being
read by The Detective, generally underlined, while drinking coffee or looking at a certain
landscape.

This article will examine Las Afueras, which consists of eighteen installments where The
Detective is the reader of a fictional newspaper, from which reality enters the digital world
and becomes literature. Las Afueras starts with an intimate and specific gesture (a char-
acter reading), to work with the boundaries between different media, fiction and reality,
prose and verse, and print and digital.

Keywords: Blog - Digital Writings - Digital Literature - Multimodality - Intermediality -
Narrative - Poetry - Heroine - Contemporary Mexican Literature - Cristina Rivera Garza

Resumo: A personagem La Detective aparece pela primeira vez no romance La muerte
me da (2008), cujo sistema transmidia foi analisado em volumes anteriores de El camino
de la heroina. O Detetive, no que diz respeito a fic¢do impressa de Rivera Garza, reaparece
nos contos de La frontera més distante (2008) e no romance El mal de la taiga (2012); por
outro lado, no blog pessoal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-t6picos contem-
poraneos, o Detetive protagoniza dois capitulos da fotonovela Las aventuras de la Increi-
blemente Pequeiia (2010-2011) e a série Las Afueras (2008-2011).

Em 27 de fevereiro de 2008, foi publicado no blog o post “Las Fueras / Edicién matutina”
A partir deste momento, aparecem no blog mais dezessete postagens de Las Afueras, que,
em linhas gerais, seguem o modelo do texto de 27 de fevereiro: um titulo onde se insere o
titulo do jornal ficticio e a especificagdo de qual edi¢io é tratados (manh3, tarde, madruga-
da ou noite); o texto de uma noticia com algumas caracteristicas curiosas ou extravagantes
(uma mulher de 52 anos que foi encontrada a viver numa floresta apds 12 anos desapare-
cida, uma cidade fantasma na Letdnia em leildo, cinco turistas que foram arrastados por
ondas gigantes ao caminhar em uma praia do Pacifico, etc.), publicadas originalmente em
midias como El Universal, El Economista ou agéncias de noticias como a Associated Press;
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e uma linha entre parénteses onde se descreve que o texto ¢ lido pelo Detetive, geralmente
sublinhado, enquanto toma um café ou observa uma determinada paisagem.

Este artigo examinara Las Afueras, que consiste em dezoito fasciculos onde o Detetive é o
leitor de um jornal ficticio, a partir do qual a realidade entra no digital e se torna literatura.
Las Afueras parte de um gesto intimo e especifico (um personagem para ler), para traba-
lhar com os limites entre os diferentes meios, ficgdo e realidade, prosa e verso, impresso e
digital.

Palavras chave: Blog - Escrita Digital - Literatura Digital - Multimodalidade - Intermi-
dialidade - Narrativa - Poesia - Heroina - Literatura Mexicana Contemporanea - Cristina

Rivera Garza

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo]
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