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Resumen

El presente ensayo mostrará trazos de la historia familiar de un emigrante japonés radicado en 

México. De suyo importante, la vida de Fernando Hiramuro concentrará sin embargo procesos 

históricos de más largo alcance que llevaron al traslado de cientos de miles de migrantes de ese 

país al continente Americano. La historia de Toraichi Hiramuro, enmarcada en un periodo de inicios 

del siglo XX hasta algunos años después del lanzamiento de la bomba atómica sobre la ciudad de 

Hiroshima en 1945, dará cuenta en principio de la situación que en Japón orilló la  expulsión de miles 

de trabajadores y que al mismo tiempo fueron atraídos por fuerzas económicas que arrastraron a 

Hiramuro en un principio a Perú, y posteriormente a México. En estos dos países, como en otros de 

Latinoamérica, se habían insertado flujos enormes de capital extranjero en sectores de su economía 

como el de la plantación de azúcar y de construcción de vías férreas, pero donde no se contaba con 

suficiente fuerza de trabajo local. La vida de Hiramuro igualmente mostrará el profundo conflicto que 

se desató por el control del Pacífico entre Japón y los Estados Unidos y que llevó, por un lado, al 

lanzamiento de la bomba atómica sobre la ciudad de Hiroshima, donde se encontraban radicando 

los hijos de Hiramuro que habían nacido en México;  y  por otro, a la concentración y acoso de las 

comunidades de japoneses en el continente.  

 

Palabras clave 
1 A la memoria del Doctor Fernando Hiramuro.
2 Magíster en estudios de Asia y África, especialidad en Japón (El Colegio de México). Profesor e Investigador de la 
Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), México. sergioherg@prodigy.
net.mx
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Abstract

The present essay will show lines of the familiar history of a Japanese emigrant taken root in Mexico. 

Being important, the life of Fernando Hiramuro will concentrate nevertheless historical processes 

of longer scope that led to the transfer of hundreds of thousands of migrants of this country to the 

American continent. The history of Toraichi Hiramuro, framed in a period of beginning of the XXth 

century until some years after the throwing of the atomic bomb to the city of Hiroshima in 1945, will 

realize at first of the situation that in Japan edged to the expulsion of thousands of workpeople and 

that at the same time they were attracted by economic forces that dragged Hiramuro in a beginning 

to Peru, and later to Mexico. In these two countries, as in others of Latin America, enormous flows of 

foreign capital had been inserted in sectors of its economy as that of the plantation of sugar and of the 

construction of iron routes, but where one was not provided with sufficient local workforce. The life 

of Hiramuro equally will show the deep conflict that came untied for the control of the Pacific Ocean 

between Japan and the United States and that took, on the one hand, to the throwing of the atomic 

bomb in the city of Hiroshima where there were taking root the children of Hiramuro who had been 

born in Mexico; and for other, to the concentration and harassment of the Japanese’s communities 

in the continent.
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 Introducción

A principios del año de 2014 murió repentinamente el Doctor Fernando Hiramuro. La muerte se lo 

llevó de pronto; como de pronto, al estallar la Guerra del Pacífico en 1941, ya no pudo regresar de 

Japón a la ciudad de Guadalajara, México, donde había nacido. Igualmente, de manera intempestiva 

en el verano de una mañana calurosa y húmeda en la ciudad de Hiroshima donde residía, el 6 de 

agosto de 1945 a las 8:15 de la mañana, lo sorprendió la primera bomba atómica lanzada por Estados 

Unidos contra Japón. Fernando Hiramuro a sus 12 años de edad fue testigo de este acontecimiento: 

se encontraba formado, junto con sus demás compañeros, en la ceremonia escolar que diariamente 

se realizaba.
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¿Cómo fue que Fernando nació en México?  ¿Cómo fue que presenció y sobrevivió a la bomba 

atómica, convirtiéndose en un hibakusha mexicano? El objetivo de este ensayo es responder a 

estas preguntas a partir de una visión más amplia de la situación de los migrantes japoneses que 

llegaron a México por oleadas desde finales del siglo XIX (Ota Mishima, 1985) y que aun cuando 

vivían en ese país se vieron involucrados en el conflicto entre Estados Unidos y Japón. La Guerra 

del Pacífico fue como un terrible terremoto que tuvo como epicentro a Japón y Estados Unidos, pero 

que provocó un extenso tsunami que inundó la vida de cientos de miles de migrantes que habían 

llegado a América. El caso de la familia Hiramuro da cuenta de uno de esos casos.3

 Hiramuro y la migración hacia América 

Toraichi Hiramuro, padre de Fernando, nació en el año de 1891 en la prefectura de Hiroshima.  

Siendo un niño, quedó huérfano al morir su padre cuando apenas cursaba el cuarto grado de la 

escuela elemental. En esas condiciones, la madre y hermana de Toraichi tuvieron que trabajar para 

poder sobrevivir, en tanto que el pequeño tuvo que dejar sus estudios y contribuir a la manutención 

de la familia realizando actividades diversas. 

En el año de 1905 Japón derrotó militarmente al imperio zarista, victoria que situó al país Asiático 

como potencia mundial, y lo hizo parte del tablero de ajedrez de la disputa hegemónica en el que 

participaban  Estados Unidos, Inglaterra y Alemania por el control de la región (Duss,  1983). Empero 

el triunfo militar que alcanzó Japón se tradujo en un incremento de las cargas impositivas de la 

población con el propósito de pagar los enormes gastos militares, en mayor desempleo ante la 

crisis económica posterior a la guerra, y en una mayor miseria. La prefectura de Hiroshima donde 

vivía Toraichi, empezó a generar en esta primera década del siglo gran cantidad de emigrantes, 

convirtiéndose en una de las regiones que envió al extranjero a más de 100 mil trabajadores 

(Kaigaiijutokei, 1994).

Toraichi en ese entonces laboraba en una tienda que vendía utensilios de cerámica propiedad del 

señor Kikuzo Hirotani. A pesar de que se encontraba a gusto en ese empleo, consideró que tendría 

un futuro mejor si emigraba a los Estados Unidos. Las historias de éxito que transmitían los diarios y 

revistas sobre los miles de migrantes que se radicaban en ese país y la mejoría económica que veía 

de las familias de los emigrantes lo alentaron a tomar tal determinación. Sin embargo; su deseo de 

3 Los datos familiares de la familia Hiramuro que se describen en este trabajo me fueron proporcionados por Fernando 
Hiramuro, su esposa y su hermana en  entrevista realizada en la ciudad de Guadalajara en marzo de 2013.
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trabajar en Estados Unidos no se pudo realizar debido a que a partir de 1907, mediante el llamado 

“Acuerdo de Caballeros” entre los gobiernos de EE.UU y Japón, las visas de ingreso a Norteamérica 

prácticamente se cancelaron y sólo se otorgaban con grandes dificultades para familiares o esposas 

de los emigrantes ya establecidos, lo que condujo a que los senderos de las poleadas de migrantes 

se dirigieran al sur del continente.4

Esta situación, empero, no detuvo a Hiramuro en su empeño por emigrar. La decisión personal 

era importante para salir de Japón, pero no era suficiente. Para cumplir su deseo de trabajar en 

el extranjero se conjuntaron una serie de factores no sólo internos de su país: existían poderosas 

fuerzas económicas interconectadas a nivel mundial que requerían de gran cantidad de mano de 

obra y que impulsaban la contratación en particular de trabajadores japoneses no solo en Estados 

Unidos, sino en diversos países de América Latina. Perú fue el primer país latinoamericano que 

firmó un Acuerdo de Amistad y Comercio con Japón en el año de 1873,  la economía peruana 

se encontraba en plena expansión y ante la imposibilidad de traer esclavos de África y haber 

cerrado el ingreso de trabajadores chinos, la política migratoria peruana promovió el ingreso de 

fuerza de trabajo japonesa. El primer gran contingente de mano de obra de ese país llegó al Puerto 

del Callao en 1899 integrado por 798 personas, de las cuales 176 eran originarios de Hiroshima. 

La gran mayoría de trabajadores que arribaron se concentraban en las enormes plantaciones de 

azúcar y algodón, y eran contratados en su país por compañías japonesas encargadas de reclutar 

emigrantes y trasladarlos a los países latinoamericanos donde las grandes empresas extranjeras 

agroexportadoras tenían sus instalaciones. Las compañías reclutadoras japonesas como Morioka, 

Meiji y Toya fueron las que llevaron a la gran mayoría de trabajadores a las plantaciones peruanas 

propiedad de la British Sugar Co.5

Entre 1899 y 1923, ingresaron a Perú en esas condiciones  18.258 japoneses (Morimoto, 1987), 

uno de ellos fue Hiramuro quien se incorporó  como jornalero en una plantación de azúcar. Las 

condiciones de trabajo y salariales eran deplorables en estas empresas por lo que Hiramuro se 

mudó a la ciudad de Lima en el año de 1909 donde realizó trabajos domésticos como el de jardinero. 

Sin embargo, el objetivo de Hiramuro era trabajar en los Estados Unidos por lo que su estancia en 

Perú solo se reduciría a ahorrar algún dinero para sustentar sus gastos de traslado a ese país. 

4 Para una visión por país de la emigración japonesa hacia América, consultar Kikumura-Yano (2002).
5 Una indispensable visión de primera mano sobre los trabajadores japoneses en las plantaciones puede verse en Irie 
(1942).
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 El traslado de Hiramuro a México

A fines del año de 1911, contando con dinero suficiente, Toraichi planeó su viaje a Estados Unidos. 

La empresa naviera japonesa, Toyo Kisen Kaisha,  tenía una serie de buques que regularmente 

atracaban en puertos de Sudamérica y hacían escala en puertos mexicanos.  Para trasladarse a 

Estados Unidos, Hiramuro decidió primero viajar a México, arribando al puerto de Salina Cruz  en 

el mes de enero de 1912. El plan de Hiramuro consistía en cruzar la frontera con Estados Unidos, 

aun sin visado, como bracero pues sabía que eso era posible a través de las ciudades fronterizas de 

Tijuana o Mexicali  en el norte de México. Con este propósito, abordó nuevamente un barco carguero 

con destino al puerto de Guaymas, Sonora. En ese punto estaría a solo unos cientos de kilómetros 

de Estados Unidos e incluso existía una línea troncal de ferrocarril que conectaba a ese puerto con 

la ciudad fronteriza de Nogales colindante con la ciudad norteamericana del mismo nombre en el 

estado de Arizona.

Al llegar a ese puerto, Hiramuro se encontró con una situación que cambiaría no sólo sus planes 

inmediatos, sino que lo marcaría hasta el fin de su vida sin siquiera imaginárselo. En esta población 

una importante empresa norteamericana, la Southern Pacific6, constructora y operadora de diversas 

líneas  de ferrocarril en Estados Unidos y en México, solicitaba personal para el proyecto de 

construcción de una nueva línea de ferrocarril. Hiramuro decidió solicitar el empleo pues el salario 

que pagaba la empresa le pareció atractivo, en tanto organizaba su cruce hacia Estados Unidos.

La economía mexicana a finales del siglo XIX y durante la primera década del siglo XX, década en 

la que estuvo todavía en el poder el general Porfirio Díaz, creció de manera acelerada. En particular, 

en el estado de Sonora se establecieron importantes enclaves estadounidenses que explotaron los 

recursos mineros y crearon una red ferroviaria que logró conectar al país con los Estados Unidos. 

El boom expansivo se concentró principalmente en el sector exportador de la economía por encima 

de aquel que producía bienes para el mercado interno. Los sectores más dinámicos de la economía 

estuvieron controlados por el capital extranjero, básicamente británico, aunque de manera acelerada 

las inversiones estadunidenses crecieron a una velocidad superior al capital inglés. De 1873 a 

1910, el total de kilómetros de vías férreas pasó de sólo 572 a 19.205 (Coatsworth, 1976). A decir 

del presidente Porfirio Díaz “había que enganchar a México a la locomotora del progreso” (Nieves 

Medina, 2009, p. 20).

6 La historia de esta importante empresa ferroviaria en EE.UU. y México puede verse en Heath (2010).
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La Southern Pacific, justo cuando llega Hiramuro a México en 1912, requirió para la construcción 

de la ruta que uniría Guaymas con la ciudad de Guadalajara gran cantidad de mano de obra. La 

demanda de fuerza de trabajo se había incrementado inesperadamente debido a que escaseaba 

por el levantamiento armado contra la dictadura del general Díaz que dio inicio a la Revolución 

Mexicana en 1910. El  destierro del presidente Díaz en 1911 no detuvo la revuelta; por contrario, la 

guerra se generalizaría con el asesinato del presidente Francisco Madero en febrero de 1913. Ante 

la violencia, las compañías norteamericanas de la región decidieron sacar a su personal extranjero 

por el conflicto. 

La contratación de trabajadores extranjeros en la construcción de los ferrocarriles en esa región no 

era la excepción sino la norma. En la primera década del siglo XX llegaron al noroeste de México a 

construir los ferrocarriles migrantes de China y de Japón. El grupo de chinos fue el más numeroso 

pues sólo en  Sonora pasó de poco más  de 300 en 1895 a cerca de 5 mil en 1910 (Ota Mishima, 

1997). Los japoneses que se concentraron en ese estado llegaron al medio millar, aunque muchos 

más fueron trabajadores temporales que se movían conforme al avance de los tramos en construcción 

de las vías férreas por todo el noroccidente de México (Juárez Lucas, 2011).

Hiramuro ingresó como trabajador de esta empresa ferroviaria en el hospital que la Southern  había 

construido para atención de su personal en el poblado de Empalme, Sonora. Hiramuro no sólo tenía 

gran disposición para trabajar, pues a pesar de no haber terminado sus estudios a nivel elemental, 

poseía la capacidad y disposición para comprender y desarrollar otras actividades. Su permanencia 

en la empresa también se debió a que, debido a los enfrentamientos militares, consecuencia de la 

Revolución en distintos puntos del noroeste, los trabajadores norteamericanos no deseaban trabajar 

en México por lo que se abrió la posibilidad de que otros trabajadores ocuparan puestos reservados 

para ellos. 

Durante los primeros 15 años de trabajo en la Souhtern, Hiramuro se desempeñó en diversos 

puestos y actividades: de ayudante de jardinero a jardinero, mensajero, intendente, ayudante de 

oficina, ayudante de enfermería hasta capacitarse como enfermero en ese hospital. Para 1927 el 

director del hospital le mencionó que se había inventado una máquina que realizaba unas placas 

donde se podía observar el interior del cuerpo humano, es decir un aparato de rayos “x”. Para 

utilizar ese aparato, le propusieron  que si quería aprender a manejarlo tendría que tomar un curso 

de capacitación en Estados Unidos, en un hospital de San Francisco. Sin pensarlo demasiado y sin  
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hablar perfectamente el idioma inglés, Hiramuro aceptó de inmediato la propuesta.  Los directivos 

de la Southern Pacific escribieron una carta al cónsul norteamericano solicitándole autorizara un 

permiso de estancia temporal  para Hiramuro. 

Al llegar a San Francisco, lo primero que hizo Hiramuro fue trasladarse al barrio japonés para 

comprar un libro de conversación japonés-inglés y otro de gramática. Con gran esfuerzo y dedicación, 

estudiando el tiempo que tenía para descansar, avanzó rápidamente en el dominio del idioma, lo que 

le permitió comunicarse y entender mejor las instrucciones para manejar el aparato de rayos “x”. 

En San Francisco su estancia se alargó casi dos años y, a su regreso, la empresa Southern había 

inaugurado un hospital en la ciudad de Guadalajara mucho mejor equipado que el de Empalme, por 

lo que Hiramuro fue trasladado a esa ciudad para hacerse cargo del departamento de rayos “x”.

Al inicio de la década de 1930, la situación económica y profesional de Hiramuro era excelente. Atrás 

habían quedado las etapas de privacidad y de hambre que vivió en Japón. En comparación con la 

mayoría de migrantes japoneses que residían en México en ese entonces, Hiramuro había logrado 

construir una carrera laboral exitosa, pues se había especializado como técnico radiólogo con 

alto reconocimiento y estima en la empresa ferroviaria norteamericana. Por otro lado sus ingresos 

se habían incrementado sustancialmente  de aquel que tenía como empleado de una tienda de 

cerámica en Japón o como jornalero en la zafra de azúcar en Perú donde apenas ganaba lo esencial 

para sobrevivir. El salario que disfrutaba era bastante alto no sólo por el nivel de técnico radiólogo, 

sino que era pagado en dólares por lo que había ahorrado una cantidad considerable de dinero. En 

esta situación pensó que ya era tiempo de formar una familia pues tenía los medios necesarios  para 

sostenerla de manera holgada en la ciudad de Guadalajara. 

Con el propósito de buscar esposa, Hiramuro viajó a Japón al inicio de la década de 1930. Este 

hecho era realmente extraordinario pues la gran mayoría de los migrantes solicitaban y arreglaban 

el matrimonio por carta y fotografía desde México sin conocer a su futura pareja, pues no tenían 

las posibilidades económicas de costear un viaje a Japón, conocido como miaishashin kekkon 

(Hernández Galindo, 2003). Hiramuro tenía los recursos y las facilidades para realizar este viaje 

y casarse en Japón, aunque durante su estancia en la ciudad de Hiroshima, donde había nacido, 

no logró encontrar una muchacha que considerara que podía adaptarse a México y establecer una 

familia en un país tan diferente del suyo por lo que  sin remedio decidió regresar a Guadalajara.
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Unos días antes de su retorno, fue a despedirse del dueño de la tienda de cerámica donde había 

trabajado, comentándole que no había tenido éxito en conseguir una pareja. El dueño entonces le 

informó que su hija, Kiyoko Hirotani, era viuda y que aunque tenía una hija pequeña, él y su esposa 

estarían dispuestos a quedarse con la nieta si él la aceptaba como esposa. Ella era diez años menor 

y además mucho más preparada escolarmente pues había finalizado sus estudios de preparatoria 

y realizado un curso para ejercer como maestra de escuela elemental. Hiramuro consideró que 

una muchacha con esas características estaría preparada para entender mejor el mundo al que 

ingresaría en México por lo que aceptó la propuesta de su antiguo patrón.

La pareja recién casada regresó a Guadalajara  inmediatamente y al año siguiente, en 1931, nació 

su primer hijo, una niña a quien nombraron Clara Sumie y dos años después nació Fernando Minoru. 

En 1939, nacería el tercer hijo de la familia, una niña, Concepción Michie. El matrimonio Hiramuro 

decidió desde el momento en que nacieron sus hijos que sería conveniente que se educaran en 

Japón, por lo que a los niños en casa siempre se les habló en japonés. Su madre además les enseño 

a leer y escribir en ese idioma pues no existía una escuela japonesa en Guadalajara como era el caso 

de las ciudades de México, Navojoa o Mexicali donde se radicaba una comunidad más numerosa 

de migrantes. Los niños además asistían a la escuela pública por lo que también hablaban el idioma 

español. El señor Hiramuro con el dinero que había ahorrado y que guardaba en bancos japoneses 

en la ciudad de Los Ángeles, tenía la capacidad económica para iniciar una nueva vida en Japón, 

sueño al que aspiraban la mayoría de los migrantes japoneses en México.

 Los Hiramuro durante la guerra

Una primera aproximación para establecerse en Japón de manera definitiva se realizó a fines del 

año de 1940. La familia completa viajó a Hiroshima con el propósito de que los niños ingresaran a la 

escuela, aunque Toraichi regresaría a México en 1941 y se reintegraría a su trabajo en el hospital. 

En Japón Fernando y su hermana Clara habían ingresado a la escuela elemental, sin ninguna 

dificultad que no se pudiera superar; la pequeña Michie se quedó al cuidado de su madre. La madre 

los había preparado en México para que se adaptaran a esta nueva situación, además de que los 

supervisaba y apoyaba cuando algún problema se presentaba, por lo que los niños se integraron 

adecuadamente al sistema escolar japonés. Al despedirse Hiramuro de la familia y dejarlos en Japón  

jamás se imaginó que no se verían por muchos años, además de no tener ningún contacto o noticia 

entre ellos.
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Al estallar la Guerra del Pacífico en diciembre de 1941, la situación de racionamiento para la 

población se agudizó, ya no solo eran ciertos alimentos y bienes de consumo y materiales, sino en 

las escuelas escaseaban los lápices y otros materiales. Sin embargo Fernando y Clara, además 

de resentir la ausencia de su padre, extrañaban la comida y golosinas a las que en Guadalajara 

estaban acostumbrados. Por otro lado, la situación económica de la familia de su madre, si bien no 

era boyante, era cómoda a comparación de otros pues a ella le habían dejado una casa que rentaba 

por lo que tuvo hasta el fin de la guerra un ingreso fijo que le permitió sobrevivir. Las carencias que 

padecieron no fueron tan graves como aquellas que vivirían después del estallamiento de la bomba 

atómica y de la ocupación de las fuerzas militares norteamericanas.

Al acercarse la derrota de Japón en 1945, los varones que estudiaban en los niveles de educación 

básica a partir del tercer grado fueron trasladados en el mes de abril al campo con el propósito de 

proteger a los niños de los intensos bombardeos que la aviación norteamericana desató sobre las 

más importantes ciudades de Japón. En el caso de Fernando la escuela se ubicó en un monasterio 

budista, en el pueblo cercano de Tsuta, como a veinte kilómetros de la ciudad de Hiroshima, donde  

afortunadamente el templo se encontraba protegido naturalmente por otras montañas. La disciplina 

y la vigilancia que les impusieron a los estudiantes estuvieron a cargo de un militar quien era 

el encargado de dar instrucciones en la misma escuela. Hasta ese momento Fernando resintió 

cierta discriminación de sus compañeros pues sabían que había nacido en el extranjero, hecho 

que  causaba cierta desconfianza en los sectores de la población y en los círculos militares que 

fomentaban actitudes ultranacionalistas. 

En el momento del estallido de la bomba, Fernando se encontraba en la ceremonia escolar, junto 

con todos sus compañeros, como se acostumbraba cada mañana. Más que el ruido de la explosión 

atómica, lo primero que sintió fue una intensa luz que lo cegó por unos instantes. Sin saber en 

realidad que había ocurrido, pues la ciudad no se veía desde ese punto, las horas transcurrieron en 

esa mañana en una intensa oscuridad como si en realidad hubiera llegado la noche.  

Las instrucciones que dieron las autoridades de la escuela después del estallido de la bomba fue 

que permanecieran en el templo por lo que tuvieron que pasar algunos días para saber de su familia. 

La única noticia que tuvo de su madre y su hermana fue mediante una carta que ella le envió y 

donde le informó que se encontraban bien. Pasadas unas semanas después del estallido, su madre 

pudo visitarlo, y por boca de ella Fernando se enteró de la destrucción completa de la ciudad, hecho 



Pág. 70

Migración japonesa y guerra: Fernando Hiramuro, un hibakusha mexicano

que era difícil de imaginar. El 15 de agosto a las doce del día se reunió a los estudiantes y a todo el 

personal para que escucharan un importante mensaje del Tenno Hirohito7. El mensaje para los niños 

y muchos adultos fue incomprensible por las palabras utilizadas en el mismo que no correspondía al 

lenguaje común y ordinario. La información en ese momento no fue tampoco clara para la mayoría 

que no entendían que Japón había perdido la guerra. Fernando hasta el siguiente día supo con 

certeza de la derrota de Japón y que el país se había rendido con la consecuente ocupación militar 

de las fuerzas norteamericanas, causando una gran decepción en todos los escolares.

En los primeros días del mes de septiembre, Fernando regresó por tren a Hiroshima. Recuerda muy 

bien que era por la tarde, pues como no había luz eléctrica la ciudad se encontraba en tinieblas. Fue 

hasta ese entonces que se dio cuenta de la destrucción causada por la bomba atómica, la estación 

del tren había perdido el techo y el edificio se encontraba carbonizado. De lo que quedaba en pie, 

solo algunos árboles y postes quemados. Lo que más le llamó la atención a Fernando fue el grupo 

de niños huérfanos que lo único que hacían era clavarles la mirada para descubrir si identificaban 

a algún conocido. La escena fue aún más triste pues la lluvia no dejó de caer a lo largo de la tarde 

y noche de su llegada. Afortunadamente para los Hiramuro, la casa que habitaban no se había 

destruido o quemado, a pesar de los severos daños que tuvo.

Al día siguiente, sin pasar un momento de descanso, los alumnos se incorporaron a sus clases en lo 

que nuevamente representó otra sorpresa más para Fernando. La escuela se encontraba destruida 

en algunas partes. Los primeros días, los alumnos y maestros se dedicaron por completo a limpiar 

los salones que se encontraban completamente sucios de basura, mezclados con fragmentos  de 

vidrio y madera, además de reparar ventanas y puertas. Hechas estas labores, se reanudaron las 

clases pero durante algunos meses solo durante las mañanas. 

La asistencia matutina a la escuela le permitió a Fernando encargarse de los trabajos de reconstrucción 

de su propia casa por el resto del día. En ella no sólo habitaban su madre y sus dos hermanas, sino 

también su abuela. Como jefe de familia, Fernando, auxiliado por unos vecinos y con la ayuda 

de unos gatos mecánicos, pudo enderezar la casa que quedó ladeada por el impacto atómico. 

Sin embargo, lo más complicado fue reparar los techos pues existían infinidad de goteras que se 

filtraban por todas las habitaciones de la casa. Las paredes se pudieron reparar con una malla de 

bambú que permitía retener los enjarres de tierra que  permitieron cubrir las paredes.
7 Es importante usar la palabra en japonés, en vez de emperador, por el carácter sagrado que Hirohito poseía a los 
ojos de los japoneses.
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Fue hasta el año de 1946, gracias a que el correo restableció sus servicios, que el padre de Fernando 

se enteró que su familia había sobrevivido. Los años que siguieron fueron de duro trabajo para la 

madre de los Hiramuro, quien se dedicó a coser y elaborar ropa con la máquina Singer que había 

traído de México, trabajo con el cual pudo mantener a la familia pues ya no tenía ningún ingreso, dado 

que la casa que tenía en renta quedó destruida por completo. Por otro lado, el señor Hiramuro les 

empezó a enviar dinero y bultos con comida y ropa cuando las autoridades de ocupación permitieron 

este tipo de envíos en los siguientes años. 

 Conclusiones

El enfrentamiento entre Estados Unidos y Japón no tuvo su escenario exclusivamente en los frentes 

de batalla militar en el Océano Pacífico que terminaron con el lanzamiento de las bombas atómicas 

sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Años antes del ataque japonés a la base militar de 

Pearl Harbor en Hawái en diciembre de 1941, el gobierno norteamericano montó una estrecha 

vigilancia sobre las actividades de los diplomáticos japoneses y sobre las misiones económicas, 

culturales y militares que Japón desplegó de manera más activa en los países con los que mantenía 

relaciones en el Continente. 

Pero además, las políticas de vigilancia del gobierno norteamericano en Latinoamérica pusieron 

énfasis en la observación de las extensas comunidades de emigrantes que se habían establecido 

de manera mayoritaria en Brasil, Perú, México y Argentina. Los órganos de inteligencia de las 

embajadas norteamericanas en esos países y el propio FBI, tenían información pormenorizada de 

los emigrantes, de sus familias,  negocios, actividades y en general de su inserción en las sociedades 

latinoamericanas (Hernández Galindo, 2011). En los primeros meses del año de 1942, en Estados 

Unidos se ordenó la concentración de los emigrantes japoneses y de sus hijos en campos creados 

para tal fin; más de 120 mil personas fueron recluidos en esos sitios, incluidos los hijos de los 

emigrantes que ya eran ciudadanos norteamericanos.

En México, a petición del gobierno norteamericano, los emigrantes y sus familias, aunque  no 

fueron recluidos en campos de concentración, se les ordenó ser  concentrados en las ciudades de 

México y Guadalajara, ubicadas en el centro del país, lejanas de la frontera con Estados Unidos. 

Las comunidades de japoneses en México, de este modo, afrontaron un tipo de bomba atómica que 

destruyó de pronto sus hogares, sus medios de vida y los lazos sociales que habían construído en 
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los poblaciones donde tenían décadas de haberse establecido. 

Toraichi Hiramuro, para su suerte, vivía en la ciudad de Guadalajara, lo que le permitió afrontar la 

guerra que se desató contra la emigración sin dejar su trabajo y su casa. El regreso de la familia 

Hiramuro a México no fue fácil, pues aunque los hijos poseían la nacionalidad mexicana y el señor 

Hiramuro ya se había naturalizado mexicano, las relaciones entre ambos países permanecían rotas. 

Fue mediante la embajada de Suecia, que era la encargada de los asuntos de México con Japón, 

la que les expidió el pasaporte en el año de 1950 para que pudieran salir del país mediante la 

autorización del Supremo Comando que aún seguía ocupando Japón. En un buque de bandera 

norteamericana la familia zarpó de Yokohama con destino a San Francisco. En ese puerto Toraichi 

los esperaría después de diez años de separación. La reintegración de la familia Hiramuro a México 

no fue un proceso sencillo, el regreso al lugar en el cual habían nacido los pequeños representó 

nuevos retos que afrontar.
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 Archivos

Archivo General de la Nación, México. Fondo Registro Nacional de Extranjeros.
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