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Resumen: El ensayo se propone estudiar el libro de Carlo Levi como un documento de época y otras
cuestiones —los personajes, el pensamiento magico, la tanatofilia, el problema del Sur, la emigracion, el
género- que problematizan su lectura. Para el logro del objetivo se (de) construyen los diferentes temas
abordados por el escritor italiano y, a través de este método, se observan las diferentes posibilidades
discursivas que ofrece el texto. A modo de Introduccidn se presentan el panorama literario y el contexto de
la época. Se analizan luego aspectos temdticos de la narracién y se concluye en que Cristo se paré en Eboli
es un volumen plural, de convergencia discursiva y estética, rico en contenidos. Su autor es un ejemplo
claro de coherencia ideoldgica y un defensor tenaz de la lucha por la libertad y los derechos de los
postergados.

Palabras claves: Carlo Levi, fascismo, pensamiento magico, cuestion meridional.

Abstract: The paper sets out to study the Carlo Levi’s book like a document of time and other questions —the
personages, the magical thought, thanatofilia, the problem of the South, the emigration- that problematic
their reading. For the profit of the objective of the different subjects boarded by the Italian writer are
deconstructed the themes and, through this method, it is observed the different discourse possibilities that
the text offers. As an Introduction it is presented a literary panorama and the context of the moment.
Thematic aspects of the narration are analyzed after, and it is concluded that Cristo si é fermato a Eboli is a

plural volume, of discursive and aesthetic convergence, rich in contents. His author is a clear example of
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ideological coherence and a tenacious defender of the fight by the freedom and the rights of the delayed
ones.

Keywords: Carlo Levi, fascismo, magical thought, southern problem.

Cristo se paré en Eboli, de Carlo Levi: un documento de época
Oh il Sud é stanco di trascinare morti
In riva alle paludi di malaria,
E stanco di solitudine, stanco di catene,
E stanco nella sua bocca
Delle bestimmie di tutte le razze
Che hanno urlato morte con I’eco dei suoi pozzi
Che hanno bevuto il sangue del suo cuore.

(Salvatore Quasimodo, Lamento per il Sud)?

Introduccion
Cuando en 1945 aparece Cristo se paré en Eboli (Cristo si & fermato a Eboli), de Carlo Levi, Italia
acababa de salir de la guerra, una contienda que habia devastado su territorio y minado el espiritu de su
poblacion. Frente a la libertad renacida, los sobrevivientes sienten la urgente necesidad de “decir”, de

contar sus vivencias, de desahogar sus penurias.

En una atmdsfera de paz, de confluencia ideoldgica y de esperanza en el futuro, surge una renovada
literatura memorista y testimonial que da cuenta de las dramdticas experiencias pasadas. Recuerdos vy
sentimientos son fijados en mddulos expresivos en los que se narran el drama bélico y el dolor sufrido por
los italianos. Con este afadn se publican varios libros que reflejan los hechos vividos durante los afios de las
hostilidades.? Se practica asi una escritura de base realista y popular. Favorecié la tendencia la irrupcién de
un nuevo paradigma cultural que promueve el debate de ideas y la convergencia de opiniones, calladas
durante el periodo de lucha. La aparicion de los escritos de Antonio Gramsci (Cuadernos de la cdrcel, 1947),
inspirados en principios marxistas, sus reflexiones sobre los problemas de la relacién entre los intelectuales

y la cultura popular y los vinculos entre las letras y la vida ético-politica, incentivaron de modo significativo

2 “Oh, el Sur esta cansado de arrastrar muertos / a orillas de pantanos de malaria, / estd cansado de soledad, de cadenas, / estad cansada su
boca / de las blasfemias de todas las razas / que han gritado muerte con el eco de sus pozos, /que han bebido la sangre de su corazén”.
(Lamento por el Sur).

® Entre los mas destacados: El jardin de los Finzi-Contini (Giorgio Bassani); El sendero de los nidos de arafia (Italo Calvino); Si esto es un hombre
(Primo Levi); La piel (Curzio Malaparte); La campesina (Alberto Moravia); La casa en la colina (Cesare Pavese); Crénica de pobres amantes
(Vasco Pratolini).
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la revitalizacion de una literatura considerada como instrumento de cambio social, como transformacion
de una nueva realidad. Se difunden textos que oponen el rol del escritor aristocratico, solitario, aislado en
su mesa de trabajo, al literato comprometido con lo cotidiano, que formula opiniones e ideas innovadoras,
gue centra sus argumentos en la historia del pueblo,

En esta corriente de pensamiento se sitda la novela de Carlo Levi.

Carlo Levi, un escritor comprometido
Nacido en Turin en 1902, Carlo Levi vivié sus afios de infancia y juventud en su ciudad natal, una
urbe en ebullicion cultural y politica. En las primeras décadas del siglo -a diferencia de la actualidad, en que
se transformd en un centro industrial- la capital del Piamonte era un espacio en el cual germinaban
importantes movimientos intelectuales y se generaban profundos debates politicos. Es en Turin donde

nacera una de las oposiciones mas enconadas contra el régimen fascista.

A los veintitrés afos, Levi se gradua de médico, y simultaneamente desarrolla su vocacion por la
pintura, en la que sobresale como retratista y por el trazo y el color que imprime a sus dibujos. Hombre

atento a los signos de su tiempo, comienza a frecuentar los ambientes politicos contrarios a Mussolini.

Con la consolidacién del régimen, el escritor reacciona contra el clima de opresién impuesto.
Participa de la fundacién del movimiento “Justicia y Libertad”, uno de cuyos objetivos fue colaborar con la
fuga de los disidentes politicos. Aquellos residentes que no podian huir al exterior eran condenados a la
pena del confino, esto es enviados con permanencia obligada a las provincias y a las islas. Algunos, como
Gramsci, fueron encarcelados, otros lograron escapar al exterior, sobre todo a Francia. Los que
permanecieron en lItalia formaron grupos de resistencia y fueron perseguidos con tenacidad por la policia

secreta del Duce (Cfr. Jannuzzi, 2005, p.49 y ss.).

Levi, como consecuencia de su actividad, fue arrestado en 1934. Tras ser liberado, se lo vuelve a
capturar al aio siguiente, pero esta vez con suerte mas adversa, se lo confina al Sur de la Peninsula, a la
Lucania (hoy Basilicata), una de las regiones mas aridas y pobres de Italia. Pasa una corta estada en

Grassano y luego lo envian a Gagliano, como cuenta en las paginas iniciales de su libro:

He llegado a Gagliano una tarde de agosto en un pequefio automovil desvencijado. Tenia las
manos atadas y estaba acompafiado por dos robustos representantes del Estado, con galones
rojos en los pantalones y los rostros inexpresivos. Llegaba de mala gana y dispuesto a encontrar
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todo desagradable porque habia tenido que dejar, a causa de una orden imprevista, Grassano,
donde habitaba antes y donde habia aprendido a conocer la Lucania (Levi, 1982, p. 11).4

Gagliano — topdénimo imaginado por el escritor, el referente concreto es Aliano, al Sur de Potenza,
capital de la Basilicata- serd el espacio que servird de marco a su narracién, un mundo oprimido por el
dolor, negado por la Historia y por el Estado, poblado por campesinos simples y sufridos, que se

convertiran en los inolvidables protagonistas de Cristo se pard en Eboli.

La conquista en 1936 de Addis Abeba marcé el apogeo de Mussolini, quien proclama el imperio
italiano. Nombra al rey Victor Emmanuel I, Emperador de Etiopia. El gobierno se consolida e Italia conoce
un periodo de expansion. Quiza el ensanchamiento de las fronteras nacionales y las victorias bélicas hayan
favorecido una especie de amnistia por la cual se favorecieron a algunos politicos recluidos que fueron

liberados, entre ellos Carlo Levi.

Sobre sus dias pasados en Gagliano, el novelista escribe en un cuaderno una nota fechada el 14 de
julio de 1935: “Aislado de los hombres, me vuelvo a las imagenes, reclamo los recuerdos de un pasado que
parece lleno de luz como si encontrase en él una prueba de la vida, una objetiva certeza que nada en el

presente me podria dar” (mi traduccién).’

No obstante, el periodo de aislamiento y penurias fue capitalizado por Levi para desarrollarse como
artista, como novelista y como pintor, a la vez que lo llevd a reflexionar con mayor intensidad sobre
problemas sociales y politicos del campesinado, con mayor rigor acerca de la llamada “cuestién
meridional” (questione meridionale), una problematica que se abre al estudio de la antropologia cultural y

a la representacién del mundo rural del Sur de Italia, sometido y descuidado por los gobiernos dominantes.

La experiencia vivida en Gagliano sera inolvidable para el escritor. Su amistad con los labriegos,
seres humildes de una inocencia primigenia, dejard una profunda huella en su obra, a la vez que serd

fuente de inspiracidn para escribir paginas de humana belleza.

4 Sono arrivato a Gagliano un pomeriggio di agosto, portato in una piccola automibile sgangherata. Avevo le mani impedite, ed ero
accompagnato da due robusti rappresentanti dello Stato, dalle bande rosse ai pantaloni e dalle facce inespressiva. Ci venivo malvolentieri,
preparato a veder tutto brutto, perché avevo dovuto lasciare, per un ordine imprevviso, Grassano, dove abitavo prima, e dove avevo imparato a
conoscere la Lucania. (Levi, 1987, p.6).

5 Isolato dagli uomini, mi volgo alle immagini, richiamo i ricordi di un passato che pare pieno di luce come a trovarvi una prova della vita, una
certezza oggettiva che nulla nel presente mi potrebbe fornire. (citado por Miccinesi, 1974, p.32).
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Su labor en el campo de la defensa de los derechos humanos y su rol de intelectual comprometido
fue constante. En 1966 y 1968 fue electo senador independiente por el Partido Comunista italiano. Desde

la tribuna politica, Levi continud su lucha a favor de los desposeidos.

Un texto plural
Cristo se pard en Eboli fue escrito en Florencia entre diciembre de 1943 y julio de 1944, durante la
ocupacion alemana en esa ciudad, y publicado con éxito inmediato en Italia y en el extranjero en 1945,
después de la Liberacion. En la portada de la primera edicion de Einaudi, se podia apreciar el rostro de un
nifio y una leyenda que lo clasificaba como “un libro de guerra”, un libro no del todo literario, no
esencialmente ficcional, sino vinculado con la crénica. Ademas, se lo incluia en una coleccidn de ensayos,

en cuanto obra testimonial de dolorosas memorias.

Desde el punto de vista organizativo, el texto se ofrece como un diario. Levi analiza varios aspectos
relacionados con la geografia, la etnologia, la situacidn histérica, econédmica y politico-social de la Lucania.
En la nota de apertura del volumen escribe: “Este libro relata, como un viaje al principio del tiempo, el
descubrimiento de una civilizacion diferente: la de los campesinos del Sur de Italia (Mezzogiorno), fuera de
la Historia y de la Razén progresiva, antiquisima sapiencia y paciente dolor” (mi traduccién).® La novela —
por ahora la incluyo sin demasiada precision en esta categoria- da cuenta, en su linea de base, de la
relacion que el narrador innominado establece con los habitantes de Gagliano, con los campesinos del
lugar donde estuvo confinado por el régimen fascista por varios meses. Los residentes, seres simples y
toscos, pero de gran hondura humana, no se consideran cristianos, sino relegados por Dios. Cristo en su

plan de redencién, se olvidé de ellos, pues no llegé alli, se detuvo en Eboli.

En las pdaginas del comienzo, el escritor explicita esta condicion:

Nosotros no somos cristianos —dicen ellos-, Cristo se paré en Eboli. Cristiano quiere decir en su
lenguaje hombre [...]. Nosotros no somos cristianos, no somos hombres; no somos considerados
hombres, sino bestias, bestias de carga e incluso menos que bestias, animales montaraces que
viven su vida libre [...], porque nosotros debemos, por el contrario, someternos al mundo de los
cristianos que estdn mds alld del horizonte y soportar su peso y su comparacion |[...]. Cristo no ha

® Questo libro racconta, come in un viaggio al principio del tempo, la scoperta di una diversa civilita. E quella dei contadini del Mezzogiorno,
fuori della Storia e della Ragione progressiva, antichissima sapienza e paziente dolore (Levi, 1987, p. 7).
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llegado nunca aqui, ni aqui ha llegado el tiempo, ni el alma individual, ni la esperanza, ni la
conexion entre la causa y los efectos, la razon y la Historia (Levi, 1982, p. 9).7

Tales palabras expresan la angustia de estar alejados del mundo, fuera de la érbita humana, de no
tener un pasado, una historia con la cual identificarse, a la vez que experimentan un sentir de opresién y

sometimiento a la autoridad de turno que los explota o los deja librados a su suerte segln le convenga.

Seres de papel bajo la lupa

Cristo se paré en Eboli se construye sobre la base de la observacién atenta y minuciosa del entorno
del protagonista. La mirada del narrador-focalizador, como una cdmara fotografica, capta la presencia de
los diferentes personajes que se vinculan con él durante su estada en el pueblo. Levi los recrea a través de
su imaginacion, transformando seres de carne y hueso en seres de papel. Uno de los primeros que aparece
en la plaza a su llegada es el podesta Luigi Magalone, maxima autoridad del lugar y fuerte emblema del
partido fascista. El escritor lo muestra como un mocetdn alto, grueso y lustroso, con un mechén de pelos
de color negro brillante que le cae en forma desordenada sobre la frente,® con el rostro de luna llena y ojos
pequefios y malignos “llenos de falsedad y de satisfacciéon”. Usa botas altas y pantalones de montar y lleva
en su mano una pequeia fusta, simbolo del poder. La gente del pueblo lo llama “profesor Magalone”,
aunque soélo es el maestro del pueblo. Su principal objetivo es adoctrinar y vigilar a los confinados. Se trata,

en sintesis, de una célula del ojo pandptico fascista.
Con el podesta el médico confinado intercambiara ideas desde puntos de vista antagdnicos.

Otro personaje de interés es el padre Giuseppe Trajella, un anciano pequeno y delgado, con una
sotana raida y con manchas de grasa. El padre Trajella vivia con su madre de noventa afios hacinado en un
cuarto que compartia con las gallinas y en el que se mezclaban libros sobre la vida de santos y algunos
otros profanos con pinturas religiosas que él mismo realizaba. Muchas de las tapas de los voliumenes
estaban cubiertas con excrementos de las aves que se posaban sobre ellas. Con tal desorden, el escritor
estd sefalando también la confusién interior del cura. Ademas, como si sus “méritos” fuesen pocos, el

arcipreste tenia fama de bebedor y no era querido por el pueblo. Por su parte, él odiaba a los habitantes, a

7 Noi non siamo cristiani —essi dicono- Cristo si & fermato a Eboli., Cristiano vuol dire, nel loro linguaggio, uomo [...]. Noi non siamo cristiani, non
siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma bestie, bestie di somma, e ancora meno che le bestie, i fruschi, i frusculicchi, che vivono
la loro libera vita [...], perché noi dobbiamo invece subiré il mondo dei cristiani, che sono di la dall’orizzonte, e sopportarne il peso e il confronto
[...]. Cristo non & mai arrivato qui, né vi & arrivato il tempo, né I'anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione
e la Storia (Levi, 1987, p. 15).

8 Quiza, el mechdn de cabellos que cae desordenado sobre la frente esté inspirado en el ciuffo, (copete, tupé), usado por los bravi de Los Novios
(I promessi sposi) de Manzoni. Por otra parte, creo ver no pocos elementos comunes entre ambas novelas.
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los que consideraba seres no cristianos, y le repelian los nifios quienes se burlaban de él. Sin embargo,

segun juzga el narrador, Trajella debia haber sido hombre bueno e inteligente.

Personaje tan particular merece que nos detengamos en un episodio de su vida pastoral. En ocasién
de celebrarse la misa de Navidad, el cura se demord mas de la cuenta en abrir la iglesia ante el fastidio del
podesta y de los asistentes que no podian ingresar. Llegado a la capilla, Trajella celebré la misa en forma
apresurada, sin canticos ni musica. En el momento de pronunciar el sermén olvidé su homilia, buscé
afanosamente en los bolsillos sus notas, pero no las puedo encontrar. Su titubeo hizo que los asistentes lo
abuchearan y lo trataran de borracho y profanador de la Casa de Dios. Entonces, el cura arrodillado rezd a
la cruz que tenia delante pidiendo su auxilio. Como tocado por la Gracia, el padre se incorpord vy gritd: “-
iMilagro! iMilagro! Jesus me ha escuchado jHabia perdido mi sermén y me ha hecho encontrar uno mejor”
(181).° Pero el falso milagro no fue creido por el podestd quien hizo una sefial a sus escudristas para que

comenzaran a cantar Faccetta nera, bella abissina.*

Levi, ademas de trazar la figura de uno de los tantos curas que abundan en las letras italianas,
compone una pagina cémica, con rasgos boccaccescos, ™ para sefalar que el fascismo lo embebia todo, aun

el espacio religioso.

Tal vez uno de los personajes mas interesantes del libro sea Giulia la Santarcangelesca, llamada asi
porque habia nacido en el pueblo de ese nombre. En su concepcidn, el escritor plasma la belleza arcaica, la
fuerza teldrica, el imaginario colectivo, una crueldad natural, una fria sensualidad, la pasion erdtica y las

potencialidades femeninas frente a la adversidad.

Giulia es la encargada de realizar las labores domésticas en la casa del confinado. El narrador la
describe como una mujer de cuarenta afios, alta, hermosa, de robustas caderas, de rostro rugoso vy

amarillento por causa de la malaria, que en su juventud debid haber poseido una especie de barbara y

® Miracolo! Miracolo! Gest mi ha ascoltato! [...] Avevo perduto la mia predica, e mi ha fatto trovare di meglio! (Levi, 1987, p.170).

0 versos que pertenecen a la cancidn que se entonaba, con la aprobacidn de Mussolini, durante la guerra italo-etiope en el que el tiempo de la
novela se desarrolla. Se trata de una composicién que promueve la propaganda del régimen fascista. Se alaba los beneficios de la civilizaciéon
italiana que tendrdn los abisinios cuando sean liberados de la esclavitud por Italia. Los versos se dirigen a una joven de ese origen. Una de sus
estrofas dice: Facceta nera/bella abissina/aspetta e spera che gid 'ora si avvicina/quando saremo/insieme a te/noi ti daremo una altra legge, un
altro ré. (Carita negra, bella abisinia, / espera y confia que ya la hora se aproxima/ cuando estaremos /junto a ti/nosotros te daremos otra ley,
otro rey), (mi traduccion).

También se cita en el libro en mas de una pasaje el conocido himno del partido fascista Giovinezza (Juventud), en el que se exalta la figura de
Benito Mussolini.

| a situacién vivida por el padre Trajella recuerda la protagonizada por Frate Cipolla (Decameron VI, 102), en la que gracias a la astucia se logra
superar una circunstancia embarazosa.
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solemne belleza. La Santarcangelesca habia sufrido dieciséis embarazos de quince padres distintos. Casi
todos los nifios habian muerto pequefios. El Ultimo de los nacidos, de nombre Nino, tenia dos anos. Levi lo
recordard con muchisimo afecto al escribir sus memorias. El nifio también le servird de modelo para

algunas de sus pinturas.

Ademas, Giulia conocia y sabia todo. No sélo cocinar con excelencia y realizar las tareas domésticas,
sino que a ella acudian las mujeres del pueblo porque era maestra en el arte de preparar filtros. Conocia las
hierbas y el poder de ciertos objetos para remediar enfermedades o producir encantamientos, y hasta

podria colocar en situacién de muerte a quien queria, pronunciando férmulas magicas.

En contraposicion femenina a Giulia, con actuacion mas circunscripta, pero no por ello menos
intensa, se encuentra la hermana médica del protagonista. El escritor pone al desnudo por medio de su

relato la precariedad sanitaria padecida por los habitantes y en especial los nifios de la Italia meridional.

Mujer de gran inteligencia y laboriosidad, en su visita al confinado le lleva libros, revistas
especializadas, medicinas y algunos escasos instrumentos para asistir a los campesinos. Su participacion se
centra en la narracion que hace de su llegada a Matera, en la Basilicata. En la ciudad visita los famosos
Sassi Caveso y Barisano.'? Esas cuervas naturales sirven de vivienda. Sus ocupantes comparten un espacio
miserable con ovejas, cerdos y cabras en condiciones de higiene paupérrimas. Todos duermen juntos,
hombres y bestias. Los nifios visten harapos o estan desnudos. Las moscas se posan sobre sus ojos y ellos
no intentan espantarlas. Sufren de tracoma. 13 Son criaturas con rostros arrugados y cuerpos esqueléticos a
causa de la desnutricion, llenos de piojos y pustulas, con vientres inflados y rostros amarillentos por la
malaria y la falta de alimentaciéon. La médica al verlos queda estupefacta y el asombro se acrecienta cuando

en lugar de pedirle golosinas, como es propio de su edad, le piden quinina.

Con la narracién de la hermana, de gran profundidad humana, Levi escribe una de las paginas mas

dramaticas de su libro.

Ademas de los personajes sefialados, que aparecen como en relieve en la arquitectura del texto,

otros forman, a manera de friso, un bajorrelieve narrativo. Dofia Caterina, la celestinesca hermana del

2 |a ciudad de piedra de Matera. Se trata de rarisimos asentamientos urbanos cavados en la piedra. Forman vastos habitaculos, con patios,
despensas y hasta lugares para el culto, muchos de los cuales fueron enriquecidos con pinturas de influencia bizantina. En 1993, la UNESCO, los
declaré Patrimonio de la Humanidad.
13 . . . . ey

Inflamacién de la conjuntiva que puede provocar ceguera. La bacteria que la produce es transmitida por las moscas.
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podesta; el sepulturero, que para atenuar el rigor del verano hace la siesta en una fosa excavada de
antemano para un futuro difunto; el sanador de puercos, mitad cirujano y mitad sacerdote, que los castra
para que engorden; los inexpertos colegas médicos del narrador; el barbero que habia emigrado a América
y regresado y que tan pronto corta el pelo y afeita como extrae dientes, pone inyecciones, incluso
endovenosas, suelda huesos y abre abscesos; los confinados americanos; y Barone, el perro “hidalgo” del
médico, que posee una doble naturaleza, angélica y demoniaca, considerado un ser sobrenatural por los

campesinos, un animal lleno de ternura, descripto por Levi con afecto y profunda simpatia.

El accionar de los personajes, que sélo se han presentado de manera sumaria, hace avanzar la

narracién por cauces evocativos al ser recordados por el escritor.

El pensamiento magico

Un aspecto de interés para analizar son las creencias de los habitantes de Gagliano, comentadas por
el narrador a lo largo del texto. Se trata de convicciones carentes de fundamento, mitos y supersticiones
gue conforman un imaginario fantastico sustentado en el pensamiento magico del pueblo. Los campesinos
admiten la existencia de seres sobrenaturales y, en una especie de panteismo religioso, colocan su fe en las
fuerzas teluricas, en la facultad de metamorfosearse de algunos animales, en conjuros y en filtros que
actuan acorde con los deseos de quien los suministra. Vinculan rituales, oraciones y brujerias con ciertas
expectativas de beneficio o recompensa. De tal modo, toman por verdadero lo falso, lo que esta fuera de
toda construccion légica o argumentacién racional. El confinado escucha de boca de los vecinos historias
extraordinarias para interpretar la realidad, justificar enamoramientos, sanaciones, enfermedades o

fallecimientos.

Una viuda le cuenta que su marido habia muerto porque habia sido atraido con filtros de amor por
una bruja campesina para convertirlo en su amante. Tal pensamiento no sélo es alimentado por una rustica
mujer, sino también por el doctor Milillo, pariente del podesta, que le aconseja a su colega recién llegado
cuidarse de las mujeres porque colocan filtros hechos con sangre catamenial y hierbas en las bebidas que

ofrecen.

Acorde con la tradicion de venerar las reliquias de santos y héroes, que literariamente ya se

encuentra en Boccaccio y llega hasta El nombre de la rosa, de Umberto Eco, en la iglesia de Sant’ Arcangelo,
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se conservan los cuernos de un dragdén que antiguamente causaba estragos en la zona y que con la

intercesion de la Virgen fue vencido por el principe Colonna.

En una simbiosis entre el mundo humano y el animal, existe la creencia de que una campesina habia
sido concebida por una vaca. El animal la seguia para cuidarla del mismo modo que hace una madre con su
pequeiio y la lamaba mugiendo. También, los sonambulos se vuelven licdntropos y el diablo puede tomar

la forma de una cabra.

Barone, el perro del narrador, participa de esa doble naturaleza humana y zoomoérfica. Es llamado
Barone porque en su esencia concurren la nobleza de un “barén” y la fortaleza y el sefiorio del “leén”,

como el leédn rampante de los escudos heraldicos.

Espiritus particulares son los monachicchi, criaturas de las profundidades, seres que conocen los
secretos de la tierra y que pueden indicar en los suefios donde se encuentra un tesoro —aunque nadie lo
haya encontrado-. Estos gnomos o duendes fueron en su origen nifios muertos sin bautizar. Su mayor
placer es burlarse de los hombres. Les hacen cosquillas en los pies cuando estan dormidos, les quitan las
sabanas de las camas, corren las sillas de las mujeres cuando van a sentarse, les tiran del pelo y esconden

objetos, pero son criaturas inocentes, sus dafios no son serios, no pasan de travesuras infantiles.

Aunque nunca nadie los vio, llevan una gran capucha roja, y si la pierden lloran de manera
desconsolada. Los labriegos los aprecian porque poseen una profunda sabiduria pues conocen todos los

secretos de la tierra.

Como ya se senald, en Giulia se concentran las supersticiones y hechicerias de corriente popular.
Cuenta el narrador que la criada no arrojaba la basura durante la noche porque un angel podia ofenderse.
Todas las noches tres angeles descendian del cielo sobre cada casa. Uno se ubicaba en la puerta, otro en la
mesa y el tercero en la cabecera de la cama. Los dngeles cuidaban la casa y la defendian de ocasionales

enemigos. Echar la basura fuera durante la noche significaba expulsar al angel custodio.

Giulia tampoco permitia ser pintada por el narrador, porque pensaba que si lo hacia, el pintor

tendria un poder absoluto sobre su persona.
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El pensamiento magico se pone de relieve en lo relacionado con la cura de enfermedades. Muchos
enfermos llevaban en su cuello, colgado con una pequefia cuerda, un amuleto, un trocito de papel o metal

con la palabra ABRACADABRA escrita en forma escalonada y formando un triangulo:

ABR
ABRA
ABRAC

ABRACADABRA

Las férmulas madgicas materializadas sobre abracadabra, elementos cabalisticos, astroldgicos,
imagenes de santos, dientes de lobo, huesos de sapo y otros objetos, tienen un valor taumaturgico. Las
lombrices de los nifios desparecen por la sola virtud de ciertas palabras. La erisipela se cura apoyando
sobre la piel inflamada una gran moneda de plata. La ictericia es producida, a raiz del color amarillo que
provoca sobre la piel, por el arco iris que con sus pies toca las ropas puestas a secar, quien las viste contrae

la enfermedad.

Otras historias refieren la unién entre lo que pudo ser realidad y los aditamentos ficcionales que se
agregan al relato y conforman mitos, como la leyenda del bandolero Ninco Nanco y su companera Maria ‘a
Pastora. De acuerdo con lo que cuenta el viejo sepulturero, la hermosa amazona vagaba a caballo por
bosques y montafias, robando, vestida de hombre, Tras la muerte de Ninco Nanco, Maria se convirtié en

una diosa de la guerra campesina y nunca mas se supo de ella.

Estas y otras narraciones fantasticas construyen el imaginario popular de los habitantes de Gagliano

creados por Levi. Como el mismo escritor apunta:

En el mundo de los campesinos no existe lugar para la razon, para la religion y para la historia.
No hay lugar para la religion precisamente porque cada cosa participa de la divinidad, porque
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todo es, realmente y no simbdlicamente, divino, tanto el cielo como los animales, lo mismo Cristo
que la cabra. Todo es magia natural (Levi, 1982, p.106).14

Una cultura tanatdfila
La muerte se presenta en el libro como un (dis)valor alimentado por el pensar y el sentir de los
campesinos, quienes hacen un culto de ella. El pueblo esta construido fisica y simbdlicamente sobre la idea

de la muerte.

Las puertas de las casas —informa el narrador- se hallan enmarcadas con crespones negros, algunos
nuevos, otros destefiidos por efecto del sol y de la lluvia, al punto tal que se tiene la sensacion de que el
lugar estd engalanado para una fiesta mortuoria. Los adornos funebres se colocan cuando alguien muere y

no se los retira hasta que el tiempo los haya deteriorado.

Las mujeres lucanas respetan ciertos cdédigos relacionados con el fallecimiento de familiares.
Ademas de vestir de negro, si muere el padre, las hijas deben permanecer tres anos recluidas en sus casas;

si se trata del hermano, uno.

Gagliano se erige sobre los huesos de los muertos. Asi lo creen los pobladores ya que en una
oportunidad en la que se realizaba una excavacién para colocar los cimientos de una casa nueva, se
encontré una gran cantidad de restos humanos. Ademads, cuando por causa de las intensas lluvias se
desmorond la iglesia de la Madonna degli Angeli, se hallaron huesos que tenian unidos todavia restos de
carne y piel apergaminada. Carros cargados con ellos cruzaron todo el pueblo para arrojarlos a granel en

una fosa comun.

Ligado con la muerte se encuentra el devenir temporal. En la creencia campesina el tiempo no pasa,
es inmovil. El pasado y el futuro son percibidos como estaciones muertas, sélo cuenta el hoy. El mafana es

un lugar vago, crai, como lo llaman en dialecto los lugarenos, un tiempo eterno, estatico.

Para dar testimonio de la cultura tanatéfila, Carlo Levi traza un campo semantico que alude en

forma directa o indirecta a la muerte. Se reitera el uso de los adjetivos “negro” (nero), “oscuro” (oscuro) y

14 . .. s . .. . s .. ,

Nel mondo dei contadini no c’e posto per la ragione, per la religione e per la storia. Non c’é posto per la religione, appunto perché tutto
partecipa della divinita, perché tutto &, realmente e no simbolicamente, divino, il cielo come gli animale, Cristo come la capra. Tutto € magia
naturale. (Levi, 1985, p.103).

pag. 12



ISSN: 2362-194X Journal de Ciencias Sociales Afio 4 N°6

“cerrado” (chiuso), acompafiados de determinados sustantivos. Varios campesinos visten de “negro”, en
sefal de duelo, pero también tienen cabellos y ojos “negros”. Los labriegos son misteriosos y “cerrados”,
viven en un mundo “cerrado” y hasta los nifios poseen un caracter “cerrado”. El empleo de tales semas
alude a una conciencia oscura, en el sentido de cerrada sobre las propias ideas, al sufrimiento, a la pobreza

espiritual y a su precaria condicién existencial.

La cuestion meridional
La cuestion de las diferencias socioculturales y econémicas entre el Norte y el Sur de Italia, la zona
meridional postergada, la lucha de los campesinos por mejorar su condicion de vida y lograr la integracion
con Roma, fue —y en parte sigue siendo- un problema que desvelé a politicos y gobernantes de la

Peninsula. Levi se ocupa del tema en el desarrollo de su libro desde la primera a la ultima pagina.

El mundo de Gagliano se configura como un universo antagonico: por una parte, los pobladores
pobres, los “humillados y ofendidos”, para parafrasear a Dostoievski; y por la otra, los poderosos, los
sefores representantes de la pequeiia burguesia que viven de rencores y resentimientos, faltos de
humanidad hacia sus semejantes, contrapuestos al paciente y silencioso sufrimiento de los humildes. Un
encono secular alimenta a los primeros, mientras que los segundos padecen la exclusion y experimentan
un sentimiento de inferioridad. Se presentan como dos mundos en pugna, incapaces de acercarse para

lograr un acuerdo.

En el final de Cristo se paré en Eboli, a modo de alegato conclusivo, el escritor se detiene sobre el
tema. Explica que para las gentes del Norte, el Sur es un mundo cerrado, que ni siquiera se preocupan de
entender. Los politicos sélo ofrecen soluciones aleatorias, esquematicas y parciales, alejadas de la realidad,

no centradas en los problemas reales:

Quince afios de fascismo habian sido suficientes para que todos olvidaran el problema
meridional, y si ahora debian de plantedrselo de nuevo, sélo sabian verlo en funcion de las
genéricas ficciones del partido o de la clase, o acaso de la raza [...]. El Estado [...] no puede ser el
que resuelva el problema meridional por el hecho de que lo que nosotros llamamos el problema
meridional no es otra cosa que el problema del Estado. Entre el estatalismo fascista, el
estatalismo liberal, el estatalismo socialista y todo tipo de futuras formas de estatalismo [...] que
procuran surgir, y el antiestatalismo de los campesinos, hay y habrd siempre un abismo (Levi,
1982, p. 224).15

Quindici anni di fascismo avevano fatto dimenticare a tutti il problema meridionale; e, se ora dovevano riproporselo, non sapevano vederlo
che in funzione a qualcosa d’altro, alle generiche finzioni mediatrici del partito della classe, o magari della razza [...]. No puo essere lo Stato [...] a
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El narrador sefiala que siempre habra dos Italias hostiles, dos civilizaciones muy distintas y ninguna
podra ser asimilada por la otra. En tal enfrentamiento observa la dualidad “campo” / “ciudad”. Una
civilizacién precristiana (la campesina), y otra que ha dejado de ser cristiana (la urbana). Piensa que la
civilizacién campesina serd vencida en forma constante, pero nunca se dejara aplastar del todo: “Mientras
que Roma gobierne sobre Matera, Matera sera andrquica y desesperada, y Roma desesperada vy tirdnica”

(Levi, 1982, p. 225).'°

Luego de pasar revista a los factores histéricos, politicos y sociales que enmarcan el problema del
Sur, propone como solucién una renovacion radical y un esfuerzo mancomunado de toda Italia. Sugiere
crear un nuevo Estado que no sea ni fascista ni liberal ni comunista, porque todos ellos son formas diversas
y sustancialmente idénticas de una misma religién estatal. Para Levi se debe priorizar al individuo, el Estado
sélo puede ser un conjunto de autonomias. Conciliar las dos civilizaciones diferentes sin que una absorba la

otra.

El escritor afirma asi la necesidad de ampliar la cultura de Italia al Sur, llegar a los estratos

profundos del hombre y echar las bases de una revolucién campesina capaz de salvarlo.

El parlamento de Levi adquiere un sentido de protesta, de acusacion, pero su fuerza ilocutiva
consiste en crear un discurso natural sin caer en el panfleto politico, ya que, por las caracteristicas del

contenido, hubiera sido facil incurrir en ello.

Si bien en sus ideas se reconocen las huellas de Gramsci, el prestigioso critico marxista Asor Rosa
apunta que aunque podamos rechazar la interpretacion y la soluciéon que Levi da al problema campesino,
es necesario reconocer que su modo de elaborar una posicién popular tiene una madurez cultural e

ideoldgica que otros escritores del periodo no poseyeron. (Asor Rosa, 1965).

Opinidn similar sostiene Giuliano Manacorda para quien Levi es el exponente mas calificado del

realismo posbélico. (Manacorda, 1967).

risolvere la questione meridionale, per la ragione che quello che noi chiamiamo problema meridionale no & altro che il problema dello Stato. Fra
lo stalismo fascista, lo stalismo liberale, lo stalismo socialistico, e tutte quelle altre future forme di statalismo [...] che cercheranno di sorgere, e
I’antistatalismo dei contadini, c’, e ci sara sempre, un abisso (Levi, 1987, p. 208)

' Finché Roma governera Matera, Matera sara anarchica e disperata, e Roma disperata e tirannica (Levi, 1987, p. 209).
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El mito de América
Planteada la problematica meridional, debemos preguntarnos qué posibilidades tuvieron los
campesinos del Sur de Italia de superar la situacién acuciante en la que estaban inmersos. La respuesta mas
directa pareciera ser el exilio, con todo lo que esto implica como abandono de los lazos familiares y el

desarraigo.

América fue para ellos, asi como también para intelectuales y escritores, una tierra de promision, de
libertad y progreso, fértil e industrial, donde por medio del trabajo y la distribucidn equitativa de la riqueza
se podia lograr el bienestar. La idea, divulgada en parte por el cine, contribuyd a crear un mito en torno del

continente americano y el deseo de muchos desposeidos de emigrar en busca de mejoras.

Para los campesinos, América tuvo una doble naturaleza: el lugar donde se iba a trabajar, donde se
hacian sacrificios para poder ahorrar el dinero con el que se traeria al resto de la familia que habia quedado

en ltalia; y también el Edén, la tierra prometida de la esperanza de la holgura.

Con el auge de la emigracion, las familias quedaron escindidas. Los hombres partian mientras que
las mujeres permanecian solas con sus hijos. En ocasiones, de EE.UU. llegaban noticias prometedoras que
no siempre eran veraces, algo de dinero, cuchillos, tijeras y pequefios instrumentos agricolas; en cambio de
Roma, dice el narrador con irdnica tristeza, a no ser por el recaudador de impuestos y los discursos radiales

del Duce, nunca llegaba nada.

Muchos emigrantes habian regresado a Gagliano y habian adquirido tierras estériles que pagaban
con sus ahorros de afios de trabajo en América, pero a poco andar, no las podian mantener por causa de
los impuestos y de las malas cosechas que producian los terrenos arcillosos. Perdieron las propiedades y
volvieron a estar en la misma situacion inicial. Gagliano abunda en estos ejemplos, puntualiza el confinado.
Sin embargo, comenta como una excepcion el caso de un peluquero que después de regresar de EE.UU.
con una buena suma de dinero pudo salir adelante. Cuando sonreia mostraba un diente de oro, indicio de

la prosperidad alcanzada.

En las casas del pueblo no aparecian retratos de prdceres italianos en las paredes, sino del

presidente Roosevelt y de la Virgen de Viggiano. A veces acompafnaban estas imdagenes un billete de un
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délar que el emigrante habia traido como recuerdo o que le habia enviado algun pariente, formando de

este modo una “santisima trinidad”.

Tras la crisis del 29, el flujo migratorio se detuvo, pocos fueron los que viajaron a Nueva York y

pocos los que regresaron a Gagliano.

Acerca del género literario

Retomo aqui un concepto que esbocé de forma somera en parrafos anteriores: el problema del
género del texto, debatido por estudiosos e investigadores, y que califiqué ocasionalmente como “novela”.
En rigor, se tendria que hablar de pluralidad de discursos, ya que Cristo se pardé en Eboli podria ser
considerado un ensayo, en cuanto se teoriza y se opina sobre cuestiones politicas, sociales, etnoldgicas;
una novela, por la construccidon narrativa que emplea, la creaciéon de una galeria de personajes y la
pluralidad de acciones que siguen una ley de causalidad; un poema en prosa, de acuerdo con la calidad del
estilo y el cardcter lirico de ciertos pasajes; un libro de memorias o testimonial, relacionado con el material

utilizado.

Todas estas opciones encontrarian respuesta si se conociera -de ser factible- la intencién del autor
al escribirlo. Aqui sélo se pueden aventurar timidas soluciones. Segin mi parecer, se trataria —si ello fuera
posible- de un “ensayo socio-politico ficcionalizado”. Me inclino a pensar también, que Levi empled la
escritura como catarsis y denuncia. Creo que se propuso al escribir, como tantos otros autores del periodo,
desahogar las penosas vivencias de exiliado politico, a la vez que denunciar con voz alta y potente la
opresion vivida por sus personajes, claro que, artista al fin, la denuncia se vuelca en un molde narrativo y
en un lenguaje poético tenido de afecto hacia los personajes-campesinos con los que compartiéo meses de

orfandad.

Cristo se paré en Eboli es un volumen multiple, plural, de convergencia discursiva y estilistica. La
variedad de géneros y la complejidad de los temas que aborda, lo convierten en uno de los mas
significativos publicados en Italia durante el segundo tercio del siglo XX. Si bien Carlo Levi fue autor de
otros textos narrativos y liricos, quizad por la recurrencia tematica que aparece en ellos, se lo considere
autor de un Unico libro. Los asuntos tratados en Cristo se abren en forma radial hacia otros textos del

escritor.
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Cristo se par6 en Eboli del papel al celuloide
En 1978, el director Francesco Rosi traslada a la pantalla el texto de Levi. La pelicula fue
protagonizada por Gian Maria Volonté (el confinado) y secundada por Lea Massari (la hermana), Irene
Papas (Giulia) y Paolo Bonacelli (el podesta), entre otros actores. Rosi obtuvo con su filme el David de
Donattello a la mejor pelicula y direccion, el Gran Premio en el Festival de Moscu y el BAFTA a la mejor

pelicula de habla no inglesa.

Su filmografia (Salvatore Giuliano, El caso Mattei) comprometida politicamente, no pretende dar
respuestas absolutas sobre problemas sociales, sino que muestra a través de potentes imdagenes los hechos

y deja librada su interpretacion a la elaboracidn del espectador.

Respecto del texto de Levi, el director italiano crea un fascinante lenguaje cinematografico que
respeta fielmente el original. Mediante la observaciéon del protagonista, la cdmara muestra la corrupcion de

las instituciones y del poder que cercena la libertad individual, un tema que lo obsesiona.

La fotografia compone paisajes desérticos con matices surrealistas filmados en la Lucania, Matera y
en el pueblo de Aliano, y se enriquece con pinturas del propio Levi e imagenes inspiradas en Caravaggio. La
musica de Piero Piccioni, que acompafia pasajes sugestivos del filme, como el comienzo y el cierre, crea el
clima de melancolia que rodea la figura del protagonista. La magnifica actuaciéon de Volonté capta el alma

del confinado, asi como Irene Papas se embebe de la personalidad de Giulia.

Del filme existen dos versiones: una reducida, que se proyecta en las salas comerciales; y otra, la

televisiva, mas extensa.

Con Cristo si é fermato a Eboli, Francesco Rosi logré una de sus obras cinematograficas mas bellas.

Reflexion final
Cristo se paré en Eboli es un texto rico en contenidos, que ofrece diferentes angulaciones
interpretativas por medio de las cuales puede ser analizado: literaria, histodrica, politica, socioldgica,
antropolégica, y hasta econdmica. En las paginas que anteceden se ha tratado de ofrecer un enfoque en

cierto modo abarcador de los diferentes temas que aparecen en la obra de Levi. Su escritura es el
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instrumento sensible que utiliza para conectarse con el mundo, con los objetos y las situaciones,

representados con maestria fidedigna.

El libro es un hito de la literatura italiana de posguerra, como lo sefialaron diferentes criticos,
porque refleja de manera totalizadora la realidad de una época oscura, dominada por el odio y el

totalitarismo.

Carlo Levi es un claro ejemplo de coherencia ideoldgica y un defensor tenaz de la lucha por la

libertad y los derechos de los postergados frente a la indiferencia del Estado.
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