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CESARE PAVESE

Vivimos en una sociedad de signos. Una suerte de “inflacion del significante” atraviesa
nuestra cultura. En ese contexto, es bueno recordar que alguna vez la humanidad vivié en
una sociedad de simbolos, en donde la palabra se vuelve tensién entre lo césmico y lo onirico,
entre los hombres y lo sagrado, entre la historia y el mito. Es la poesia la manifestacién mas
acabada de esta sociedad de simbolos que, pese a todo, subsiste en los subsuelos de aquella
otra aparentemente dominante, con una vida casi silenciosa pero vital y explicita. No por
nada, la filosofia y la poesia, al decir de ese gran poeta y pensador que fue Giacomo Leopardi,

son las disciplinas mas afines entre si.

Por tanto, no es solo bueno sino también necesario celebrar la edicion en espafiol de
la poesia de ese inmenso autor de la Italia de la primera mitad del siglo XX que fue Cesare
Pavese (Cuneo, 9 de septiembre de 1908- Turin, 27 de agosto de 1950), en una excelente
traduccién del poeta argentino Jorge Aulicino. Trabajar cansa (Lavorare stanca, 1936/1943)

y Vendr4 la muerte y tendrd tus ojos (Verra la morte e avra i tuoi occhi, 1951) constituyen los
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ejes poéticos de una obra mucho mas extensa, marcada por la narrativa. Sus novelas De tu
tierra (1941), La playa (1942), El diablo en las colinas (1948), y La Luna y las fogatas (1950)
(solo para citar algunas) como asi también sus ensayos y sus diarios (La literatura americana
y otros ensayos, de 1951, y El oficio de vivir junto con El oficio del poeta, ambos publicados
postumamente en 1952), trazan un melancélico y a la vez rebelde retrato de la condicidon
humana. Su particular visién del realismo, impregnado por su concepto de “mito”, ejercioé una
influencia enorme sobre escritores de la envergadura de Italo Calvino y Ricardo Piglia,
ademas de marcar a toda una generacion, aquella que crecié leyéndolo en los afios 60y 70

incluso aqui en Argentina, donde fue, posiblemente, el poeta italiano mas amado.

El mito pavesiano, esa especie de ‘“historia personal’ convertida en memoria
indeleble, esa pervivencia de la infancia y de la naturaleza en todos los actos de los hombres,
aparece con toda su potencia en su poesia. Poemas como “Ulisse” (“Ulises”) o “Il dio caprone”
(“El dios cabrén”) parecen ya desde sus titulos explicitas invitaciones a la mitologia. Sin
embargo, es en el subsuelo de esos poemas en donde nos aguarda el mito, no en su
superficie. La historia que los poemas nos cuentan (porque efectivamente son narrativos) va
bosquejando en nosotros los contornos de esa imagen que deviene en sabiduria, propia del
pensamiento mitico. La traduccién, muy cuidada, de Jorge Aulicino (quien ya habia afrontado
con éxito la dura prueba de traducir La Divina Comedia de Dante Alighieri) preserva este

vinculo entre la palabra, el cosmos y lo sagrado. Magnifico logro, sin duda.

Imposible no citar al menos un fragmento de uno de los ultimos poemas de Pavese,

aguél que escribié el 22 de marzo de 1950, pocos meses antes de su suicidio:

Vendra la muerte y tendra tus ojos
-esta muerte que nos acompafia

de la mafana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
0 un vicio absurdo-. Tus ojos

Seran vana palabra,

un grito callado, un silencio.

Asi la ves cada mafiana

cuando sobre ti sola te inclinas

en el espejo. (p. 161)
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El poema, dedicado implicitamente a su amada, la actriz norteamericana Constance
Dowling, es un auténtico dialogo entre Eros y Thanatos, entre las pulsiones de vida y muerte

gque se condensan ya en ese primer verso magistral.

Textos como este quizas no nos dejen percibir a priori ese otro lado de Cesare
Pavese, el del antifascista en una época en donde no era precisamente facil serlo, el del
hombre preocupado por la condicion social y humana del pueblo. Y sin embargo, en Trabajar
cansa la vida humana adquiere a la vez una vision tan atemporal, intima y personal como

historica y politica.

Celebrar la poesia en “tiempos indigentes”, como diria Heidegger, es regresar al
Humanismo. Viaje del que no deberiamos prescindir. Reencontrarse con la poesia de Pavese
en esta tan necesaria traduccion de Aulicino es, también, un reencuentro con todo aquello

con lo cual la vida amasa al ser humano. En todos los tiempos.
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