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Vivimos en una sociedad de signos. Una suerte de “inflación del significante” atraviesa 

nuestra cultura. En ese contexto, es bueno recordar que alguna vez la humanidad vivió en 

una sociedad de símbolos, en donde la palabra se vuelve tensión entre lo cósmico y lo onírico, 

entre los hombres y lo sagrado, entre la historia y el mito. Es la poesía la manifestación más 

acabada de esta sociedad de símbolos que, pese a todo, subsiste en los subsuelos de aquella 

otra aparentemente dominante, con una vida casi silenciosa pero vital y explícita. No por 

nada, la filosofía y la poesía, al decir de ese gran poeta y pensador que fue Giacomo Leopardi, 

son las disciplinas más afines entre sí. 

Por tanto, no es solo bueno sino también necesario celebrar la edición en español de 

la poesía de ese inmenso autor de la Italia de la primera mitad del siglo XX que fue Cesare 

Pavese (Cuneo, 9 de septiembre de 1908- Turín, 27 de agosto de 1950), en una excelente 

traducción del poeta argentino Jorge Aulicino. Trabajar cansa (Lavorare stanca, 1936/1943) 

y Vendrá la muerte y tendrá tus ojos (Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 1951) constituyen los 
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ejes poéticos de una obra mucho más extensa, marcada por la narrativa. Sus novelas De tu 

tierra  (1941), La playa (1942), El diablo en las colinas (1948), y La Luna y las fogatas (1950) 

(solo para citar algunas) como así también sus ensayos y sus diarios (La literatura americana 

y otros ensayos, de 1951, y El oficio de vivir junto con El oficio del poeta, ambos publicados 

póstumamente en 1952), trazan un melancólico y a la vez rebelde retrato de la condición 

humana. Su particular visión del realismo, impregnado por su concepto de “mito”, ejerció una 

influencia enorme sobre escritores de la envergadura de Italo Calvino y Ricardo Piglia, 

además de marcar a toda una generación, aquella que creció leyéndolo en los años 60 y 70 

incluso aquí en Argentina, donde fue, posiblemente, el poeta italiano más amado. 

El mito pavesiano, esa especie de “historia personal” convertida en memoria 

indeleble, esa pervivencia de la infancia y de la naturaleza en todos los actos de los hombres, 

aparece con toda su potencia en su poesía. Poemas como “Ulisse” (“Ulises”) o “Il dio caprone” 

(“El dios cabrón”) parecen ya desde sus títulos explícitas invitaciones a la mitología. Sin 

embargo, es en el subsuelo de esos poemas en donde nos aguarda el mito, no en su 

superficie. La historia que los poemas nos cuentan (porque efectivamente son narrativos) va 

bosquejando en nosotros los contornos de esa imagen que deviene en sabiduría, propia del 

pensamiento mítico. La traducción, muy cuidada, de Jorge Aulicino (quien ya había afrontado 

con éxito la dura prueba de traducir La Divina Comedia de Dante Alighieri) preserva este 

vínculo entre la palabra, el cosmos y lo sagrado. Magnífico logro, sin duda. 

Imposible no citar al menos un fragmento de uno de los últimos poemas de Pavese, 

aquél que escribió el 22 de marzo de 1950, pocos meses antes de su suicidio: 

 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 

-esta muerte que nos acompaña 

de la mañana a la noche, insomne, 

sorda, como un viejo remordimiento 

o un vicio absurdo-. Tus ojos  

Serán vana palabra, 

un grito callado, un silencio. 

Así la ves cada mañana 

cuando sobre ti sola te inclinas 

en el espejo. (p. 161) 
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El poema, dedicado implícitamente a su amada, la actriz norteamericana Constance 

Dowling, es un auténtico diálogo entre Eros y Thánatos, entre las pulsiones de vida y muerte 

que se condensan ya en ese primer verso magistral.  

Textos como este quizás no nos dejen percibir a priori ese otro lado de Cesare 

Pavese, el del antifascista en una época en donde no era precisamente fácil serlo, el del 

hombre preocupado por la condición social y humana del pueblo. Y sin embargo, en Trabajar 

cansa la vida humana adquiere a la vez una visión tan atemporal, íntima y personal como 

histórica y política. 

Celebrar la poesía en “tiempos indigentes”, como diría Heidegger, es regresar al 

Humanismo. Viaje del que no deberíamos prescindir. Reencontrarse con la poesía de Pavese 

en esta tan necesaria traducción de Aulicino es, también, un reencuentro con todo aquello 

con lo cual la vida amasa al ser humano. En todos los tiempos. 

 


