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Abstract: After the success of The Blue Thin Line (1988) and,
having won an Oscar with The Fog of War (2003), the tireless
task of director Errol Morris has made him one of the most
interesting American documentary filmmakers of recent times.
Our task will focus on reflecting on Wormwood (2017), a six-
chapter miniseries broadcast by Netflix. In it, he recreates

through the documentary and acting the dark circumstances that
surrounded the death of Frank Olson, biochemist and agent of
the CIA, in 1953. We propose to analyze the narrative techniques
and visual style that characterizes this particular documentary.

Keywords: Documentary - cinema - series - acting - narrative
techniques

Resumo: Apés o sucesso de The Blue Thin Line (1988) e, tendo
ganho um Oscar com The Fog of War (2003), a incansavel tarefa
do diretor Errol Morris fez dele um dos mais interessantes
documentaristas americanos dos ultimos tempos. Nossa tarefa
se concentrard em refletir sobre Wormwood (2017), uma
minissérie de seis capitulos transmitida pela Netflix. Nele, ele
recria através do documentdrio e atuando as circunstincias
sombrias em torno da morte de Frank Olson, bioquimico
e agente da CIA, em 1953. Propomos analisar as técnicas
narrativas e o estilo visual que caracterizam esse documentario
em particular.
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técnicas narrativas
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Resumen: La poesia oral habita en ciclos literarios, tertulias, festivales. Espacios generados por la presencia de la propia obra: el
poema. Esto implica un estar-juntos de personas que dicen y otras que escuchan. Hay una elaboracién conjunta del “espectdculo” y
una produccién de relaciones sociales alrededor de la experiencia poética. E1 poema deja de existir en este contexto si no alcanza a
sublimar el vinculo entre los presentes. No es un poemario impreso y sus lectores: todo se resume a una obra en constante produc-

ci6n y re-produccién de si misma, que necesita de la inter-subjetividad para resistir y pervivir. ;Podra lograrlo?

Palabras clave: Performance — oralidad — poesia — lenguaje — estética - comunicacién

[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 21]

Reflexién
“El universo dura. Cuanto més profundicemos en la
naturaleza del tiempo, mejor comprenderemos que
duracién significa invencién, creacién de formas,
elaboracion continua de lo absolutamente nuevo.”
(Bergson, H., 1994)

Pensemos cémo nos relacionamos con la realidad des-
de el lenguaje. Cémo el lenguaje construye la realidad,
c6mo nos construye. Designamos la realidad desde el
lenguaje. Asignamos nombres a las cosas, hasta la pater-
nidad exige dar nombres a hijas e hijos, y nombramos

también a nuestras mascotas. No obstante, las palabras
se explican con palabras. Es decir, en nuestro afdn por
escapar del lenguaje y de sus productos, los textos, lo
dnico que encontramos es metalenguaje, metatextos.

Y en este juego de nombrar y decir, de reflexionar y
significar lo dicho y lo no dicho: ;Pensamos primero?
;Hablamos segundo? ;O viceversa? ;Cudnto de cons-
truccién histérica alberga nuestro pensamiento? ;Nos
hablamos a nosotros o el lenguaje nos habla? ;Cudn
automatizados estamos al punto de no poder expresar
otra cosa que lo que escribe nuestra mente a partir de
nuestras geografias, nuestra educacién, nuestras cir-
cunstancias?
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Nuestro pensamiento, jse escribe aunque no manipule-
mos papel, ldpiz o grafiquemos letras? ;Y qué es lo que
estd fuera del lenguaje? ;Qué es lo que queda? ;Hay un
residuo de sentido luego de que ocurre el lenguaje?

La poesia, el poema, ;qué rol juegan dentro de estos es-
cenarios inestables del sentido? jPodrian tal vez ellos
ser las divinidades del lenguaje? El dltimo recurso,
también el primero. Ser el recuerdo, la permanencia su-
brepticia al velo de la conciencia. Estar mds acd y mds
alld del puro pasamiento y el potente dispositivo que es
el lenguaje.

La poesia es un género literario que nos permite usar
la herramienta del lenguaje como una forma fresca de
asimilar nuestra realidad, nuestra verdad, acortando
brechas entre palabra y emocionalidad: silencio puro,
entrelineado o contemplacién rayana con el misticismo.
Sabemos que en “toda forma lingiiistica reina el conflicto
entre lo pronunciado y pronunciable con lo impronun-
ciable e impronunciado. Al considerar esta oposicién
se ve en la perspectiva de lo impronunciable también
la entidad espiritual tdltima. Pero no nos consta que, al
equiparar la entidad espiritual con la lingiiistica, la men-
cionada relacién de inversa proporcionalidad entre ellas
queda puesta en duda”. (Benjamin, W., 2018)

Es aqui y ahora, ya y urgente, que la poesia cobra un rol
fundamental en la era de la liquidez y el vacio, lo inme-
diato, lo superfluo, lo liso, lo estéticamente bello segtin
iquién o qué? Una edad que premia con liviandad y cor-
toplacismo fugaz lo agradable y lo cuantitativo, y que
erige muros que hablan entre si pero que no dejan ver
ese mds alld posible.

iPues los muros no hablan! Los muros solo edifican
fronteras y mds y mds lontananza.

Que no tema entonces la poesia, ergo poetas, ser un es-
calpelo que diseca con precisién quirtrgica y subaté-
mica al verso en si, para infiltrarse luego, a través de la
oralidad en aquellos que nos escuchan tan gentilmente
expectantes, regaldindonos sus horas en un gesto amoro-
so. Por tanto, devolvamos amor y belleza. Devolvamos
un cuerpo presente y no la ausencia inocua.

En definitiva, el poema escrito y luego devuelto al otro
en nuestra voz “se precipita, por asf decir, en el silencio
en una cafda sin fin. (...) desvela el objetivo de su orgu-
llosa estrategia: que la lengua consiga al fin comunicar-
se a s{ misma, sin permanecer no dicha en aquello que
dice”. (Agamben, G., 2016)

Sin permanecer oculta en aquello que se escucha con
los oidos del otro, su cuerpo y su alma toda.

;Tenemos aqui, no por casualidad sin embargo por
antonomasia, una relacién?

La relacién de cuerpos que se entrelazan y crean a la
par, pone la energia en movimiento al servicio de un
universo que necesita de equilibrios. Pone en jaque al
lenguaje abriendo la puerta a nuevas posibilidades.
Parecerfa fulgurar una cuota de optimismo en esa de-
construccién, inverosimil e infinita, que hipotéticamen-
te podria llevarnos a un dltimo lugar donde existe lo in-
asible, lo imposible. Lo imposible de ser dicho y exigido
a las palabras. Y solo en ese imposible es que podemos
encontrar una esperanza de la profundidad de lo verda-
dero y corrernos del vacio en que nos sume la actuali-
dad volatil y devaluada por un hedonismo pornografico
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y autoerético. Una resistencia que haga mella en lo pu-
lido, que lo opaque, que lo abolle, que lo casque, que lo
moleste. Que duela para que despabile. ;Acaso me estoy
aventurando a hablar de encontrar la verdad?

Si una de las pocas verdades no discutibles fuese que
nada hay m4s alld del texto, que no hay un espacio post
texto, que no hay una zona residual de sus efectos una
vez “consumido” ;jpor qué no usar el lenguaje para de-
construir la multiplicidad de enunciados de nuestro
cerebro, a través de lo poético - poeiesis — creacién —
produccién; armédndonos del poema como un conducto
de sensibilidad, de detonacién de eso imposible, de eso
reflexivo, inico, impensado, por qué no inexistente?
Convertir al poema en el otro o hacer que el otro se con-
vierta al poema, requiere plantar la poesia desde un lu-
gar escénico. Arraigarse frente a un piblico. Hundir alli
las raices del yo para que brote la performance, eso que
no es novedoso y viene sucediendo desde hace mucho
mds de medio siglo en el denominado happening,

(...) un conjunto de acontecimientos llevados a
cabo o percibidos en mds de un tiempo y espacio.
Su dmbito material puede estar construido, tomado
directamente de lo que estd disponible, o levemente
alterado; tanto como sus actividades pueden ser in-
ventadas o lugares comunes. (...) a diferencia de una
obra de escenario, puede ocurrir en un supermerca-
do, conduciendo por una autopista, bajo una pila de
trapos... Es arte pero parece mds cercano a la vida.
(Kaprow, A., 1996)

No hay que temerle a esto de la performance, porque
iqué es la vida sino un cotidiano y permanente acto per-
formativo?

Y de este modo se ofrece la poesia como quien regala lo
sublime, no solamente desde los procesos de escritura y
lectura, sino también amplificdndola, rizomatizdndola,
admitiendo un pensamiento neologizado de un univer-
so casi abstruso, o por lo menos opaco, con la oportuni-
dad de ser asimilado por el otro.

Trascendemos asf la propia palabra escrita, ergo la pala-
bra pensada por el que escribe, por el que lee, por el que
habla, por el que escucha. Una infinidad de relaciones
que se entrelazan para construir o destruir el poema. La
poesia oral y/o performatica trata de traducir el poema al
lenguaje de la escena y la relacién con el otro, porque en
esa traduccién ya no le exigimos el todo a la palabra, y si
digo palabra, también puedo arriesgarme a decir cada fo-
nema, liberdndola de su propio sino, el “pecado original
del espiritu lingiiistico: que la palabra que comunica ex-
teriormente se haya convertido en una suerte de parodia,
esto es, la que la palabra expresamente mediata hace de
la palabra expresamente inmediata”. (Benjamin, 2018)
Es asf que propongo y me ocupo del poema como un tra-
bajo oral que obliga a la relacién con los demds. Apues-
to a la poesia en todo su potencial de arte relacional
que entra en un incesante coloquio, no solamente con la
mirada y la escucha del otro, sino con su sensibilidad, o
mejor adn, su irracionalidad, su locura. Y donde la se-
ducciodn, esa “intuicién de lo que en el otro permanece
eternamente secreto para él mismo, sobre lo que jamads
sabré de él y que, sin embargo me atrae bajo el sello del
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secreto” (Baudrillard, 1991), entra en un constante fluir
de las partes, vulnerando el vinculo estdtico para trans-
formarlo en un organismo vivo, dindmico.

La poesia oral es una forma de extenderse al otro en ida
y vuelta, un puente que no es invisible aunque no se vea.
Esto es la verdadera resistencia al vacio y un alcance a las
profundidades més inexploradas de la inter-subjetividad.
En mi proceso de investigacién escénico-poética lo que
hago es romper con lo inteligible, a veces incurriendo
en la utilizacién de objetos que entran en juego con la
escena, refiriéndome con esto a “lo no animado, la no
palabra o el movimiento...todo aquello susceptible de
estar en un escenario” (Ubersfeld, 1977), y que busca
“ocupar” la sensibilidad de los demds como alternativa
de establecer un contacto directo y dar marcha al inter-
cambio con sus continuas contradicciones, y es en la
medida de ese intercambio que el poema se reescribe y
encuentra nuevas versiones de si mismo. Porque en este
acto relacional lo que hacemos, ademds, es transformar-
nos en una antena que se nutre de sefales, mensajes,
comunicacién; para ir modelando, no el discurso sino
la complejidad de lo que despierta. De esta forma de-
jamos paso a sujetos mds amorosos y a la vez amables
y alejamos al narcisista que “lo percibe todo solo como
sombreados de s{ mismo...incapaz de ver al otro en su
alteridad”. (Han, B., 2018)

Sin ingresar en el territorio de lo temético o estilistico,
todo poema podria entenderse como un arte multidisci-
plinario que, aunque opcionalmente se localice en la sin-
gularidad de la voz, debiera penetrar con toda la poten-
cia en lo escénico, como una totalidad indivisible y sin
detalles aparentes, atreviéndose a accionar una especie
de hipnosis que a la vez barra con toda légica, incluso la
de las propias palabras. Porque es precisamente a partir
de esa premisa que podra acceder a esa nada imposible,
innominada, previa al lenguaje y al pensamiento y llevar
la experiencia a un punto mds alto para todos los que
en ella intervienen, en un vinculo que se retroalimenta y
permite ir, peldaiio a peldaiio, hasta la cima:

Ese flujo, esa ndusea, esas correas, precisamente en
esto comienza el Fuego. El fuego de lenguas. El fue-
go tejido en espirales de lenguas, en la reverberacion
de la tierra, que se abre como un vientre en flora-
cidén, con entrafias de azicar y miel (Artaud, 2005).

Y como también se encuentra en la exploracién de lo sa-
grado como un estar con los otros: “Ese momento donde
la palabra es tan intensa como el sentimiento experimen-
tado, es aquello que simplemente llamo: los Gnicos mo-
mentos validos de la vida con los otros” (Laure, 2014).

Quien hace poesia oral, amén de ser lector y/o escritor,
es aquel que puede poetizar desde el cuerpo de su voz, el
cuerpo del espacio ocupado en la geografia, el cuerpo de
las emociones, no para teatralizar la poesia ni convertirla
en personaje, en mero agonista, sino para hacer del poe-
ma un verdadero acto revolucionario y un recurso filos6-
fico, de cuestionamiento, de duda y de (re)creaciéon. Una
filosoffa que “no solamente nace del asombro, sino que
ademds a través de sus resultados conduce a otros asom-
bros. Su grandeza es dar otra cosa que lo que se le pedia
desde afuera: jamads sirve para justificar” (Deleuze, 2016).

Es asf que la poesfa oral no requiere ser comprendida
cuanto requiere ser gozada; incluso y mds ain en la poe-
sia de lo horrendo, que encierra la belleza de la muerte,
por ende lo efimero de la vida, radica uno de los mayo-
res deleites. Mds goce todavia si nada se entiende con la
razén y mejor atn en la poesfa cuando:

hay momentos en que td gozas el lenguaje verbal
pero es cuando lo ves como cuerpo, como materia,
cuando no estds comunicando, no estds diciendo ni
pidiendo, convenciendo ni nada, cuando no significa
nada....no tengo nada que decir y lo estoy diciendo y
eso es poesia, como la necesito (Montalbetti, 2017).

Aun asi, no faltard quien no busque conceptos en ella,
para tranquilizar su propia existencia, para satisfacer su
necesidad de respuestas y acercarse timidamente a algo
que se le parezca a la certeza, al menos, un marco mini-
mo de referencia.

Sin embargo esto nos cerca, porque vivimos en un mun-
do de condicionamientos donde el lenguaje que libera,
también es el propio carcelero, ya que el “pensamiento
(o al menos su expresién) no solo es encerrado en la
camisa de fuerza del uso comin, sino que también se
le ordena no hacer preguntas ni buscar soluciones mas
alld de las que ya estdn a mano” (Marcuse, H., 1985).
Sin siquiera referirnos a lo performético, la poesia lleva-
da al recitado no es un mero perorar. Es una obra en si
misma, una artesanfa de la comunicacién. Un tiempo de
valor que existe en su relacién entre sujetos, con el pre-
vio trabajo de la voz del que dice, con sus texturas, sus
pausas, su generacién de lo inesperado, su proyeccion
incondicional més alld de los decibeles, y una constan-
te respuesta del que asiste al acto. El texto serd enton-
ces reescrito por nosotros y por el otro: “La obra estd en
una relacién de autopoeiesis. No estd ahi para entregar
un mensaje, sino para dar testimonio de un proceso de
auto-produccién. (...) No hay un operador y un material
objeto de la operacién, sino un agenciamiento colectivo
que arrastra al artista, individualmente, y a su ptblico, y
a todas las instituciones a su alrededor.” (Guattari, 2015)
Por el contrario, la lectura inerte y pasiva (como si uno
leyese en silencio para sus adentros con la cabeza ga-
cha y actitud instrospectiva, inaudible o monocorde),
habiendo previamente aceptado el desafio de leer para
los demds, pero no haciendo uso de toda la potencia
relacional, asesinard al poema y aniquilard al lector y
al escucha. No solo no habra relacién, sino que aten-
tard contra la poesia como género literario, logrando
que aquellos que nunca se aventuraron a leerla, pierdan
toda tentacién y hasta la detesten por hermética.

Si no logramos reescribir ese texto en cada oportuni-
dad que lo presentamos al otro, abriendo una mirada
diferente y entrelazdndonos con su momento - aceptan-
do una pregunta, un sobresalto, un gesto de cansancio
incluso de aburrimiento, ese inesperado bostezo - en-
tonces estamos perdiendo una puerta de acceso a la di-
mensién desconocida que nos provee el poema, inclu-
yendo al propio autor en su constante formar parte de
este juego de asombros y el eterno retorno a un terreno
virgen, y dirfa, casi originario. Es que, como poetas que
trabajamos la oralidad de la palabra, nunca debiéramos
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perder de vista la curiosidad y juego del infante, aden-
trdndonos asf en su etimoldgica carencia de habla y vol-
viendo a nacer a la palabra, una y otra vez. La accién
poética performética supone lo lidico.

En sintesis, “Las palabras son artefactos y hasta que el
hombre no fue capaz de hablar, no pudo crear otros ar-
tefactos.” (Wolfe, 2018)

Tal vez agregaria que sin esas palabras, tampoco se podria
haber creado el poema, ese registro verbal de la belleza. Y
en tanto los y las poetas no encontremos la forma de vehi-
culizarlo en la voz, para relacionarnos con la profundidad
de todo lo que nos vincula, nos obsede y nos supera, lle-
varemos al poema al lugar del olvido. Su muerte.

A continuacién un poema:

Jcudl es la diferencia entre una vaca y el lenguaje?

una vaca
;qué es una vaca?

una vaca pace al lado del camino

el camino da un rodeo
y lleva hasta el granero

la vaca cruza el camino
sin rodeos

el lenguaje no puede hacer eso

Poema en homenaje al V Congreso Nacional de Filosofia
del Lenguaje (Lima, Pert - Junio de 2010) (Mario Mon-
talbetti, 2017)
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Abstract: Oral poetry lives in literary gatherings, festivals.
Spaces generated by the presence of the work itself: the poem.
This implies a being-together of people who say, others who
listen. There is a joint formulation of the “show” and a produc-
tion of social relationships around the poetical experience. The
poem’s scope is in danger within this context, if it doesn’t sub-
limate the bond among those who are there. It is not a printed
book and its readers: it is a work in constant production and
re-production of itself, a work that needs inter-subjectivity to
resist and survive. Is it possible?

Keywords: Performance — orality — poetry — language — aesthet-
ics - communication

Resumo: A poesia oral habita em encontros literdrios, festivais.
Espacos gerados pela presenga do préprio trabalho: o poema.
Isto implica um estar-junto de pessoas que dizem, outras que
escutam. Existe uma formulagdo conjunta do“espetdculo”e
uma produgdo de relagdes sociais em torno da experiéncia
poética. O alcance do poema corre perigo nesse contexto, se
ndo sublima o vinculo entre os participantes. Nao é um livro
impresso e seus leitores: é um trabalho em constante producao
e re-produgdo de si mesmo, um trabalho que precisa da inter-
subjetividade para resistir e perdurar. E isso possivel?

Palavras chave: Performance — oralidade — poesia — linguagem
— estética - comunicagdo
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