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Teatro-Zombie ¿Es el teatro 
un medio muerto?

Cristian Palacios (*)

Resumen: Pensar el teatro como un medio de comunicación permite entender su lugar histórico y social en el ecosistema de medios 
y preguntarse por qué todavía no ha muerto cuando otros medios menos arcaicos ya pasaron a mejor vida ¿Es el teatro un medio 
zombie?
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¿Por qué no ha muerto el teatro? Esta pregunta, que cabe 
hacerse hoy en día, tiene por lo menos un siglo. Es de 
esperar que todavía más. Lo dice Mauricio Kartun en un 
texto ya canónico: El siglo XX, en la sucesión increíble de 
soportes que inauguró uno atrás de otro, lo fue volviendo 
obsoleto. Hoy el teatro ya no sirve. No es útil. «Para con-
tar una historia por medio de imágenes, al cine no hay 
con que darle. La tevé encima te las sirve gratis y en la 
mesa, junto con las milanesas de la noche. Para mensajes 
mucho más claros y mejor el Messenger. Para conocer el 
mundo, un teclazo de Google” (Kartún, 2009).
Lo dice también Hans-Thies Lehmann, al comienzo de 
un libro mucho más citado que leído: “Con el final de 
la galaxia Gutenberg […] la lectura lenta, así como el 
teatro prolijo y pormenorizado corre el riesgo de perder 
su estatus ante la circulación más rentable de imágenes 
en movimiento. La literatura y el teatro […] asumen el 
estatus de una práctica minoritaria. El segundo deja de 
ser un medio de masas” (Lehmann 2013: 27). 
Las razones de su supervivencia, las dan, ambos, en 
sus aparentes desventajas. El primero, en el viejo cuer-
po del actor, en su presencia inefable en el centro de 
la escena. El segundo, en la legitimidad que asume, en 
tanto producto no comercializable, no reductible en su 
esencia ontológica, al rango de commodity, como argu-
menta Peggy Phelan en su libro de 1993. Como forma 
artística, singularmente conservadora, el teatro no pa-
rece cuajar bien con las políticas del “on demand” y la 
economía neoliberal de mercado. Las excepciones pre-
pandémicas que cabía encontrar (franquicias teatrales, 
plataformas de teatro filmado) no hacían sino confirmar 
una regla que hasta ahora parecía ser absoluta. No había 
teórico ni teoría que la objetara. Aún más, la gran ma-
yoría de los estudios teatrales fundaban sobre esta base 
incontrovertible los cimientos de sus trabajos. Pero la 
pandemia vino a echar por tierra tales argumentos. Ni 
presencia aurática del cuerpo del actor, ni exclusividad 
del acontecimiento. 
El día que los teatros se cerraron los creadores, lejos de 
dedicarse a otra cosa, tomaron, como siempre, la delan-
tera. Imposibilitados de mostrarse frente a un público en 
cuerpo presente, se revelaron increíblemente fecundos. 
No hubo forma artística que, como el teatro y las artes 
escénicas en general, hayan puesto tantos esfuerzos en 
pensar la pandemia. Resulta singularmente llamativa la 

ausencia casi total de barbijos y distanciamiento social 
en las películas y programas de televisión estrenadas en 
los últimos meses. Incluso un documental enteramente 
dedicado al asunto como Death to 2020, deja poco es-
pacio para las reflexiones sobre las consecuencias de la 
ASPO en la vida de las personas. Ni siquiera la litera-
tura pudo competirle al teatro en esta compulsión casi 
febril por narrar el año del Covid y sus consecuencias. Y 
lo que resulta más singular, todos estos esfuerzos fueron 
acompañados por una reflexión generalizada sobre los 
límites de la forma teatro. Como afirmó Federico Irazá-
bal en una entrevista para el festival Pirologías, nunca, 
desde los tiempos de Beckett, se había discutido tanto 
sobre lo que era o no era teatro. Es decir, aún en circuns-
tancias que prometían configurar el golpe definitivo, las 
artes escénicas se negaron obstinadamente a morirse. 
Estas circunstancias, por lo tanto, ameritan abrir un pa-
réntesis en los modos en que solemos pensar y estudiar 
el teatro. Y en los modos en que solemos pensar, en ge-
neral, el arte. Mis esfuerzos están dirigidos a estudiarlo 
como discurso. Es decir, como formas particulares de ac-
tualización del sentido en el aquí y ahora del tiempo y el 
espacio. No entiendo la noción de discurso en términos 
lingüísticos. Muy por el contrario, la principal ventaja 
del enfoque discursivo es la posibilidad de trascender lo 
lingüístico, de comprender que los procesos de signifi-
cación se dan también en la música, en los colores, en 
los movimientos. Pensar que no solo es con palabras que 
pensamos. Que no todo pensamiento es traductible a lo 
lingüístico y que por lo tanto se produce una falta de ori-
gen cuando intentamos comprender el teatro de un modo 
exclusivamente verbal. El enfoque discursivo alienta 
además a pensar el teatro también como dispositivo (es 
decir como una configuración particular, como un modo 
determinado de gestión del sentido que incluye discur-
sos y modos de uso o, en otros términos, discursos sobre 
discursos) y, finalmente, como medio de comunicación. 
De esto último me quiero ocupar ahora. 
En su Diccionario del Teatro, Pavis desalienta a los 
investigadores a incluir al teatro en una teoría de los 
mass-media. Presupone, según él, de forma demasiado 
prematura (sic) que el teatro es comparable a prácticas 
artísticas y tecnológicas como el cine y la televisión. El 
teatro, nos dice, “tiende a la simplificación, a la minima-
lización, a la reducción fundamental de un intercambio 
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directo entre actor y espectador. Los medios de comuni-
cación, en cambio, tienden a complicarse y a sofisticarse 
gracias a los avances tecnológicos” (Pavis 2003, 285). De 
hecho, casi todas las aproximaciones al teatro desde la 
teoría de medios se afanan en estudiar los procesos de 
intercambio entre teatro y medios como cosas claramen-
te diferenciadas: uso de video en escena, teatro a través 
de las redes sociales, teatro e Internet, teatro y cine, o a 
la inversa, presencia del teatro en el cine, la televisión, 
los videojuegos. 
Pero está claro que las nociones de medio y tecnolo-
gía que aquí emplea Pavis resultan insuficientes si am-
pliamos un poco nuestra mirada, y pensamos ya no la 
historia de los medios en las ciudades principales de 
occidente de los últimos cien años, sino en términos 
de lo que ha sido llamado el deep time of the media, 
el tiempo profundo, la edad geológica, ancestral de los 
medios. Resulta bastante evidente que el teatro no es un 
medio masivo, pero es mucho más difícil argumentar 
que no constituye una tecnología, es decir, un conjunto 
más o menos ordenado de técnicas. La invención de la 
escritura, en la antigüedad, provocó cambios más pro-
fundos en las sociedades de la época que la de Internet 
en nuestros tiempos. Y lo propio ha hecho el teatro, si 
nos guiamos por la cantidad de palabras que las lenguas 
modernas le deben a las artes escénicas. La tecnología, 
por supuesto, no basta para constituir un medio. Este 
debe articular clases de representaciones y poner en 
valor prácticas determinadas orientadas a constituirlas. 
Ninguno de esos rasgos está ausente del teatro.
Un enfoque mucho más amplio de la cuestión mediática 
lo encontramos en la obra de Eliseo Verón para quien 
la mediatización no puede entenderse correctamente 
sino es desde un punto de vista antropológico, es decir, 
desde una perspectiva histórica que la comprenda como 
“un resultado operacional de una dimensión funda-
mental de nuestra especie biológica, que es la capacidad 
de semiosis” (Verón 2015: 2). Un fenómeno mediático, 
según este punto de vista, resulta de la exteriorización 
de procesos mentales bajo la forma de un dispositivo 
material dado. “Los fenómenos mediáticos son, en efec-
to, una característica universal de todas las sociedades 
humanas” (Verón 2015). La ventaja conceptual de una 
perspectiva de largo plazo es recordarnos que lo que su-
cede en las sociedades de la modernidad tardía comen-
zó de hecho hace mucho tiempo. 
Kartun enumera una serie de soportes que, desde su 
punto de vista, vinieron a disputarle al teatro, su capa-
cidad de encarnar la ficción en cuerpos, voces e imá-
genes. Todos ellos, dice él, fueron quedando obsoletos 
con una velocidad vertiginosa.”El último siglo ha sido 
imperio —y su cementerio— de centenares de soportes 
obsolescentes de la ficción. Sonido e imagen fueron mi-
lagrosamente atrapados en mecanismos de registro que 
fascinaron y decepcionaron con la misma intensidad y 
rapidez. La fotografía, el celuloide: 35 milímetros, 16, 
8, superocho. Cinerama, Cinemascope, Panavisión. Ul-
trapanavisión, Superpanavisión 70, Vistavisión, Tecni-
rama, Todd-AO. Superscope, 3-D. Imax. Los diarios de 
esta semana hablan de las nuevas salas 4D que agregan 
olores y efectos táctiles. El cine para celulares ya tiene 
hasta su festival en el Pompidou de París. Video, video 
ocho, la enorme saga de casetes a cinta: Betacam, VHS 

con su multitud de normas: SECAM, PAL B, PAL N, 
NTSC: Discos de pasta, de vinilo, 78 revoluciones, 33 
revoluciones, 16 revoluciones, Magazines, casetes, ce-
dés, emepetres, emepecuatro, devedés, divididos a su 
vez en múltiples formatos de audio digital: AU, AIFF, 
AIFC, MOD, VOC, WAVE, MIDI” (Kartún 2009). 
Este proceso ha sido de hecho estudiado por la arqueo-
logía de medios, un enfoque relativamente novedoso 
del problema, que pone el acento en el punto donde 
se cruzan materialidades (tecnologías, cuerpos, herra-
mientas) y representaciones. En el Dead Media Project 
http://www.deadmedia.org/ del escritor Bruce Sterling, 
encontramos un extenso catálogo de medios muertos, 
de los sistemas de señalización por fuego en la antigua 
Irlanda, al cassette y el DVD. De las palomas mensajeras 
a las criptomonedas. El ascenso y caída de estos medios 
dicen mucho sobre las sociedades en las que irrumpie-
ron y encontraron la muerte.
¿No será acaso que los medios nunca están del todo 
realmente muertos? ¿No se tratará en verdad de medios 
zombies, formas que han sobrevivido y sedimentado en 
otros contextos, en nuevos usos y apropiaciones? Así lo 
afirma Jussi Parikka en Media-Zombie “Creemos que los 
medios nunca mueren. Los medios pueden descender 
en sus niveles de popularidad, pero nunca mueren. De-
caen, se pudren, se reforman, se mezclan y son histori-
zados, reinterpretados y recolectados” (Parikka y Hertz, 
2011). La arqueología de medios, impugna fuertemente 
el mito de un progreso lineal, simple y unitario, donde 
unos medios superan a otros y los canibalizan: el cine 
canibaliza al teatro, la televisión al cine, Internet a to-
dos los demás. Por el contrario, una mirada atenta re-
vela como unos medios sobreviven a la par que otros, 
incluso medios por un tiempo obsoletos, como el vinilo, 
vuelven nuevamente a la pista para renacer bajo el aura 
de lo analógico (y mucho más caros).
¿Es el teatro un medio zombie? ¿Transita entre las fi-
las de los no-muertos haciendo gala de una exasperan-
te lentitud, a la caza de cuerpos vivos? Dos hechos re-
fuerzan esta hipótesis, en primer lugar, la propensión 
por parte tanto de teóricos como de investigadores, a 
colocar al teatro bajo el significante de la muerte; en 
segundo lugar su voracidad, que explica su capacidad 
para asimilar otros medios y ponerlos a su servicio. Esta 
certeza pre-pandémica se ha hecho incluso más fuerte 
en pandemia, donde los elementos del teatro, las técni-
cas, las tecnologías, las prácticas fueron reconfiguradas 
al servicio de una forma nueva que no dejó de reclamar 
para sí la voluntad de ser también teatro. La dimensión 
de la experiencia, por ejemplo, o la socialización propia 
de las reuniones de zoom al final de un espectáculo. 
En el texto citado Mauricio Kartun comenta que “los 
titiriteros que hacen teatro de sombras, se preocupan 
bien de hacerlo lo suficientemente mal como para que 
nadie sospeche que se trata de una retroproyección de 
video. Los chicos lo miran al principio aburridos pen-
sando en qué podría tener de interesante esa pantalla 
paupérrima al lado del home theatre de casa, hasta que 
descubren deslumbrados que alguien oculto atrás con 
unos cartones y una lucecita está creando para ellos 
allí una mágica ilusión. No los sorprende tanto lo es-
pectacular del resultado como la precariedad del me-
dio en relación a aquél”. Esta precariedad se encuentra  
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presente en prácticamente todas las experiencias escé-
nicas que intentaron sobreponerse al lock-down apelan-
do a la interacción de actores y espectadores median-
te utilización de plataformas de video, vivos en redes 
sociales o programas de videochat como Zoom, Google 
Meet o Jitsi. En prácticamente todos se evidencia un 
no-deliberado descuido de la calidad de la imagen, el 
enfoque o el encuadre. Ese descuido evidencia que no 
estamos ante un intento de hacer cine o televisión. Pero 
no es deliberado. Este es un punto donde no podemos 
estar de acuerdo con Kartún, ni en términos teóricos ni 
en términos fácticos. No es verdad que los titiriteros se 
preocupen de hacer las cosas “suficientemente mal”. 
Existe simplemente un punto de imperfección, en cuya 
sutileza radica todo aquello que separa el teatro de som-
bras del cine de animación, que no se logra sino a fuerza 
de intentar hacerlo lo mejor posible. 
Lo más llamativo de esta clase de experiencias escéni-
cas es el punto en donde el presente se solapa con el 
pasado y un espectáculo como Xanadú, del colectivo 
de creación Cabotaje, plantea un tratamiento (hasta lo 
que sabemos no intencional) de la imagen propia del 
VHS y de las videocámaras caseras de los 80. Los fondos 
digitalizados, los filtros, incluso la imagen inicial, en el 
que una especie de azafata en el centro de una esceno-
grafía digital de neón, indica a los espectadores cómo 
configurar el zoom para disfrutar mejor del espectáculo, 
remiten a una estética anclada en el pasado a partir, pa-
radójicamente, de una de las herramientas de comuni-
cación más novedosas de los últimos años. 
Lo interesante, quizás, es esta voluntad, esta capacidad 
del medio teatro, en seguir perpetuándose más allá de 
los siglos. Porque el teatro no es, de ningún modo, litera-
tura; pero también es, ciertamente, literatura. Es el arte 
de lo irrepetible, pero hace todo lo posible por repetirse, 
una y otra vez. Es social y colectivo pero a la vez es la 
menos masiva de las artes contemporáneas. Es artesanal 
y arcaico, es el arte de lo analógico, de la experiencia, 
del reencuentro y es por eso, paradójicamente, el arte 
donde uno sale a la búsqueda de su propia intimidad. 
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Abstract: Thinking the theater as a means of communication 
allows us to understand its historical and social place in the 
media ecosystem and to ask ourselves why it has not yet died 
when other less archaic media have already passed away. Is 
theater a zombie medium?
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Resumo: Pensar o teatro como meio de comunicação permite 
compreender seu lugar histórico e social no ecossistema 
midiático e nos perguntar por que ele ainda não morreu quando 
outras mídias menos arcaicas já faleceram: o teatro é um meio 
zumbi?
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