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protagonismo (tal vez por su aparente inmediatez entre 
muchas otras posibles causas), es lógico que la identi-
dad visual de las marcas y el diseño de sus signos de 
identificación primaria tengan un lugar de privilegio 
por sobre otras comunicaciones que se emitan desde las 
compañías y organizaciones.
Los diseñadores tienen que realizar su trabajo de mane-
ra correcta y responsable, y dentro de esa responsabili-
dad se debe incluir también el conocimiento del alcan-
ce (y también de las limitaciones) de la comunicación 
de los atributos de la identidad a través de los signos 
gráficos marcarios.
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Abstract: Brands live among us; they are integrated into the fabric 
of social relationships, establishing a bond with consumers and 
users. They acquire a personality with traits that place them 
on a human level, striving to connect emotionally with their 
audience. However, all these characteristics—which could be 
described as a process of brand humanization—are built over 
time and are not part of the initial process of designing a brand’s 
visual identity.

The purpose of this document is to distinguish the real 
challenges faced by a designer specializing in brand design from 
the behavior and development that the brand image (the public 
record of the identity’s attributes) undergoes within the social 
life in which it is embedded.

Keywords: User – Consumers – Image – Brand Design

Resumo: As marcas vivem entre nós; estão inseridas no 
tecido das relações sociais e estabelecem um vínculo com 
consumidores e usuários. Adquirem uma personalidade com 
traços que as colocam em um plano humano, buscando conectar-
se emocionalmente com seu público. No entanto, todas essas 
características — que podem ser descritas como um processo de 
humanização das marcas — são construídas ao longo do tempo, 
não fazendo parte do processo inicial de criação da identidade 
visual de uma marca.
A proposta deste documento é diferenciar os desafios reais 
enfrentados por um designer que atua na área de design de 
marcas do comportamento e desenvolvimento que a imagem da 
marca (o registro público dos atributos da identidade) passa a ter 
dentro da vida social em que está inserida.

Palavras chave: Usuário – Consumidores – Imagem – Design de 
Marca

(*) Deborah Rozenbaum, Diseñadora Gráfica (UBA), docente en 
el Área Diseño Gráfico + Ilustración en la Facultad de Diseño y 
Comunicación (UP) desde el año 2003.

El cine de Francis Ford Coppola: 
Una genealogía posible (Parte 1)

Eduardo Russo(*)

Resumen: El cine de Francis Ford Coppola ha sido frecuentemente asociado a la figura de un “hombre de familia”, 
aunque este rasgo va más allá de lo biográfico, proyectándose hacia una visión genealógica del cine. Su obra dialoga 
con una tradición que se remonta a los orígenes del lenguaje cinematográfico, destacándose su afán de indepen-
dencia respecto a Hollywood sin renegar del legado clásico. Coppola combina lo innovador con un respeto por los 
grandes maestros del cine mudo como Griffith, Gance y Eisenstein, de quienes hereda recursos como el montaje 
paralelo y la narración absorbente. La figura de Orson Welles, con su carácter prodigioso y su relación ambigua 
con la industria, funciona como espejo y advertencia para Coppola. A diferencia de la monumentalidad aislada 
de personajes como Kane, los de Coppola se construyen a través de sus vínculos, tejiendo redes humanas. Ambos 
comparten un cine de estética barroca, con estructuras narrativas complejas, planos audaces y personajes atrapados 
en tramas densas y multifacéticas. Coppola, así, se posiciona como heredero y renovador de una tradición cinema-
tográfica que nunca deja de dialogar con su pasado.
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Uno de los más reiterados lugares comunes que se es-
cuchan o leen sobre Coppola es aquel donde se lo con-
sidera como hombre de familia. Como en todo tópico, 
cierta parte de verdad resulta más o menos oculta por 
el uso familiar de ese atributo, ya sea para aludir cierta 
característica sustancial en sus historias cinematográfi-
cas, algunos profusos anecdotarios —que van desde los 
cameos de sus padres y actuación de familiares varios, 
hasta la discutida incorporación de su hija Sofía al cast 
de El Padrino III— o bien la vocación patriarcal al frente 
de sus proyectos que algunos consideraron liso y llano 
autoritarismo. Esta condición va, claro está, más lejos 
que las cuestiones de sangre. Abarca también cierta con-
cepción de su lugar dentro del cine en referencia a unos 
cuantos maestros, sus pares y algunos que en el futuro, 
o ya hoy, pueden postularse como discípulos. Es nues-
tra tarea, en lo que sigue, esbozar algunos lineamientos 
posibles de una genealogía del cine coppoliano. Se trata 
de dibujar un árbol ciertamente complejo. Aquí amplia-
remos e intentaremos formular nuevas conexiones para 
tratar de entender mejor un cine que, lejos de postularse 
como revolución absoluta, se nutre en una sólida tradi-
ción que se remonta a los mismos orígenes del lenguaje 
cinematográfico.
De una manera acaso paradójica, el cine de Coppola es-
tuvo desde sus comienzos signado tanto por un espíritu 
anti-Hollywood en lo que toca a la organización de la 
producción, distribución y exhibición (cf. el artículo 
“La técnica como estilo”, en este volumen), como por la 
continuidad de un lenguaje en lo que hace a las formas 
y estructuras de sus films. Es como si aunara un afán de 
independencia con el reconocimiento de largas décadas 
de cine a sus espaldas, de los que habría que destilar lo 
nuevo en tanto reformulación, antes que revolución. En 
los 60, cuando muchos optaban por un cine de ruptura, 
cuyas opacidades y experimentos formales procuraban 
un cambio rotundo en las maneras de hacer y ver cine 
—nuevo cine para un hombre nuevo, se pensaba— Cop-
pola intentó construir su propio feudo para hacer el 
cine que le importaba, apostando plenamente a los po-
deres de la ficción, al efecto de captura del espectáculo. 
Si bien primero fue seducido por las producciones de 
bajo costo —por el margen de libertad, más al estilo eu-
ropeo, que podrían brindarle— y luego fue deslizándose 
hacia obras de mayor envergadura material, en ningún 
momento intentó renegar de las fuentes. Todo lo contra-
rio, las encontró en obras primordiales. La primera co-
nexión que surge ante la mirada del observador atento 
no es otra que la que lo liga con David W. Griffith.

Los primeros maestros
Hay mucho de Griffith en Coppola: está la común aten-
ción al aspecto narrativo de sus obras —ambos han sido 
afectos a pensarse a sí mismos como novelistas: recor-
demos que el principal anhelo del primero era (según 
declaraba insistentemente a su operador Billy Bitzer) 
juntar dinero con el cine para luego retirarse a escri-
bir sus relatos—. También está el esfuerzo continuo por 
construir todo un mundo de ficción, y de presentarlo 
como un espectáculo con la mayor absorbencia posible 
para el espectador. Hay, no obstante, una diferencia: en 
el fundador hubo un período en el que fue un adelan-
tado absoluto, y otro en el que sus películas parecían 

superadas por el devenir de un cine que comenzó a con-
siderarlo anacrónico en su espíritu victoriano. Coppola, 
desde los mismos 60, postula un aggiornamiento que 
intenta ir a la cabeza, no de las modas, aunque sí de 
las invenciones técnicas y retóricas del cine actual. Hay 
sensibles ecos de Griffith en las películas coppolianas; 
nótese como muestra, si no, el uso magistral del montaje 
paralelo en la mayoría de sus películas, encontrando lo 
que puede ser una cúspide en los clímax de los tres Pa-
drinos, que encuentran su antecedente más lejano en la 
descomunal Intolerancia del maestro lejano.
Hay más grandes del cine mudo en Coppola: está tam-
bién el explícito Abel Gance, que con la restauración y 
lanzamiento de su Napoleón marcara uno de los mo-
mentos culminantes del lanzamiento de la segunda 
Zoetrope. Sin dudas tanto el desmesurado Gance como 
la figura hipnótica de Napoleón lo fascinaron desde lar-
go tiempo atrás. Este amor por esos episodios irrepeti-
bles del cine de los comienzos se redobla en la pasión 
coppoliana por Sergei Eisenstein. Cualquiera que pre-
sencie La ley de la calle podrá encontrar, en las coli-
siones de su montaje y los conflictos formales de sus 
planos, las huellas del soviético. Aunque en este caso 
este costado plástico esté dominado por otro espíritu 
con el que comparte el aliento barroco que confluye en 
el común discípulo. Eisenstein llega a Coppola pasado 
por Welles.

La sombra de Orson Welles
Esta es la comparación acaso más evidente, la que sale a 
simple vista de las dos voluminosas figuras, del carácter 
de niños prodigio que dio un aura temprana a ambas, del 
carisma emanado ante los que lo rodean en equipos de 
filmación y rondas de prensa. A la vez, Welles y Coppola 
poseen dos rasgos significativos que los hacen formar 
un tándem en la mente de unos cuantos: esa mezcla de 
amor-odio que despiertan sus egos inconfundibles, y que 
se suele traducir en la admiración extasiada o el encono 
rencoroso ante cada nueva película. La prensa del 
espectáculo, tan veleidosa al respecto —o quizás más— 
que el periodismo deportivo, supo mirar a los dos con 
esa óptica ambivalente con que el establishment juzga 
a los que por vocación ajenos al sistema, hacen algo lo 
suficientemente grande como para no ser ignorado, pero 
de una manera distinta a la canonizada por la lógica del 
show business. Una estrategia del “sí, pero”, suele recibir 
cada nueva entrega fílmica luego del deslumbramiento 
inicial, como si la pleitesía temprana al joven genial 
debiera ser compensada por la posterior demolición del 
ídolo. Más de una vez Coppola, de modo consciente, se 
miró en el espejo Welles. Pero no ha sido exactamente 
un caso de vidas paralelas. Reconoce en el viejo Orson 
un ejemplo para todos los directores cinéfilos, y en 
su caso personal, un antecedente de otro joven que se 
enriqueció por el cine de la noche a la mañana. En el 
primer aspecto, un dato no demasiado reiterado por el 
propio Welles en sus abundantes conversaciones fue 
el atracón de cine al que se sometió antes de filmar 
su primera película. Contrariamente a lo que luego 
comentaría displicentemente, en el sentido de que no 
le interesaba demasiado ver películas de otros —en 
efecto, siempre prefirió explayarse largas horas sobre la 
psicología de los personajes shakespeareanos, a no ser 



Reflexión Académica en Diseño y Comunicación. Año XXV. Vol. 58. (2024). pp. 11 - 308. ISSN 1668-1673 103

Reflexión Académica en Diseño y Comunicación. Año XXV. Vol. 58

que gente como Bazin o Bogdanovich lo reintrodujeran 
insistentemente en el tema—, el joven Welles se encerró 
en la cinemateca neoyorquina a ver —proyecto a su 
medida— todo lo que se había hecho hasta allí (1940) al 
respecto. Así se contactó con unos cuantos maestros, y 
aprendió no pocas lecciones. En ese sentido, tal vez fue 
el primer director de cine que adoptó, como proyecto 
de formación, una forma de aprendizaje sistemática 
—si bien acelerada— a partir de la historia del cine, 
estudiando las películas. No es otra cosa que aquella 
que un par de décadas más tarde harían los directores 
cinéfilos de la nueva ola francesa, o los universitarios 
americanos, con Coppola a la cabeza.
Coppola parece haber reflexionado sobre el caso Welles 
en detalle, extrayendo su parte de enseñanza. No sólo 
se advierte en sus films, sino también en su trayectoria. 
La misma entrada de Orson Welles a Hollywood estu-
vo signada por el escándalo; su historia es la de una 
colección de obras maestras con terribles fracturas en 
su realización (Soberbia), eligiendo, como suele decir-
se ahora, un perfil decididamente bajo para concluir el 
proyecto casi al borde de la serie B o del cine de gé-
nero (El extraño, La dama de Shangai, Sed de Mal), o 
recurriendo a la fuga marginal a la Europa difusa de Mr. 
Arkadin o Campanadas a medianoche.  Enorme y soli-
taria, riendo a carcajadas y filmando esporádicamente, 
la figura de Welles no podía dejar de ser una tentación 
temida. Coppola, amparado por una vocación de indus-
tria que en forma temprana detectó en él Roger Corman 
—como veremos más adelante— decidió generar a su 
alrededor las condiciones para ser su propio productor. 
Con los conocidos traspiés, que a alguien del común 
habrían dejado a mitad de camino, fue manteniendo vi-
gente esta consigna. 
Resulta fácil advertir la conexión entre los universos de 
Welles y Coppola a partir, en sus películas, de esos per-
sonajes que operan como polos magnéticos de la intriga. 
Kane y Kurtz, Arkadin y Corleone. Esta facilidad puede, 
sin embargo, impedir apreciar las diferencias. En We-
lles esas figuras casi sobrehumanas se sostienen a puro 
carácter, apartados en su cualidad trágica o su magnifi-
cencia, pero afirmados en la fortaleza que construyen a 
su alrededor, a expensas del mundo y de esos otros que 
quedan afuera. En Coppola, esta dimensión monumen-
tal se construye a partir de las redes que el personaje 
teje con los otros. Es el nudo dominante de un tejido 
que maneja, pero al que está indisolublemente adhe-
rido. Es lo que diferencia a Kane de don Corleone. Si 
pueden compararse las soledades de uno en Xanadu y 
del otro en la casa de Lake Tahoe, no puede dejar de ad-
vertirse en el primer caso el aislamiento trabajosamente 
construido en base a murallas, zoo privado y colección 
de estatuas, y en el segundo el desgarro de una soledad 
no buscada, trágica y asolada por la culpa.
Además, se insiste, tanto Welles como Coppola compar-
ten una común concepción barroca en sus cines. Como 
tensión a la inestabilidad, a la complejidad de tramas 
—y más aún de caracteres—, al trabajo de los planos 
desafiando sus límites espaciales y de los tiempos bi-
furcándose, rizándose en puntos de vista parciales, 
oblicuos, incompletos, en versiones incompletas de 
historias mucho mayores que lo expuesto, lo barroco es 
apreciable en ambos. 
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Abstract: Francis Ford Coppola’s cinema has often been 
associated with the figure of a “family man,” although this trait 
goes beyond the biographical, extending toward a genealogical 
vision of cinema. His work engages in dialogue with a tradition 
that dates back to the origins of cinematic language, marked by 
a desire for independence from Hollywood without rejecting the 
classical legacy. Coppola combines innovation with a reverence 
for the great masters of silent cinema such as Griffith, Gance, 
and Eisenstein, from whom he inherits techniques like parallel 
editing and immersive storytelling.
The figure of Orson Welles—with his prodigious talent and 
ambiguous relationship with the industry—serves as both 
a mirror and a warning for Coppola. Unlike the isolated 
monumentality of characters like Kane, Coppola’s characters are 
shaped through their relationships, weaving human networks. 
Both filmmakers share a baroque cinematic aesthetic, with 
complex narrative structures, bold camera work, and characters 
entangled in dense, multifaceted plots. In this way, Coppola 
positions himself as both heir and innovator of a cinematic 
tradition that never ceases to converse with its past.

Keywords: Genealogy – Baroque – Editing – Coppola – Cinema

Resumo: O cinema de Francis Ford Coppola tem sido 
frequentemente associado à figura de um “homem de família”, 
embora essa característica vá além do biográfico, projetando-se 
para uma visão genealógica do cinema. Sua obra dialoga com uma 
tradição que remonta às origens da linguagem cinematográfica, 
destacando-se pelo desejo de independência em relação a 
Hollywood, sem renegar o legado clássico. Coppola combina 
inovação com respeito pelos grandes mestres do cinema mudo 
como Griffith, Gance e Eisenstein, dos quais herda recursos 
como a montagem paralela e a narrativa envolvente.
A figura de Orson Welles — com seu talento prodigioso e sua 
relação ambígua com a indústria — funciona como espelho 
e advertência para Coppola. Diferente da monumentalidade 
isolada de personagens como Kane, os de Coppola se constroem 
por meio de seus vínculos, tecendo redes humanas. Ambos 
compartilham uma estética cinematográfica barroca, com 
estruturas narrativas complexas, planos ousados e personagens 
imersos em tramas densas e multifacetadas. Assim, Coppola 
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se posiciona como herdeiro e renovador de uma tradição 
cinematográfica que nunca deixa de dialogar com seu passado.

Palavras chave: Genealogia – Barroco – Montagem – Coppola 
– Cinema
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El cine de Francis Ford Coppola: 
Una genealogía posible (Parte 2)

Eduardo Russo(*)

Resumen: Francis Ford Coppola ha construido una filmografía profundamente influida por grandes ci-
neastas como John Ford, Max Ophuls, Douglas Sirk, Vincente Minnelli y Luchino Visconti. De Ford toma 
la solidez narrativa, la lógica emocional y la conexión entre individuo e historia. Esta relación se ve refle-
jada en la saga de El Padrino, donde las acciones familiares tienen consecuencias sociales y políticas. La in-
fluencia de Ophuls y Sirk se evidencia en la estilización formal, el uso dramático del color y los ambien-
tes cargados. Visconti y Minnelli le aportan la mirada trágica sobre la familia, el linaje y la pasión operística. 
Coppola, además, encarna la figura del producer-director, aprendida bajo la tutela de Roger Corman, con quien 
adoptó una mirada emprendedora y una pasión por el cine independiente. Desde sus inicios ha buscado equilibrar 
la ambición artística con el deseo de llegar al gran público. Su apuesta por la experimentación formal no ha dis-
minuido su compromiso con narrativas accesibles. Con iniciativas como Zoetrope, intentó crear una alternativa a 
la industria dominante. Aunque su carrera ha sido irregular, su influencia se mantiene viva, y su legado inspira a 
nuevas generaciones que buscan conciliar arte, independencia y alcance popular.

Palabras clave: Coppola - Cine - Zoetrope - Familia - Linaje - historia
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El patriarca, la historia y la familia
Sean Aloyssius O›Fearna, mejor conocido como John 
Ford, es otra influencia dominante en Coppola, mucho 
más allá de lo que indica el Ford que desde hace largo 
tiempo entra y sale de su firma. A lo largo de más de 
120 films, el irlandés que acompañó medio siglo de la 
historia del cine fue fiel a la construcción de un mundo 
donde todo lo que ocurría debía estar apoyado en un or-
den sólido, y eso era para bien. Donde los sentimientos 
y el sentido común poseían una lógica impecable, capaz 
de desterrar al mal hacia un lugar donde no resultara 
amenazante. La inigualable economía narrativa fordia-
na reguló en el cine de Coppola la tentación barroca, y 
permitió atemperar el efecto Welles. Si en el cine de este 
último, hasta el film aparentemente más medido conta-
ba con su cuota de exceso, con el asomo de algún rasgo 
de desmesura, en el de Coppola hasta el proyecto más 
desbocado encuentra un cauce, cierto equilibrio que le 
permite arribar a un fin calculado. Puede ser que haya 
algo de fordiano en ello.
Existen huellas de Ford en Coppola cuando la acción de 
sus personajes, lejos de ser un hecho aislado o destinado 
a convertirse en un episodio íntimo, se enlaza con la di-
mensión colectiva de la historia. Crónicas de lo que un 
hombre o un grupo hacen, y de ese acto el entorno social 

acusa recibo. Es así como los distintos avatares de la fa-
milia Corleone se van integrando en su decurso con la 
sociedad y la política de su época. Hay toda una teoría 
del poder en Coppola, que trasciende las redes tejidas en 
el grupo familiar, para postularse como imbricada en la 
estructura social en general. Y así la historia de cada uno 
de los personajes cambia, moldea la historia de todos, 
esa que algunos escriben con mayúscula y que Coppola 
ve ideada , prefigurada —por supuesto con distintos sen-
tidos— en las mentes de Corleone, de Kurtz, de Tucker o 
los protagonistas de Jardines de piedra. En otro ámbito, 
acaso en un terreno metafórico, están aquellos que como 
Peggy Sue o Rusty James intentan salir del limbo para 
poder contar con una historia, la suya, o recuperarla. No 
parece casual que para narrar estos relatos Coppola eli-
ja instalarse en un terreno decididamente mítico, como 
también parece serlo el de Cotton Club, más allá de que 
muchos creyeron en su momento de que se trataba de un 
preludio —en términos de reconstrucción cronológica— 
al universo de El Padrino.
Volviendo a la conexión entre sujeto e historia, las pers-
pectivas coppolianas parecen enlazarse con algunas 
preocupaciones tempranas de Bertolucci, aunque sin su 
sesgo ideológico. El peso en Coppola siempre se des-
plaza hacia el individuo y expulsa el signo político; en 
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