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especially among young people. Traditional television has lost
ground to streaming, where platforms like Netflix and Twitch
dominate the market. Streamers and influencers have gained
prominence, promoting collaborative content, short formats, and
building loyal follower communities.

However, over time, these platforms have begun adopting
classic television strategies, such as including commercials
and producing content in more traditional formats. At the same
time, the industry is facing economic challenges, which have
led to mergers and job cuts. Artificial intelligence represents
both a new challenge and opportunity, creating tensions in the
audiovisual industry—as demonstrated by the 2024 actors’ strike
in defense of their rights against the unauthorized use of AL
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Resumo: Os meios de comunicagdo passaram por uma
transformagdo profunda impulsionada pela digitalizagio,
pelas mudancas socioculturais e pelas novas tecnologias. O
surgimento de dispositivos méveis e o acesso massivo a internet

mudaram os hébitos de consumo de contetido, especialmente

entre os jovens. A televisdo tradicional perdeu espago para o
streaming, onde plataformas como Netflix e Twitch dominam
o mercado. Streamers e influenciadores ganharam destaque,
promovendo contetddo colaborativo, formatos curtos e formando
comunidades de seguidores fiéis.

Com o tempo, no entanto, essas plataformas comegaram a adotar
estratégias cldssicas da televisdo, como a inclusdo de comerciais
e a produgdo de contetddos com formatos mais tradicionais. Ao
mesmo tempo, a industria enfrenta desafios econémicos, o que
levou a fusdes e cortes de empregos. A inteligéncia artificial
surge como um novo desafio e oportunidade, gerando tensdes
na industria audiovisual — como demonstrou a greve de
atores de 2024 em defesa de seus direitos diante do uso ndo
autorizado da IA.
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Resumen: El cine tiene la capacidad de construir mundos detallados que constituyen una diégesis, es decir, la
realidad interna en la que se desarrolla la historia. Esta construccidn inicia en el guion y se materializa en la rea-
lizacién, pudiendo tener un enfoque artesanal o uno més estandarizado, como sucede en muchos géneros. Bugsy
Malone (1976), de Alan Parker, es un ejemplo tnico de diégesis original: una pelicula de gdnsteres protagonizada
enteramente por nifios que interpretan roles adultos. Este recurso no se justifica ni se explica dentro de la historia,
simplemente se acepta como la l6gica de ese mundo. La pelicula mantiene la estética del cine noir y los c6digos del
género, pero reinterpreta elementos como las armas, los autos o el romance desde una mirada infantil, generando
un contraste constante entre forma y fondo. Sin embargo, la presencia de cédigos adultos como la femme fatale y
el ambiente cabaretero tensiona esa l6gica, especialmente por la carga sexual implicita. A pesar de ello, el universo
de Bugsy Malone funciona por su coherencia interna y minuciosa construccién, que revela sus mecanismos sin
romper la inmersién del espectador. La diégesis estd tan bien construida que se vuelve impermeable a contradic-
ciones externas.
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[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 142]

El cine es un arte que, debido a su naturaleza multidis-
ciplinaria, tiene la capacidad de construir con un alto
nivel de detalle realidades que pueden ser similares a
la nuestra o totalmente fantasiosas. El cine cuenta con
la capacidad (sobre todo técnica) de retratar material-
mente mundos diversos, realidades momentdneas que
pueden verse y escucharse. Este mundo construido al

detalle en donde sucede una historia es lo que en este
articulo llamaremos diégesis. El término diégesis pue-
de abordarse desde distintos d4mbitos, como la literatu-
ra, la filosofia y la semiédtica. En el caso particular del
cine, lo diegético sirve también como término técnico
para la realizacién: por ejemplo, esa musica climatica
que acompafia una escena de una pelicula, que escucha
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quienes estdn viendo la pelicula pero que no escuchan
los personajes de esa escena, es musica extradiegética,
o0 sea es musica que no forma parte del mundo en el que
acontece esa historia, no es parte de esa diégesis.

La voz narradora es otro ejemplo comtn para marcar la
diferencia entre lo que es parte de la diégesis y lo que
no. La pelicula Stranger than fiction (2006, Marc Fors-
ter) juega con esa divisién, al meter la voz narradora (de
una escritora escribiendo una novela) en la mente del
protagonista de la pelicula, atormentdndolo.

Entonces, en este articulo trataremos a la diége-
sis en su acepcién cinematogrédfica, la de la cons-
truccién del mundo -y, por ende, las normas pro-
pias— en donde sucede el relato y su realidad.
Construir una diégesis es un trabajo que parte intelec-
tualmente desde la misma escritura del guion y que
debe ser interpretada y materializada en la realizacién,
entendiendo sus reglas y complejidades.

Podria decirse que la construccién de una diégesis
puede realizarse como un trabajo de orfebrerfa o por
fabricacién en masa. Para este tltimo caso, los géne-
ros y subgéneros cinematograficos suelen ofrecer sus
c6digos propios y lugares comunes, que muchas veces
funcionan como una matriz en donde se amolda la dié-
gesis de un film. Los casos abundan como para hacer
generalizaciones: las realidades de la ciencia ficcién se
caracterizan por avances de la tecnologia més alld de
nuestra comprension, por viajes frecuentes al espacio
profundo, por explosiones en el vacio césmico, etc. Los
héroes de accién no se cansan nunca, en el montaje pue-
den comprimirse horas o dias sin que el héroe de accién
duerma o sufra algin estado de shock tras enfrentarse a
la violencia extrema y la muerte. Estas no son leyes de
la ciencia ficcién ni del cine de accién, pero se las ve
bastante. En c6mo la industria del cine trata los géneros
hay algo preformateado que constituye una base para
las diégesis y que las uniformiza dentro de un mismo
género. Sin embargo, esa es la cualidad de la fabricacién
en masa, no la del orfebre. Es necesario aclarar esta di-
ferencia, porque es en la originalidad en donde puede
verse con mds detalle la importancia de la diégesis y su
rol central en la construccién de un mundo dnico. Es el
caso de Bugsy Malone, film de Alan Parker estrenado
en 1976. Tras haber lanzado un telefilm en 1975, Bugsy
Malone fue el primer largometraje de Alan Parker estre-
nado en cine. Esta comedia inglesa ambientada en los
Estados Unidos estd protagonizada por Jodie Foster y
Scott Baio (los dos nombres que tuvieron mayor carrera
y notoriedad), y gané el premio de la academia britdnica
de cine (el BAFTA) al mejor guion.

Podriamos ubicar a Bugsy Malone en el subgénero de
pelicula de gansteres: dos bandas enfrentadas por ne-
gocios y por el control territorial durante la Ley Seca,
personajes italoamericanos, un jefe gordo e irascible,
bares clandestinos, una femme fatale y un picaro bri-
boén de protagonista. Todos estos elementos calzan en la
plantilla, en el preformato de lo que podemos esperar
de una pelicula de génsteres. Sin embargo, esta pelicula
tiene un elemento disruptivo: la totalidad del numeroso
elenco estd compuesto por infantes y preadolescentes.
Desde el inicio hasta el final del film, en la pantalla so-
lamente vemos a niflas y nifios. También, desde el ini-
cio hasta el final, vemos un film ubicado a principios

Reflexién Académica en Disefio y Comunicacién. Aiio XXV. Vol. 58

del siglo XX en donde sus personajes encarnan roles
de adultos. La diégesis, tanto en esta pelicula como en
cualquier otra, no necesita un prolegémeno para intro-
ducir su constitucién al espectador, ni justificarse por
sus normas y caracteristicas. En el mundo donde sucede
la historia de Bugsy Malone no existen los adultos como
en nuestro mundo. A nuestros ojos, todas las personas
de ese mundo son o parecen nifios.

;Por qué ese mundo es asi? No hay un porqué, un lore
que lo explique. ;Cémo transcurre el paso del tiempo,
c6mo se nace, cémo se envejece? La pelicula no ofrece
respuestas a esas cuestiones, y tampoco le da al espec-
tador el lugar para que se cuestiones esas cosas. Se pue-
den hacer interpretaciones, buscar simbolismos, alego-
rias. Se puede reflexionar sobre como la imaginacién
infantil llevada al extremo puede construir mundos ha-
bitables donde jugar o refugiarse, o sobre muchas otras
cosas. Pero nada de eso aparece en Bugsy Malone, sim-
plemente porque asi es ese mundo: el de nifios viviendo
como adultos, o adultos que parecen nifios.

Es a partir de este pardmetro que Alan Parker opera para
estructurar una realidad en donde las acciones y los ele-
mentos presentes en cuadro son una consecuencia de
este principio que rige la diégesis. No es simplemente
una propuesta caprichosa: esa decisién llevé a cons-
truir, con el detalle del orfebre, la diégesis del film.

En la primera secuencia entramos en este mundo de una
manera sutil y sorpresiva al mismo tiempo. Vemos un
plano general desde una gria que toma una calle vacia
en la noche silenciosa, estéticamente noir, ambientada
en una ciudad de principios del siglo XX. Aparece un
sujeto cansado, corriendo, escapando asustado. Pasa
junto a los frentes de los negocios, junto a los postes de
luz, la escala entre la figura humana y su entorno es la
de un hombre adulto, es lo usual, nada en la escala nos
llama la atencién. La cdmara toma al sujeto en un plano
més cerrado: es un nifio. Este intenta escapar metién-
dose en un callejoén sin salida. Sus perseguidores lo ro-
dean, es una banda armada. También son nifios. Visten
ropas de adulto y portan armas largas, parecen las viejas
metralletas de tambor tan usuales en peliculas de ma-
fiosos de esa época, pero a golpe de vista se nota que no
son armas reales. En comparacién con el realismo que
se maneja en cuadro, las armas destacan por su artificia-
lidad. El nifio/hombre perseguido junto a un paredén,
acepta resignado su destino. La banda armada dispara
sus metralletas. Contra la pared impactan bombas de
crema, blanda y suave, desparramando sus manchas en
los ladrillos, hasta que uno de esos impactos de crema
da de lleno en el rostro de la victima. La imagen se con-
gela. En esos segundos en pausa, esa tensién asociada a
un fusilamiento, al crimen de un nifio a sangre fria, se
disipa: la muerte no existe en nuestros términos, es sélo
un poco de crema. S6lo con esta secuencia de apertura
entramos en esta diégesis tan particular, donde se con-
juga lo noir con la infancia.

A partir de ese punto se aprecia cémo la cuestién de la
escala tiene un lugar preponderante para construir el
mundo de Bugsy Malone, para dotar de verosimilitud lo
de la nifiez ocupando la adultez. Salvo los exteriores en
escenarios naturales, todo el resto de la pelicula esta fil-
mada en estudio, como la calle de la primera secuencia.
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Todo estd construido a una escala menor, adaptado para
el elenco: las estructuras son mads chicas, asi como los
autos, el mobiliario y todo lo que interactda con la figura
humana. Sin embargo, este no es el inico elemento que
conforma la diégesis. Si sélo fuera una cuestién de esca-
la, jpor qué no hacerla con un elenco adulto? En Bugsy
Malone las acciones de los personajes juegan todo el
tiempo con nuestra interpretacién, con la construccién
mental que elabora el espectador del film, hay muchos
guifios que nos subrayan esa dualidad sobre las etapas de
la vida que conviven en un mismo plano de existencia.
El ya mencionado caso de las armas, por ejemplo, es
uno de ellos y también son un elemento crucial en la
historia, esas armas determinan el enfrentamiento entre
las bandas mafiosas. Son armas de iltima tecnologia,
quien las tenga se garantiza la victoria. Antes de esas
armas, el método de enfrentamiento era... la guerra de
pastelazos. La carga simbdélica que tienen las armas en
nuestro mundo, aqui se transforma en algo asociado a
la inocencia, y por afiadidura, a la nifiez. Tal vez esta
cuestién simbdlica es lo que llevé a Steven Spielberg a
borrar las armas que los adultos portaban en E.T., cuan-
do las reemplazé digitalmente por walkie-talkies en su
reedicién hace unos afios.

Otro elemento destacable en el mundo de Bugsy Malo-
ne son los autos, construidos a escala y asemejando los
modelos de la época: la puesta de cdmara se encarga de
subrayar que no tienen motor ni combustible, sino que
son propulsados a pedal —como una bicicleta— por los
choferes tras el volante. Porque los nifios no disparan
armas ni conducen autos. Y asi como estdn estos deta-
lles hay muchos otros que construyen la complejidad
de este mundo.

El tema que encuentro més dificil de cuajar en esta dié-
gesis es el elemento sexual. Hay situaciones comunes del
cine de gdnsteres en donde el ptblico relaciona lo que
sucede en cuadro con cierta carga de erotismo y sexua-
lizacién de los cuerpos: un bar clandestino donde hay
coros de mujeres, bailarinas, vendedoras de cigarrillos.
Ese es un dmbito que no es abiertamente erético, pero
que tiene una carga sexual, especialmente en el uso del
cuerpo de la mujer como entretenimiento. En el caso de
Bugsy Malone, esta locacién existe, pero habitado por ni-
fias y nifios. Desde mi punto de vista ah{ hay un quiebre,
hay una “falla en la matrix” que no se condice con el
c6digo general que se le presenta al espectador.

En una entrevista publicada en 2011, Alan Parker dijo
sobre Jodie Foster (que tenia 13 afios al encarnar a la
enfant fatale del film): “En Bugsy Malone ella volvié a
ser una nifia nuevamente después de un largo tiempo.
Creo que nunca habia hecho eso porque anteriormente,
en sus otros films, ella siempre fue la nifia muy lista
rodeada por adultos, en peliculas adultas.”

De estas palabras podemos sacar algunas conclusiones
sobre ese mundo que Alan Parker imagind, escribié y
llevé a escena: sus personajes son definitivamente ni-
fios, y concibié sus interpretaciones como nifios ha-
ciendo de nifios, aunque la diégesis no se lo muestre al
espectador. Es por eso que, a mi entender, el caso parti-
cular de la sugerencia erética que puede dar el clima de
un cabaret, entra en contradiccién con el c6digo de esa
diégesis: en uno de los nimeros musicales, Jodie Foster
canta como una diva entre el piblico, seduciendo a los

hombres por las mesas. Este es un arquetipo de la femme
fatale del cine noir que deduzco se respeta por ser un
lugar comun, pero que compite con la separacién cultu-
ral y social de las practicas de sexualidad adulta de las
propias de la infancia. Tal vez hoy haya mds reparos en
meterse en esos temas (recordemos cuando Netflix tuvo
que pedir disculpas por las imdgenes promocionales
de la pelicula Cuties, que aborda sin ambages el tema
de la sexualizacion de la infancia). En Bugsy Malone se
entiende como un elemento m4ds, puesto en juego para
construir una diégesis novedosa que debe ajustarse a las
convenciones del género, en este caso la femme fatale,
el ambiente del cabaret, etc.

El romance, sin embargo, estd mds amoldado al mundo
de la infancia (y su inocencia), porque también el ro-
mance es retratado de esa manera en el mundo de los
adultos: la pureza, las buenas intenciones, los celos, los
malentendidos, los anhelos en comun, se los muestra
siempre como parte de las relaciones romadnticas, sin
importar la edad. En Bugsy Malone se apela a enterne-
cer al espectador cuando se cuentan situaciones de ena-
moramiento y sus consecuencias, porque estdn deposi-
tadas en fisonomias infantiles, con las que el adulto se
identifica por ser parte de su pasado pero perceptibles
también en su presente. Sin embargo, esas situaciones
de enamoramiento, interpretadas por nifios, son propias
de los adultos, como todas las acciones que desenvuel-
ven los personajes de la pelicula.

En conclusién, Bugsy Malone nos presenta —bajo la mds-
cara de una comedia liviana— la construccién de un mun-
do complejo y original, con los dispositivos que lo hacen
funcionar expuestos a nuestros ojos, situacién que el cine
en lineas generales trata de ocultar para que podamos su-
mergirnos en sus diégesis sin cuestionamientos. Pero, a
pesar de verse abiertamente la construccién de este mun-
do, la diégesis de Bugsy Malone estd sellada hermética-
mente, no se puede transgredir, gracias al nivel de detalle
con la que fue pensada. Funciona porque sus habitantes
estdn estructuralmente definidos en relacién con lo que
no son: nifos actuando de adultos.

Abstract: Cinema has the ability to construct detailed worlds that
form a diegesis—the internal reality in which the story unfolds.
This construction begins in the script and materializes during
production, and can follow either an artisanal approach or a
more standardized one, as seen in many genres. Bugsy Malone
(1976), by Alan Parker, is a unique example of an original
diegesis: a gangster film entirely acted by children portraying
adult roles. This device is neither justified nor explained within
the story; it is simply accepted as the logic of that world. The
film maintains the aesthetics of film noir and genre conventions,
but reinterprets elements such as weapons, cars, and romance
through a childlike lens, creating a constant contrast between
form and content.

However, the presence of adult codes—such as the femme fatale
and the cabaret setting—adds tension to that logic, especially
due to the implicit sexual undertones. Nevertheless, the
universe of Bugsy Malone works thanks to its internal coherence
and meticulous construction, revealing its mechanisms without
breaking the viewer’s immersion. The diegesis is so well-built
that it becomes impermeable to external contradictions.
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Resumo: O cinema tem a capacidade de construir mundos
detalhados que constituem uma diegese, ou seja, a realidade
interna em que a histéria se desenvolve. Essa construgdo comega
no roteiro e se materializa na realizacdo, podendo seguir uma
abordagem artesanal ou mais padronizada, como ocorre em
muitos géneros. Bugsy Malone (1976), de Alan Parker, é um
exemplo unico de diegese original: um filme de géngsteres
protagonizado inteiramente por criangas que interpretam papéis
adultos. Esse recurso ndo é justificado nem explicado dentro
da narrativa; ele é simplesmente aceito como a légica daquele
mundo. O filme mantém a estética do film noir e os cédigos
do género, mas reinterpreta elementos como armas, carros e
romance sob uma 6tica infantil, gerando um contraste constante
entre forma e contetdo.
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No entanto, a presenca de cédigos adultos—como a femme fatale
e o ambiente de cabaré—tensiona essa ldgica, especialmente
por causa da carga sexual implicita. Ainda assim, o universo
de Bugsy Malone funciona gragas a sua coeréncia interna e a
construgdo minuciosa, revelando seus mecanismos sem romper
a imersdo do espectador. A diegese é tdo bem construida que se
torna impermedvel a contradi¢des externas.
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Resumen: La animacién por computadora y las imdgenes hechas con inteligencia artificial son cosas de todos los
dias. Las encontramos en las redes sociales, en portales de noticias y en plataformas de streaming. Todo el tiempo
salen peliculas y programas de animacién en 3D, se juegan mds videojuegos que nunca y las inteligencias artifi-
ciales que hacen imdgenes estdn cada vez més al alcance de cualquiera. Muchas veces ya no podemos distinguir
qué imagen es fake y qué imagen es real. Pero jnunca te cruzaste con alguna de esas imdgenes que aunque parecen
perfectas te hacen sentir un poco de miedo o incomodidad? A veces pasa con las imédgenes hechas con inteligencia
artificial: se ven muy reales, pero parecen salidas de una pesadilla. ;Por qué pasa esto? Segtin estudiosos del tema,

estas imdgenes realistas que nos generan rechazo entran en la zona del «valle inquietante».
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:Qué es «El valle inquietante»?

La teoria del Valle Inquietante trata sobre cémo las ima-
genes de seres humanos que vemos en dibujos anima-
dos, peliculas o videojuegos nos pueden producir fami-
liaridad y resultar agradables, o nos pueden hacer sentir
incémodos o hasta dar miedo. Segin esta teoria, esto
pasa porque a medida que la imagen de un ser humano
nos va pareciendo cada vez mds parecida a una perso-
na de verdad, hay un momento en el que pasamos de
sentir identificacién a sentir rechazo. Esto pasa cuando
la figura humana se parece muchisimo a una persona
de verdad, pero todavia nos damos cuenta que no es
real. Tomemos, por ejemplo, la imagen de un bebé: los
bebés siempre nos provocan ternura, sea en un dibujo
animado o un bebé real que podemos ver en una pe-
licula. Es dificil pensar en la imagen de un bebé que
nos resulte desagradable. Todos conocemos a Maggie,

del dibujo animado Los Simpsons. Maggie es una bebé
que estd dibujada con muy pocas lineas, es un dibu-
jo muy simple. Sabemos que no es un bebé real, pero
igual la identificamos con un ser humano, aunque se
parezca muy poquito a una persona de verdad. Maggie
tiene cuatro dedos en las manos en vez de cinco, sus
ojos son muy redondos comparados a los nuestros y la
piel y el pelo son la misma cosa (y de un color amarillo
muy alejado de la realidad). Si vemos ahora a Carlitos
del programa Aventuras en paifiales (Rugrats), vamos a
ver un bebé que se parece un poco mds a un bebé real:
tiene cinco dedos, la piel es de un color que podemos
identificar con el de la gente blanca, es pelirrojo y has-
ta tiene detalles como los puntitos de las pecas en la
cara. También sabemos que Carlitos no es real, pero se
va acercando m4s a un bebé real. Si seguimos sumando
detalles, en un momento vamos a llegar a ver un bebé
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