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del cine y la televisión. No es una mera taquigrafía, que median-
te un recurso técnico indica quien dice qué cosa, sino que se
integra a la gráfica, y dice, desde su posición y su estructura. El
globo de pensamiento no tiene un equivalente  formal completo
en ninguna de las otras narrativas. Introduce toda otra dimen-
sión: conocer el pensamiento de los personajes sin el recurso del

onólogo introspectivo o el narrador omnisciente.

La ono atopeya, que algunos confunden con la «banda de soni-
do» de la historieta (llevando hasta el extremo el preconcepto de
que la historieta es la forma de hacer cine con poco o casi ningún
dinero), debe ser entendida más bien como una forma, por mo-

entos extre a, de sinestesia: la priorización de una modalidad
sensorial sobre las otras. En este caso, la priorización de su simu-
lación sobre la simulación de las demás.

De la ilustración, parte principal de esta modalidad artística, sólo
diga os aquí que no muestra, sino que narra.

El guión, en cuanto instructivo del instructivo, ordena y discrimi-
na el uso de estos canales en la labor colectiva.

El guionista, como autor de ese guión, aborda su tarea desde
este orden y discriminación de las modalidades narrativas den-
tro de la viñeta. Cuando piensa la historia, la piensa a través
de esas odalidades. No piensa una historia y luego la trans-
for a: ya el primer movimiento creativo es un movimiento
propio de la historieta, tiene su métrica, su forma y su ritmo.
Los procesos creativos que toman a ese guión como eje orde-
nador, ter inan de plasmar esta naturaleza propia y distin-
tiva de la obra.

¿Qué ventajas tiene encarar la historieta con esta visión analítica?
Al enos, tres.

Por un lado, si una historia no emplea todos los canales, no es una
historia que pueda / deba / requiera ser narrada desde y en la historieta.

Esto nos per ite definir de una vez la existencia de la historieta
co o arte por derecho propio: hay cosas que sólo ella puede
narrar, hay cosas que no se pueden narrar en ella.

En segundo lugar, la viñeta es el componente de la secuencia, ele-
ento narrativo que nos lleva a la idea de escenario, y de peripe-

cia. Es pensando desde la viñeta que podemos entender la
estructura de la historieta como narrativa.

Por fin, es de la conexión sistémica de estos canales que podemos enten-
der, co o propiedad emergente, la peculiar deformación del espacio, y
en especial del tiempo, en la historieta; deformaciones estas que s son

eros recursos técnicos, sino que hacen a la naturaleza del género.

Así, este apa hacia un sentimiento se construye desde ese otro
apa ás técnico y sin duda menos agradable en comparación

con la obra final, que es el guión.

A la anera de un árbol de cierto tipo, sólo cierta semilla, planta-
da y cuidada de cierta forma, puede generarlo.

Si este pri er paso no es exactamente lo que se espera que sea, se

tendrá una simulación de una historieta (el croquis desvencijado
y confuso de un mapa) y no una historieta.

1 Reflexiones a partir del curso de extensión universitaria �Guión
para historieta: teoría y práctica�. Universidad de Palermo, Julio
de 2002.
2 Para un desarrollo sobre el lugar de guión en el arte colectivo,
ver Aprea, Gustavo. �El oficio de guionista: formación, prácticas
y perspectivas en la Argentina de hoy�. X Jornadas de Reflexión
Académica, febrero de 2002: Estudiar,  crear y trabajar en diseño
y comunicación. Universidad de Palermo, Facultad de Diseño y
Comunicación, pag. 58-59
3 Para un análisis  de los tipos y modos de este narrador, ver
Sanchez Noriega, �De la literatura al cine�, Paidos, Madrid, Espa-
ña, 2000, cap. 3: el texto narrativo.

Ficcionando en una realidad que
parece de ficción.
Laura Ferrari

1) «Contigo, pan y cebolla»: Una mujer de clase media �todavía
con trabajo- que vive en la casa de su familia comienza a trabajar
solidariamente en un   comedor en el que almuerza diariamente un
hombre que vive en la calle desde hace años. Se enamoran. Ella,
como gesto de amor y para no ser más que su compañero, decide
abandonar su casa, su trabajo y se instala a «vivir» con él en la
galería en la que pernocta. Gracias a la solidaridad de la gente,
logran casarse y tienen su fiesta de bodas. Se transforma también
ella en una sobreviviente de la calle que concurre con su esposo a
comer en el comedor en el que antes trabajara.

2) «Nueve reinas». Reinas de belleza de países de todo el mun-
do deciden demostrar que la hermosura no va reñida ni con la in-
teligencia ni con el compromiso social y boicotean asistir a la
elección de Miss Mundo en Nigeria, como gesto de protesta ante
la condena a muerte de una mujer que osó engañar a su marido.
Logran frenar la sentencia de muerte pero la trascendencia de su
accionar trae aparejada una guerra de religiones que estalla por el
comentario desafortunado de un periodista: «Hasta Mahoma se
hubiera enamorado de una de estas reinas». El enfrentamiento en-
tre musulmanes y cristianos ya lleva más de 200 muertos.

3) «Infierno en la torre». Dos torres, emblemas del poder económi-
co del mundo, casi un logo de New York, con los sistemas de seguri-
dad más sofisticados, son embestidas por aviones del fundamentalismo
musulman. Caos, terror, pandemonium. Lo nunca imaginado sucede
y sucede donde más le duele al capitalismo. Miles de muertos, de
historias de amor truncadas, de víctimas que prefieren el suicidio ante
el terror de la muerte, de héroes anónimos.

4) «Actos privados». El cura más amado, más seguido, más ge-
neroso, más solidario, más «padre» del país ya que tiene la guar-
da legal de miles de menores en una conocida Fundación, es
investigado y «acusado» de abuso deshonesto por un programa
periodístico. La sociedad se conmueve y se divide. El acusado va
preso. Curiosa cárcel desde la que concede notas exclusivas mien-
tras compara su destino con el vía crucis de Jesucristo mientras
aclara que no tiene alma de mártir. Los poderosos del país que
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antes hicieran cuantiosas donaciones a la fundación del sacerdo-
te, son ahora los que pagan decenas de abogados para su defensa.
Si es inocente, debe comprobarse; si es culpable, debe callarse.

5) «El sueño del pibe»: El Turco, un hincha de Rosario Central
sin estudios y de un pasar precario, concurre a la cancha, como lo
hace en todas las fechas en las que su equipo juega. De pronto el
arquero de su equipo se adelanta en una mala salida y el Turco,
co o tantos en el estadio, ve con horror que la pelota avanza mansa
hacia el arco. Antes de que se concrete el gol, el Turco salta a la
cancha y co o improvisado arquero evita que el balón entre al arco.
Su equipo no pierde. El Turco se transforma en un héroe en su
ciudad y  todavía hoy, a más de 20 años del partido, se sigue con-

e orando con actos el día en que el Turco cumplió el sueño del
pibe y él sigue recordando su hazaña, en medio de las ovaciones.

Estos hechos encionados no son, como podría suponerse, lí-
neas argu entales de films de ficción de diferentes géneros, sino
la descripción de sucesos de la vida misma, con los cuales nos
topa os y nos sorprendemos a diario.

En un undo globalizado, en un mundo donde (al decir de la profe-
sora Estela Pagani) vivimos a diario la caída de la normatividad, don-
de los pará etros éticos se desdibujan, donde las noticias se conocen
casi en el is o momento en el que suceden y en el que a través de
Internet pode os tener en nuestras propias pantallas lo que pasa en
los lugares ás recónditos, cada día ofrece un abanico tan variado de
argu entos y tramas paradójicas e inverosímiles que la realidad bien
podría estar escrita por el mejor guionista de todos los tiempos.
Cuando co enzamos a trabajar en clase conceptos como «creación»,
«ficción», « etáfora», «paradoja», nunca falta algún alumno que, con
escepticis o, comente que «la realidad supera a la ficción». Y se abre
una discusión alrededor del por qué, del para qué dedicarnos a hacer
ficción. Si todo está dicho, si lo más increíble sucede a diario, si somos
sopapeados por la realidad y siempre se estira el límite de la sorpresa,
¿no resulta perder el tiempo dedicarnos a la ficción? Hombres y muje-
res grandes dedicados a escribir o a consumir historias que sabemos de
ante ano que son falsas... ¿Por qué interesarnos en cosas que ni si-
quiera han sucedido cuando es tanto lo que sucede? ¿Por qué no hace-

os sólo docu entales, no damos testimonio de la violenta y ridícula
realidad, no nos ocupamos de autobiografías o leemos libros de histo-
ria? ¿Por qué, en un mundo cada día menos ingenuo, tenemos la inge-
nuidad de consumir estas historias y -por lo menos desde mi materia-
de intentar que los alumnos se sientan, al menos durante la cursada,
inventores de ficción, «verseros» de los buenos?

No pode os decir por qué, pero se demuestra como cierto el hecho
de que los seres humanos necesitamos la ficción, necesitamos lo
i aginado a veces tal vez más que lo que necesitamos lo sucedido.

Al decir de Javier Marías («Mañana en la batalla piensa en mí») «no
e atrevería a e plear expresiones que encuentro trilladas o cursis,

co o lo sería asegurar que el ser humano necesita �soñar� o �evadir-
se�. Prefiero decir más bien que necesita conocer lo posible además
de lo cierto, las conjeturas y las hipótesis y los fracasos además de
los hechos, lo descartado y lo que pudo ser además de lo que fue�.
Porque una cosa son los hechos, por más intrincados que sean, y
otra tal vez ucho más interesante para nuestro oficio de voyeuristas
de la vida, es saber qué esconden los hechos. Qué secretos, qué
dudas, qué torturas, qué miedos, qué deseos tan callados se escon-
den en cada acción.

La realidad nos muestra una mujer que deja un techo, una vida
más acogedora, una familia, para encontrar con un sin techo una
vida mejor. ¿Qué secretos la empujan? ¿De qué se escapa en ver-
dad? Aquí entra a jugar la ficción.

La realidad nos muestra reinas de la belleza exponiendo su reinado
por una mujer común, católicos matando musulmanes y musulma-
nes matando católicos. ¿Qué escenas se reviven dentro de estas
personas? ¿Qué ecos los empujan? Aquí entra a jugar la ficción.

La realidad nos muestra a un hombre tirándose de cabeza de uno de
los pisos más altos de las torres. Escapa de la muerte casi relajado,
y en caída libre se adentra en su muerte. ¿Qué pasa en la mente de
ese hombre, en quién piensa, de qué se arrepiente, con qué sueña en
ese último y vertiginoso sueño? Aquí entra a jugar la ficción.

La realidad nos muestra a un sacerdote que prefiere los brillos de
las luces de un set de filmación y maquillarse la cara antes que
cargar una cruz y tener la cara llena de sangre. Que quizás siente
el impulso de herir a aquéllos que debería proteger. ¿Qué antigua
herida lo lleva? ¿Qué escena se le revive dentro de su corazón
cada vez que hace uso de su poder? Aquí entra a jugar la ficción.

La realidad nos muestra a un nadie, a un hombre hasta sin nom-
bre, un sobrenombre que, con la frescura y la no medida que tie-
nen los chicos, se arroja a una cancha y ataja un gol que el arquero
no atajaba. ¿Qué siente el turco? ¿Qué destino patea cuando le da
un patadón a esa pelota? Aquí entra a jugar la ficción.

Porque los hechos pueden constatarse, verse, pero no olvidemos
que la vida de la gente no es sólo eso: cada acción y cada no acción
se compone de todas nuestras pérdidas y nuestros tesoros, de
deseos anehados y temidos, del límite que se borra entre lo que
quisimos dejar y lo que no nos atrevimos a tener, de que eso que
hacemos sólo es una de las infinitas posibles acciones que po-
dríamos haber hecho y que no haremos nunca más por haber ele-
gido solamente una. Para investigar, para vivir todo esto, sólo
tenemos una herramienta: la ficción.

Porque la ficción es también la acción de nuestro deseo. Y, como deseo
que es, no tiene límites (recuerdo en este punto la excelente película
«Corre, Lola, corre»). Porque la ficción es lo que nos sirve de recor-
datorio de que eso que la realidad nos muestra no es más que lo que
fue elegido hacer, pero había tantas otras posibilidades para hacer
que si se hubieran jugado la realidad habría sido otra bien distinta.

En un mundo donde efectivamente muchas veces la realidad parece
superar a la ficción, la ficción recupera su sentido original: permi-
tirnos hacer catarsis, purgar sufrimientos y deseos a través de ella.
En un mundo donde la realidad se muestra en su brutal desfacha-
tez, en su salvajismo vanal, la ficción debería servirnos para poe-
tizar y metaforizar este dolor.
Y en un mundo donde ya todo parece haber sido dicho o escrito
o mostrado y en el que -como dijimos- lo que sucede parece ser
obra de algún guionista entre lo genial y la locura- hacer ficción
supone un enorme desafío: encontrar qué decir, qué inventar, qué
mostrar, qué secretos sacar a la luz en una realidad en la que, bajo
la apariencia de que todo se muestra,  todo se esconde.
Como dicen los chicos: �realidá no esistís, aguante la ficción�.


