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que generamos actividades y entrevistas informales en 
la sala de espera, en las hot-sits (sillas calientes, lugar 
en el que de a 5 participantes esperan con nervios su 
momento de entrar) y la salida posterior a la audición 
donde cuentan lo sucedido. Somos los guionistas los 
que nos acercamos a los padres, amigos, fans que los 
apoyan, y les hacemos entrevistas que después puedan 
ser editadas, cuando mostremos la audición de cada 
participante. También es guión el que elabora determi-
nadas réplicas agudas, mordaces, irónicas o buenas que 
los jurados pueden o no utilizar, según su necesidad.
6. La decisión de historias a producir: la noche, en la 
gira, no es para dormir. El equipo creativo, producto-
res y guionistas nos juntamos para decidir qué historia 
vamos a producir. Adónde viajaremos al día siguiente 
para mostrar el mundo del participante. Esto supone 
todo una decisión orquestal, teniendo en cuenta que 
vamos a mostrar historias de vida y pueblos de mucha-
chos de varios países pero para un único ciclo: luego, 
las historias deben ser coloridas, diferentes: pasar de la 
emoción al humor, al sarcasmo, a la compasión.
7. El regreso a Buenos Aires del equipo de gira. La de-
cisión de qué vamos a mostrar. Un mes de gira tocando 
diferentes ciudades latinoamericanas, con jornadas de 
trabajo de 14 ó 16 horas. Un mes agotador. Pero el re-
greso es mucho más agotador pues de las miles y miles 
de horas que se han grabado, tenemos que hacer 5 pro-
gramas de no más de 48 minutos de duración ¿Qué se 
elige? ¿Qué y cómo se muestra? Es labor del equipo de 
guión. Prácticamente hacemos una edición “en papel” 
sobre la que después trabajarán los editores, postpro-
ducción. Y al tener formulados los 5 bloques de cada 
programa, vemos qué falta y hacemos las uniones: gene-
ralmente a través de offs de los conductores, o con sepa-
radores que encontramos de las perlitas que grabamos 
en la gira. Este es el momento de laboratorio del guión. 
Recortar unas 1000 horas de grabación de cada país en 
48 minutos. No es fácil y –como siempre sucede a un 
guionista- implica tomar decisiones, a veces difíciles. 
8. El momento del aire: cuando el programa comienza a 
salir al aire para 24 países latinoamericanos, los prime-
ros capítulos, los de la gira, ya han sido hechos, están 
grabados. Luego viene el momento de la eliminación 
del teatro. De cien finalistas, quedarán 30. A partir de 
este momento, los programas irán en simil vivos, pri-
meramente, y vivos al final. En este momento, la tarea 
de guión es la producción de los tapes con testimonios 
de los participantes que van superando las pruebas. 
Muchos testimonios, muchos tapes. No hay que repe-
tirse. Permanentemente hay que estar buscando nuevas 
estrategias. Y a veces, para dinamizar los programas, 
momentos de ficción: pequeñas historias inventadas y 
protagonizadas por jurados, conductores o participan-
tes que permitan distender la tensión creciente de las 
pruebas a las que son sometidos.
Como síntesis, el trabajo del guionista en un reality show 
es arduo, agotador y muy creativo. El gran público su-
pone que un guión son las frases que los actores dicen. 
No sólo es esto: en el caso de los realities muchas veces 
lograremos que digan lo que queremos que digan pero 
las más, tendremos que conseguirlo a través de la in-
ducción, de la preparación, sin que se den cuenta. Cada 

pregunta encierra una respuesta. Entonces, si quiero o 
necesito que el participante diga tal cosa se la tengo que 
preguntar de tal manera. Es un trabajo mano a mano con 
la producción y la dirección artística. 
Mi balance en estos tres años es sumamente positivo. 
He logrado conocer mundos y encontrar personajes im-
pensados. Algunos, ni en un momento de borrachera o 
de iluminación los hubiera podido crear. Aparecen es-
tos personajes que cuando un guionista los inventa, a 
él mismo le surge la pregunta: “¿no será mucho?”. Les 
aseguro que no es mucho. La realidad supera a la fic-
ción. Pero la ficción poetiza y metaforiza a la realidad. Y 
tenemos que entender que estamos guionando una rea-
lidad. Estamos mostrando a chicos entre 15 o 27 años 
que tienen sueños y que se juegan por ellos. Estamos 
mostrando la ilusión de triunfar. Estamos generando 
una manera más de mostrar el talento. Estamos contan-
do historias de vida… 
Y cada vez que se cuente una buena historia de vida 
(real o de ficción) nuestra tarea estará cumplida. Porque 
de esto, ni más ni menos, se trata escribir un guión.

Fiat Lux1. Reflexiones y propuestas sobre 
la vida en las aulas

Martín Fridman

Somos, nosotros los docentes que rondamos los 40, hi-
jos directos de los fundadores del oficio de Diseñador 
Gráfico en la República Argentina, algunos nos dieron 
la vida en la Universidad de Buenos Aires, otros tantos 
desde lo que publicaban en libros y revistas especializa-
das. Podríamos mencionar, entre tantos otros, a Daniel 
Wolkowicz, Olcar Alcaide, Sergio Manela, Rubén Fon-
tana, Alfredo Saavedra, Carlos Fracchia…
Maestros muchos que se asesinarían entre sí a punta de 
Helvéticas y grafismos, que nos formaron con su decir, 
hacer y proceder y que más allá de sus ideologías nos 
han dejado cierta manera de pararnos ante el planteo de 
una nueva pieza gráfica.
Planteo que comienza por una serie de interrogantes y 
motivaciones antes de emprender lo que hoy los alum-
nos suponen que es la búsqueda del botón mágico que 
los aleje de las tinieblas para que mágicamente se haga 
la luz.
¿Qué es diseño? ¿Qué es diseñar? ¿Por qué diseñamos? 
¿Para quién diseñamos? ¿Quién nos pide diseñar? 
¿Cómo diseñamos? ¿Qué debemos diseñar?
Aquellos próceres del diseño vernáculo hacían hincapié 
en algo que parece una perogrullada pero que de tiempo 
en tiempo es necesario refrendar en la ecología de las 
aulas: “Pienso, luego diseño” (gracias Descartes).
A veces tengo la sensación que hoy por hoy el diseño 
de la comunicación visual (al menos para muchos de 
los estudiantes) es la generación de piezas “relindas”, 
vacías de contenido pero totalmente cool como para 
colgar en la paredes de nuestros hogares (tal como le 
preguntaba Gasalla a Juan Acosta en su parodia de Ama-
lita de Fortabat).
Muchos de los que se adentran en el diseño parecería 
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que quieren emular a Tommy (aquel joven ciego, sor-
do y mudo que se convierte en una estrella del pinball, 
cuando en su adolescencia descubre su talento en el 
pinball con el que se convierte en ídolo de la juventud y 
en una especie de nuevo Mesías. -Tommy, dirigida por 
Ken Russell. Música de The Who, 1975-).
Aquel pinball idiotizante (aunque maravilloso y diver-
tido) hoy lo reemplaza la “divina manzanita”, que es la 
culpable de nuestros errores (que se colgó, que no im-
primió, que no la sé usar, que el color que yo vi no salió, 
que la tipografía era otra y no se qué pasó) y dejamos de 
a poco de pensar y buscar alternativas.
Celebro que cada uno tenga su pinball personal que 
hayan dejado atrás la artesanía y la orfebrería que de-
bíamos emplear cuando cortábamos y pintábamos ti-
pografías romanas en cuerpo 24, pero no celebro que 
bajemos hoy fuentes tipográficas por el sólo hecho de 
tener millones y no poder distinguir una Baskerville de 
una Avant Garde (estamos perdiendo el sentido del ojo. 
Y no podemos tener diseño en nuestro ser si no adies-
tramos el ojo).
Pero con tanto “relativismo” todo da igual. Y quiero que 
me vean y me miren aunque no tenga nada que decir 
(debe ser el mismo criterio por el cual no importa si 
tengo faltas ortográficas o me como los acentos. Total, 
se entiende igual).
Los que amamos el oficio del diseño y más aún lo que 
amamos la tarea de continuar la tarea de nuestros maes-
tros, no podemos permitirnos que el alumno sólo funda-
mente su labor por su habilidad ante la “pantallita”, por 
el mero gusto o por lo que produce en el tiempo que le 
sobra entre el mensaje de texto y el chat.
Mi primer maestro de diseño, un personaje muy conoci-
do, reconocido y asiduo visitante de esta casa de estudios 
lo primero que me dijo (a fines de los 80) fue que “el dise-
ño es un plan mental” y en una de mis primeras lecturas 
sobre la Bauhaus, Herbert Bayer afirmaba algo así como 
que “el diseño empieza por el ojo, sigue por el cerebro y 
se expresa con la mano”. Esas dos afirmaciones confor-
maron mi credo y mi guía: curiosidad, búsqueda, infor-
mación, investigación, planificación, pensamiento…
Estas palabritas deberían estar selladas en la frente de 
los que se acercan a estas disciplinas proyectuales.
El día que un afiche deje ciego a un transeúnte (no creo 
que falte tanto) o el día que una organización quiebre 
porque no comunica lo que quiere que la gente entienda 
(tampoco creo que falte tanto) entenderemos que el pro-
ceso de diseño no es estudiar poco, producir lo necesa-
rio y que mi super notebook y lápiz óptico resuelvan lo 
que yo no quiero resolver.
Este es el desafío para que nunca le suceda al diseñador 
lo que a un cirujano o a un ingeniero cuando fallan con 
el bisturí o con los cálculos matemáticos.
Este es el desafío para nosotros, los que estamos de este 
lado del mostrador, ante aquellos que se acercan a estas 
aulas.

Notas
1 Hagase la luz: Mandato divino de la creación del 
mundo que aparece en uno de los primeros versículos 
del Génesis de la versión latina de la Biblia.

Aportes: cuando la rigidez es compartida

Daniel Gallego

¿En que se parece un curso quejándose de un profe y un 
profe quejándose de un curso? 
En la incapacidad para despojarse de los rótulos.
Antes que un alumno y antes que un profesor, hay una 
persona. 
Y siempre es mejor y más fácil entendernos como per-
sonas ¿Me equivoco?
Los rótulos muchas veces son la excusa perfecta (de un 
lado y del otro) para poner distancias, volvernos infran-
queables, mostrarnos fuertes y crear la ilusión de que 
controlamos la situación.
Entre ese alumno de peinado raro que vive de los men-
sajitos de texto y ese docente que se planta frente a la 
clase y monologa acerca del tema del día pareciera que 
no hay punto de contacto posible.
Es verdad.
Pero ese alumno y ese docente (tal vez sin saberlo) com-
parten mucho más de lo que parece. Comparten el mie-
do a sentirse expuestos, vulnerables, sin una respuesta 
adecuada para una pregunta específica.
Mientras el alumno elige casi siempre refugiarse en su 
rebeldía o introspección, el docente lo hace en sus li-
bros, su protocolo y su lugar de poder.
Permítanme decirlo sin rodeos: los dos son unos cobar-
des.
No es de valientes refugiarse en el celular ni tampoco lo 
es evitar a toda costa salirse del libreto. Ambos compar-
ten el miedo a enfrentar al otro desde un lugar humano 
y se escudan en sus roles para justificar todos y cada 
uno de esos tics que abortan toda posibilidad de comu-
nicación profunda.
No estoy diciendo con esto que el docente deba ser el 
psicólogo del alumno ni el alumno amigo del docente. 
Estoy proponiendo simplemente que nos despojemos 
de los roles y nos animemos a ver qué se produce con 
cada relación. 
En mi vida universitaria y laboral tuve a mi lado ex-
celentes profesionales que saben un montón ¿Pero les 
digo la verdad? de ellos aprendí (con suerte) una milési-
ma parte de lo que saben.
De nada me sirve ver a todos esos famosos que ganan 
premios en Cannes o tienen programas de más de 20 
puntos de rating y decir “¡guau! ¡yo trabajo con él!”. La 
realidad es que de gente así rara vez aprendas algo. 
Los únicos que me enseñaron a desenvolverme en este 
medio son aquellos que se sacaron el rótulo y me habla-
ron de igual a igual, sin jerarquías ni divismos. 
Esa humildad que sólo tienen los que son grandes en 
serio.
Porque grande no es el que sale primero, grande es el 
que deja algo en los demás.
Y trasladando esto a las aulas ¿Está bueno lo que sabe-
mos? seguro que sí.
Pero más importante que eso es saber comunicarlo. Y 
para eso hay que despojarse del rótulo.
Insisto con la idea: si anteponemos nuestro rótulo, la 
comunicación nunca será posible.
A esta altura ya imagino lo que deben estar pensando: 


