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realización y que generará una identidad respondiendo 
al criterio de unidad que todo evento debe tener. 
De la misma manera tendrá una importancia crucial 
cómo generar conciencia del evento en aquellas personas 
a las cuales queremos influir para que sepan de su exis-
tencia y posibilitar que dicha influencia se concrete. 
- Logística: La logística es la parte mejor entendida en 
al organización de un evento. No es casual dada la im-
portancia que tiene. Es la manera de hacer tangible las 
ideas diseñadas. Sin logística no hay evento y sin una 
buena logística que refleje el diseño no hay un buen 
evento, no hay un evento exitoso.
Los expertos en logística son los que hacen realidad 
el evento, son especialistas en los temas operativos y 
aseguran la realización al menor costo posible y con la 
mayor efectividad. Muchos son organizadores y otros 
proveedores de servicios pero siempre son clave en la 
cadena de los resultados.
Son la industria del sector: sedes, gastronomía, ilumina-
ción, sonido, musicalización, transporte, ambientación, 
hospitalidad, etc.
Son de vital importancia y están en desarrollo perma-
nente convirtiéndose muchas veces en los responsables 
de generar diferenciales concretos. Pero siempre nece-
sitan del diseño y la comunicación de eventos que les 
marque el camino a seguir, el desafío a resolver.
- Control: Siempre ha sido necesario medir los resulta-
dos obtenidos para de esta manera saber si los recursos 
aplicados a las acciones, en este caso realizar un evento, 
han conseguido alcanzar los objetivos propuestos. Tam-
bién a través del control podemos conocer qué tan bien 
lo hemos hecho y aprender cómo mejorar. Podemos sa-
ber si se ha justificado la inversión y cómo hacerla más 
efectiva. Por todo esto nadie duda de sus bondades pero 
somos concientes de las dificultades y limitaciones de 
dichas mediciones, en gran medida por el criterio sub-
jetivo que aparece cuando las realizamos. Si bien hay 
empresas especializadas, procesos y programas desarro-
llados para llevarlas adelante, aún es un tema que tiene 
mucho por recorrer.

Conclusiones finales
- Necesidad de clarificar distintos aspectos involucra-
dos: diseño, comunicación, logística, auditoría.
- Coordinar la articulación entre la formación y el de-
sarrollo profesional y adaptarla a las necesidades del 
mercado
- Formalizar adecuadamente la capacitación para res-
ponder a esta realidad
- Generar conciencia a partir de la correcta realización 
de los eventos, la especialización y una adecuada co-
municación, del valor que la actividad aporta a la so-
ciedad.

D-e-l-e-t-r-e-a-n-d-o. Una excursión a los 
dominios de las letras

Gustavo A. Valdés de León 

Liberar el virus contenido en la palabra podría ser más 
peligroso que liberar la energía del átomo. Porque todo 
el odio todo el dolor todo el miedo toda la lujuria están 
contenidos en la palabra. 

William S. Burroughs

1. La letra no es un signo
Para comenzar como corresponde, por el principio, lo 
primero es interrogarnos acerca de que ese “objeto” al 
que denominamos letra. Y las respuestas que atisbamos 
abren un interesante abanico de problemas.
Desde el punto de vista –o de oído– del Lenguaje Ver-
bal –el padre de todos los lenguajes– una letra es sim-
plemente un sonido, una entidad acústica sin sentido 
alguno que vaga “sola de soledad y solitaria y sola” en 
la intemperie de la Lengua. Pero desde el punto de vis-
ta –ahora sí– del “Lenguaje” visual –imperfecta réplica 
del Lenguaje– la letra es apenas una figura, de origen 
arbitrario, azaroso, azorado, mediante la cual por mera 
convención –o por llana coerción– se representan vi-
sualmente –redundemos– los sonidos de la Lengua. 
Esto –su carácter convencional– le otorgaría a la letra, 
siguiendo a Ch. S. Peirce estatus de símbolo –pero, des-
dichadamente para la desdichada mente del autor- la 
letra, como luego se verá, no alcanza en sentido estricto 
la categoría de Signo. Pero mejor vayamos por partes 
–o vallemos las partes– como diría nuestro amigo Jack, 
The Tripper.
Siguiendo a Ferdinand de Saussure, el padre de la Lin-
güística y la Semiología, la letra no puede ser Signo 
puesto que su imagen acústica (o Significante) no se co-
rresponde con Significado (Representación psíquica o 
concepto) alguno sino apenas con un mero fenómeno fí-
sico y fisiológico, esto es, la emisión de un determinado 
sonido que, en tanto tal, carece en absoluto de sentido 
–es decir, de Significado. El “referente” del sonido /a/, 
como de cualquiera de los otros sonidos, no significa 
nada, o mejor dicho, significa nada.
Hasta aquí estaríamos situados en el mismo territorio de 
las notas musicales, tanto en orden a su extensión en el 
tiempo (blancas, negras, corcheas, semicorcheas, fusas 
y semifusas) como en cuanto a su altura o posición en la 
escala cromática (do, re, mi, fa, sol, la, si) que tampoco 
remiten, por sí solas, a significados, inclusive –y con-
viene marcar la diferencia– cuando tales notas se articu-
lan en “frases” horizontales (melodías) o verticales
(armonía) o, lo que es lo mismo, en disposiciones suce-
sivas y/o simultáneas, lo que escuchamos será simple-
mente música que por sí misma carece de significado, 
lisa o rugosa sucesión de sonidos que gratifican el oído 
y, a veces, el alma del intérprete y del escuchante de las 
notas (para el caso, sugerimos al lector hacerlo con las 
Variaciones Goldberg. BWV 988 de Johann Sebastian 
Bach) salvo, por supuesto, que a la música se le agregue 
“letra”. Esto demostraría la inexistencia semiológica de 
un supuesto “lenguaje musical” en tanto éste carece de 
Significado lingüístico –en sentido estricto, insistimos- 
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pasible de ser “comunicado” al escuchante.
Desde la vertiente semiótica –y aquí nos remitimos de 
nuevo a Charles S. Peirce– la letra también carece de en-
tidad sígnica puesto que, aunque quisiéramos otorgarle 
la condición de Representamen no podríamos relacio-
narla con Objeto alguno, con lo cual la tríada peirciana 
quedaría incompleta.
En definitiva, las letras sólo pueden alcanzar algún 
“sentido” –auditivo o visual– cuando el hablante –o el 
escribiente– las dispone en sintagmas, secuencia tem-
poral –o espacial– de fonemas/morfemas/enunciados, 
estructura de doble articulación en la cual late omnipre-
sente el corazón de la Lengua, en tanto realización efec-
tiva y eficaz de la facultad innata del Lenguaje: no es 
ocioso enfatizar que los hablantes no pronuncian letras 
–salvo alguna inopinada interjección– sino palabras (es 
decir, Significantes) que sí disfrutan de la condición de 
Signos.
No está demás agregar que en las diferentes lenguas las 
letras representan diferentes sonidos, en especial las 
vocales: por caso la /I/ en inglés; no resulta entonces 
exagerado ni extemporáneo afirmar que en dicho idio-
ma decir “Yo”, duele –para satisfacción del maestro Sig-
mund Freud.
Ahora bien, si abandonamos provisoriamente la fértil 
aridez (perdón por el oximoron) de la Semiología, po-
dremos jugar con las letras –o fugar con las letras en el 
sentido bachiano– de manera más gratificante. Veamos 
–y oigamos.

2. La letra con sangre entra
Para cierta arcaica, bárbara y aún vigente “pedagogía”, 
la Letra es un objeto físico, duro y artero, falsa y falaz 
metonimia del Saber, que tiene que ser introducido 
–“entrar”– a la fuerza, dolorosamente y, si es posible, 
con sangre, en el indócil cuerpo del alumno (no es ca-
sual que la descripción de esta maniobra se parezca a la 
de una violación) 
El alumno que, como lo revela la etimología del término 
es un sujeto carente de luz, es tratado por el Magister o 
Domine como iletrado y genéticamente reacio al Saber, 
el no siempre velado sadismo del “profesor” se compla-
ce en in-corporar al cuerpo biológico de su torturada 
víctima la “luz” del Saber que, para ser efectiva, debe 
inscribirse con sangre.
A diferencia del alumno, el mencionado “profesor” –o 
“profesora”, el sadismo no es misógino– es, por supues-
to, un Letrado, un sujeto colmado de letras que pululan, 
cual colérico cardumen de biliosas avispas o enjambre de 
voraces pirañas, por los sombríos vericuetos de su alma. 
Esta fantasía, la de que la letra entre con sangre, ha sido 
narrada en su literalidad por Franz Kafka en uno de sus 
más lacerantes cuentos, En la Colonia penitenciaria. En 
esta prisión draconiana un perverso y bienintencionado 
oficial (el camino del Infierno siempre estuvo empedra-
do de buenas intenciones) ha diseñado una máquina 
que, adecuadamente programada, “escribe” en el cuerpo 
del prisionero inerme, mediante un sofisticado sistema 
de agujas de acero, las letras que forman el nombre del 
delito por el cual ha sido condenado –sangrienta, aun-
que tardía, pedagogía. ¡Qué diferencia con las amorosas 
y eróticas maniobras verbales y no verbales –dulces pa-

labras, suaves caricias– mediante las cuales, la madre 
inscribe, llena de terneza, el Significante en el cuerpo 
tierno y desvalido del bebé, como sostiene, con envidia-
ble optimismo, el maestro Jacques Lacan! 
En Bastardos sin gloria, reciente filme de Quentin Ta-
rantino, el querible protagonista encarnado por Brad 
Pitt también inscribe significantes, pero a su manera: 
con su afilado cuchillo de combate traza una sangran-
te svástica en la frente del oficial nazi, -operación que 
ya ha practicado con otros prisioneros-, para felicitarse, 
una vez cumplida la tarea:”Esta es mi obra maestra”. (Se 
disculpará que a los efectos de nuestra ejemplificación 
la svástica, en tanto símbolo, haya sido tomada como 
letra).
En nuestra vertiginosa actualidad, signada por la me-
diación sígnica (el famoso linguistic turn, -Saussure, 
Wittgenstein, Frank- por todos conocido) y cuando el 
paradigma filosófico ya no anida confortable en la “con-
ciencia” transparente del sujeto cartesiano sino en la in-
soportable opacidad de los sistemas de signos, la “san-
gre” –índice material de que el Saber “ha entrado” en el 
cuerpo de la víctima– ha mudado de “signo”: la violen-
cia física del Magister –prohibida terminantemente por 
la Ley- ha dado paso a la violencia simbólica, no por 
más insidiosa menos efectiva.
Por el contrario, la verdadera Pedagogía –o al menos, la 
más eficaz y placentera– es aquella en la cual el maestro 
ni dicta, ni “transmite” ni inocula “Saber”, puesto que 
no posee tal cosa: sólo se expone al fuego de la Transfe-
rencia –en el más estricto sentido freudiano del térmi-
no– y desde allí, desde esa quemante posición juega –en 
el sentido más serio del término– a co-construir cono-
cimiento significativo con sus alumnos, en una praxis 
gozosa y productiva.

3. Al pié de la letra
Esta expresión, como todos sabemos, consiste en tomar 
literalmente un enunciado ajeno, citar a un autor, repe-
tir un texto. Esta operación, frecuente e inevitable en 
los trabajos de investigación bibliográfica, está en la ac-
tualidad obsesivamente regimentada por las nunca bien 
ponderadas Normas A.P.A. –por las siglas en inglés de 
la American Psichological Association– cuya estricta 
observación es condición ineludible para la aprobación 
de determinados proyectos académicos. No será vano 
insistir en que el nombre del autor debe ser prolijamen-
te mencionado, caso contrario el texto citado será repu-
tado plagio –o abigeato, según que ley se invoque– y su 
“autor” severamente castigado.
La “literalidad” –cualquier asociación con litera, aquel 
medio de transporte a tracción a sangre utilizado por los 
ricos y famosos de la Antigüedad, no sería impertinente– 
garantiza la producción de un texto pulcro pero estéril, 
en tanto no propone conocimientos nuevos, no obstante 
lo cual, hábilmente salpimentado con paráfrasis y algu-
na bijouterie literaria de ocasión, garantiza la aprobación 
del paper. El riesgo de incurrir en excesivas citas estriba 
que los autores convocados no acudan a ellas, en la ma-
yor parte de los casos porque están muertos.
Por otra parte las letras carecen de pies, salvo en algu-
nos bizarros alfabetos del siglo XVIII que utilizaban el 
cuerpo humano en actitudes contra natura para repre-
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sentar “letras” o que se consideren como “pies” las seri-
fas que engalan y engalanan los trazos de los caracteres 
romanos y “egipcios” o bloque serif. En consecuencia 
la (mala) metáfora “al pié de la letra” viene a signifi-
car que el sujeto renuncia a su “margen de maniobra” 
–tomando la feliz expresión de Hal Foster–, reprime o 
reprende su pulsión creativa y viene, manso y tranqui-
lo, a posternarse a los pies del Saber establecido, del 
Canon consagrado, de la Verdad institucionalizada y 
fosilizada, refrenando la imaginación en su vuelo. Está 
claro que las letras no son responsables de que algunas 
veces sean (mal) utilizadas sólo para producir efectos 
de redundancia, su democrático reino es el movimien-
to, el transcurso, el discurrir, en pugna permanente con 
las estructuras –económicas, políticas, académicas– que 
pretenden aherrojarlas. Por lo demás, es sabido que el 
destino inexorable de toda “norma” es el de ser violada- 
se entiende que de manera figurada.
La citosis –no confundir con la psitacosis o sitacosis, 
enfermedad transmitida en forma gratuita por loros, 
pericos, papagayos, además de otros pajarracos no par-
lantes– es una patología que aparece con frecuencia 
alarmante en numerosos papers universitarios los que, 
por acumulación de referencias bibliográficas, terminan 
convertidos en procaces “casas de cita” –término en des-
uso que designaba a los hoteles alojamiento– en las cua-
les cohabitan impúdicamente textos de los más variada 
laya –algunos de autores “que no se pueden ver”– en 
abigarrado eclecticismo donde “unidos por un sable sin 
remache ves sangrar la Biblia junto al calefón” –en la 
impecable e implacable metáfora de Discepolín. “El “au-
tor” confía, ingenuamente, en que cuanto más citas in-
cluya en su paper obtendrá una mejor calificación. Esta 
supuesta “fortaleza” tiene como consecuencia el eclipse 
del autor que termina literalmente “tapado” por el bos-
que de citas que el mismo ha plantado: en las palabras 
del maestro Heidegger, aquel que “no se dice”, que no 
dice de sí desde sí, queda “dicho”, esto es, interpretado 
por los otros, lo cual, agregamos, es una des-dicha. En 
general, el que no piensa desde sí, con los riesgos que 
ello implica, termina siendo “pensado” por los otros.
Claro que tampoco sería aconsejable caer en el extremo 
opuesto, es decir, no citar a nadie: la citofobia. Literal 
“traspié” en el que incurre un Profesor Titular de Di-
seño Gráfico de la Universidad (Nacional) de Buenos 
Aires (única universidad nacional que reniega desde 
su nombre de tal condición, enfatizando su pelambre 
porteña, su ancestro unitario) profesor que, repetimos, 
ha publicado recientemente un “libro” –por lo menos 
lo es en su aspecto material– referido nada menos que 
a la “enseñanza” de dicha disciplina en las prestigiosas 
aulas de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanis-
mo de la universidad mencionada, “libro” que carece, 
inexplicablemente, de bibliografía alguna, presuntuoso 
caso de autocomplacencia y de autorreferencialidad 
–por no decir, de autismo– y de deliberado empeño por 
ignorar el saber acumulado por generaciones de pensa-
dores. Surge aquí una duda cruel: que el autor no haya 
leído libro alguno sobre diseño y pedagogía –lo que se-
ría grave en un profesor universitario– o que considere 
–modestamente– que no vale la pena mencionar libro 
alguno salvo el propio –lo que sería todavía peor. 

No se trata de desconsiderar la utilización de textos aje-
nos sino, por el contrario, de objetar el criterio acrítico y 
mecanicista con el cual a veces son utilizados. Una cosa 
es citar a un autor, por consagrado que este sea, para 
discutir con el “mano a mano” (según el exacto título 
del poema de Celedonio Flores musicalizado por Carlos 
Gardel) y discutir alguno de sus postulados, en la línea 
del refutacionismo de Karl Popper, –por caso, nuestra 
objeción al maestro Peirce acerca de su conceptualiza-
ción del Indice en tanto Signo– y otra, muy diferente, la 
sumisión abyecta al saber establecido y burocratizado 
–la burocracia es la enemiga natural del conocimiento- 
pesada herencia de la venerable Escolástica medieval 
basada en la repetición tautológica y ritualística de lo 
mismo: caso concreto y actual, la reducción del com-
plejo fenómeno de la Comunicación a la fórmula Emi-
sor-Mensaje-Receptor, trío “duro de matar” que todavía 
sigue, impertérrito, ofendiendo a la inteligencia en los 
ámbitos académicos.
Nuestro cuestionamiento a la literalidad –repetimos, las 
letras no tienen la culpa de ser malusadas– no apunta 
a menospreciar la obra de quienes nos han antecedido 
en las lides del pensamiento, sobre cuyos “hombros de 
gigantes” tenemos la fortuna de estar sino, por el con-
trario, apunta a trabajar sus textos para superarlos dia-
lécticamente –Aufheben, Aufhelung, como proponía el 
maestro Hegel– negación, conservación y superación 
del saber establecido; la cuestión es “poner a trabajar” 
ese capital intelectual que nos han legado nuestros 
maestros, para contribuir a ampliar el horizonte de lo 
posible, debatiendo con ellos –siempre y cuando se ten-
ga algo diferente que decir.
Por suerte no todos respetan la literalidad de la letra: 
aunque la señal emplazada en la entrada de un cono-
cido y frecuentado edificio universitario indique SALI-
DA, el público, estudiantes, profesores y proveedores, 
“entra” igual en abierta desobediencia al enunciado ins-
titucional ¿O es que no lo leen?

4. La imposible soledad de las letras
Las letras no pueden vivir solas. A diferencia de algu-
nos especímenes humanos –Robinson Crusoe es un caso 
paradigmático– o de algunas patologías disfrazadas de 
misticismo religioso –anacoretas, ermitaños, monjes y 
monjas de reclusión– cuyo imposible deseo Edgar A. 
Poe supo cabalmente expresar en un verso memorable 
(“sube a acompañarme a estar solo”) las letras recha-
zan, vehementemente, la soledad. La expresión poética 
“solo de soledad y solitario y solo” carece de sentido 
para ellas. Las letras necesitan, y en eso les va la vida, 
reunirse, unirse con otras letras en amorosa cópula so-
nora –o visual– en una maravillosa, plena y gozosa pro-
miscuidad, en el habla y en la escritura, sin otro límite 
que la pronunciabilidad y la legibilidad. Los fonemas y, 
luego, los morfemas, sílabas y palabras, son articuladas 
por el hablante combinando consonantes –duras, mas-
culinas– con vocales –blandas, femeninas– para que la 
palabra nazca, libre, lozana, fecunda.
Así como la flor, esa maravilla que luce y aroma, no es 
–aunque nunca lo sepa– sino el resultado aleatorio de 
millares de combinaciones de átomos enfilados en ca-
denas de aminoácidos y moléculas cuya unión configu-
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ra células y órganos que constituyen eso que llamamos 
“vida”, así también el poema no es –aunque nunca lo 
sepa– sino el resultado aleatorio de la combinación de 
letras organizadas en fonemas y cadenas de significan-
tes que se enfilan, dóciles o cimarrones, en cadenas de 
significantes o sintagmas que conforman el poema que 
el poeta transpira. Procesos dialécticos, ambos, en cuyo 
transcurso cada instancia niega, conserva y supera a la 
anterior, que se realizan según un único principio: unir, 
reunir, ligar, religar, congregar, converger, aunar, ayun-
tar, adjuntar, agregar, conjugar, con-fundir, confugar, 
confuegar. El campo de la vida –que es uno sólo– se 
realiza bajo el mandato de Eros, vencedor de la muerte.
Es en este punto, exactamente, donde la Retórica de-
viene Erótica –que es lo que en verdad es, aunque lo 
disimule.
Y aquí, no hay más remedio que lamentar, una vez más, 
la escasa o nula presencia de la Retórica y la Retórica 
visual en las currículas de las carreras de Diseño; en 
general su “enseñanza” queda reducida a la mención 
superficial de la metáfora, la metonimía o la hipérbole 
–casi siempre erróneamente definidas– como si fueran 
las únicas “figuras” existentes (El maestro Quintiliano 
se debe estar retorciendo, muerto de risa, en su tumba.) 
De la lítote o el oximoron, ni noticias, y menos aún del 
chiasmo o el ignoto anacoluto. Además no se explican, 
por desconocimiento o por desinterés –que viene a ser lo 
mismo– las reglas de formación de las figuras, a partir de 
las operaciones retóricas (Adjunción, Supresión, Susti-
tución e Intercambio) y de la posición lógica (Identidad, 
Similitud, Diferencia u Oposición) de los enunciados 
que intervienen en la construcción del sistema retórico o 
del lenguaje “figurado”, exhaustivamente normatizadas 
por Jaques Durand ¡en 1970! y traducidas y publicadas 
en 1973 (Análisis de las Imágenes). Más cerca en el tiem-
po, el texto del Grupo Mu, Tratado del Signo Visual, que 
propone un nuevo enfoque de la Retórica visual (1993) 
no suele figurar en la bibliografía de las asignaturas de 
las carreras de Diseño. Por lo demás, un campo fértil de 
investigación, todavía vacante, se abre si se investiga-
ra en profundidad la relación dinámica existente entre 
la metáfora y la metonimia, en tanto figuras retóricas, 
con los mecanismos de condensación y desplazamiento 
propios del Traumarbeit, descriptos por el maestro Sig-
mund Freud en su Interpretación de los sueños (1900). 

5. Acerca del sabor de las palabras
Volviendo al tema que ahora nos ocupa, las palabras y 
su infinita tienen sabor para el que sabe gustarlas: la pa-
labra /calabaza/ sabe a algo amable y dulce, en tanto que 
la palabra /calabozo/, con la simple sustitución de una 
vocal por otra, tiene un sabor amargo y un ácido olor a 
encierro y bronca. Los que más saben del sabor de las 
palabras y los que mejor las paladean o pedalean son los 
poetas, rara avis en tren de desaparición, quienes saben 
transmutar ese sabor en música, como buenos artesanos 
que saben de aromas y sabores –y que antes que un to-
mate “de primera” prefieren un buen tomate de quinta.
La ley que rige la combinatoria de consonantes y vo-
cales (el “código”) no obedece a consideraciones de 
orden estético –la tan zarandeada eufonía– sino a más 
prosaicas cuestiones de orden fisiológico, tales como la 

disposición del aparato fonador (diafragma, pulmones, 
laringe, cuerdas vocales, paladar, dientes, lengua, la-
bios, orificios nasales) que permite al hablante modular 
la columna de aire –el “material” físico de la palabra ha-
blada- y que la especie fue conformando laboriosamente 
desde los gélidos tiempos del Paleolítico.
La Poesía, género devaluado en estos tiempos que co-
rren velozmente a ninguna parte, no es para ser leída en 
silencio sino para ser dicha en voz alta y así escuchada. 
El texto poético impreso, mudo por definición, debe ser 
interpretado –tal como el músico interpreta una parti-
tura–: los silencios, los cambios rítmicos, la altura, el 
timbre y la intensidad de la voz (se observará que se 
trata de términos relativos a la música) en suma, la tex-
tura del texto, eso que no está “escrito”, requiere del 
instrumento de la voz humana –ausente en la sórdida 
mudez del papel impreso.
En una época no demasiado lejana, la de las hoy mal-
versadas y banalizadas “vanguardias”, poetas y diseña-
dores intentaron, con mayor o menor éxito, represen-
tar la poesía en términos visuales utilizando recursos 
icónicos y tipográficos: Lewis Carrol (Alicia en el País 
de las Maravillas), Guillaume Apollinaire (Il pleute), 
Filippo Tommaso Marinetti (Paroles en libertá), El Lis-
sitzky, (Golpead a los blancos con la cuña roja) entre 
muchos otros participaron de esta epopeya. Aquel entu-
siasmo sinestésico terminó en el más vacío formalismo: 
de las tenues letras que caen cuan gotas de lluvia en el 
poema homónimo a la forzada disposición de las líneas 
tipográficas para que “se parezcan” a un pájaro o a una 
corbata, se percibe el fracaso de los proyectos de visua-
lizar la poesía –especie “por naturaleza” verbal– y en 
general, el fracaso de las “vanguardias”, hoy confinadas 
a los museos –prestigiosos cementerios del arte que, si 
no palpita con la vida, muere. 
Para los diseñadores de hoy, intentar visualizar la poe-
sía, sin que ésta pierda su esencia verbal, sin que las 
letras pierdan su sabor, parece ser un empeño inútil, en 
tanto no responde a demandas del Mercado.

6. Economía política del alfabeto romano
Los “alfabetos” –esas innumerables variaciones de la 
inmutable matriz romano carolingia– son la cárcel de 
las letras, en ellos están como prisioneras en confina-
miento solitario, cada una a solas consigo misma, pero 
jerárquicamente ordenadas.
Esta disposición tipográfica, similar al de una formación 
militar, refleja el orden social vigente. Veamos.
Imaginemos un alfabeto cualquiera, de la fuente o fa-
milia que se nos ocurra: en primer lugar se presentan 
las Mayúsculas –majestáticas, ostentosas, orgullosas, 
vanas– representantes en el reino de las letras de las 
clases dominantes y del poder político: patricios, seño-
res, burgueses, funcionarios.
En segundo lugar, es decir, abajo, aparecen las minúscu-
las –minusválidas, esmirriadas, diminutas, desvalidas– 
que representan a las clases subordinadas: plebeyos, 
siervos, proletarios, desocupados.
La estructura gráfica del alfabeto expresa con transpa-
rencia la disposición vertical del poder y las modalida-
des de distribución de la riqueza social: las Mayúsculas 
mandan, las minúsculas obedecen, burgueses y proleta-
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rios, ricos y pobres.
Quizá carcomida su alma por un culposo afán reivin-
dicatorio, el inefable “apóstol errante” gustav nagel, 
que escribía su nombre con minúsculas, propuso al no 
menos inefable Johannnes Itten, -practicante de la eso-
térica religión Mazdaznam, invento de un ignoto tipó-
grafo germanonorteamericano- a la sazón Director del 
Vorkurs en la Bauhaus de Weimar, la proscripción de 
las letras Mayúsculas del alfabeto alemán, por conside-
rarlas una innecesaria duplicación de “signos”. Años 
después, como luego se verá, Herbert Bayer diseñaría 
el alfabeto universal que, efectivamente carece de ma-
yúsculas -y de legibilidad-, alfabeto que terminó por 
convertirse en el “ícono” tipográfico de la Bauhaus, por 
más que en el edificio emblemático de Dessau el nom-
bre del instituto figure … con mayúsculas. Como hecho 
curioso cabe mencionar que el libro de Otl Aicher die 
weltals entwurf, así con minúsculas, de 1991, traducido 
y publicado con el título del El mundo como proyecto 
fue editado en 1994 exclusivamente con minúsculas, lo 
que hace bastante difícil –y ridícula– la lectura de un 
texto sumamente interesante.
A continuación se presentan los números, expropiados 
por Occiden te a la inventiva árabe, los que sí disponen 
legítimamente del rango de Signo, en tanto su Signifi-
cante está asociado, arbitrariamente, a un concepto o 
Significado de orden cuantitativo, de la ausencia (cero) 
a la unidad (uno) y de allí, por suma sucesiva de uni-
dades hasta colmar el conjunto de los dígitos. Con el 
auxilio de estrictas reglas sintácticas y de signos con-
vencionales (+, -, X. :, = , <, >) los números se desplie-
gan en el fascinante universo de la Aritmética –y con la 
incorporación de símbolos ad hoc y de letras devenidas 
símbolos (x, y, z representando la incógnita a resolver 
en una ecuación y otras letras tomadas en préstamo del 
alfabeto griego) se accede al no menos fascinante uni-
verso del Algebra y la Matemática. 
Si bien los números no son, estrictamente, letras puesto 
que no se limitan a representar sonidos elementales, en 
los alfabetos aparecen junto a las mayúsculas y minús-
culas y su morfología, desde el punto de vista tipográfi-
co, debe ajustarse al estilo general del sistema.
Como es sabido, los números (y la lógica que los go-
bierna) así como el alfabeto “romano” no son creacio-
nes europeas sino producto de las culturas del Oriente 
Próximo y Medio, hábilmente expropiadas por el “ge-
nio” occidental.. 
Desde el humanista Luca Paccioli, inventor del sistema 
de contabilidad de doble entrada, el conocimiento de 
los números y de sus operaciones está vinculado con la 
propiedad de los medios de producción y el control de 
la economía por parte de las clases dominantes, territo-
rio cognitivo de propiedad exclusiva de los ministros 
del área, de los bancos, las empresas transnacionales y 
los organismos supranacionales de crédito. La Econo-
mía Política, construcción ideológica con pretensiones 
de “ciencia” –que estudia las producción (social) y dis-
tribución (privada) de los bienes escasos– está, como to-
dos saben, edificada con inocentes números –casi siem-
pre crueles para los pobres y marginados. 
Los signos de puntuación, el último batallón de la for-
mación alfabética, si bien pueden encuadrarse en el 

territorio de la Semiología, tiene un carácter particular-
mente ambiguo en la medida que imponen al lector de-
terminadas conductas de lectura que exceden lo estric-
tamente lingüístico para invadir el campo de la Proso-
dia. No se pronuncian pero imponen al lector actitudes 
y tonos específicos: pausas más o menos prolongadas 
(,) (;) (.) (.-), silencios (…), le exigen entonar la frase de 
manera interrogativa (¿?), poner particular énfasis o le-
vantar el volumen de la voz (¡!), destacar una palabra o 
una oración o indicar que se trata de citas (“ “), separar 
un enunciado del resto ( ), [ ] y otras. Su presencia en el 
texto evidencia la intención del escritor de que su texto 
sea leído de determinada manera y evidencia, también, 
los límites expresivos del lenguaje escrito –y en general, 
de los “Lenguajes” visuales.
Su función expresiva es similar a las indicaciones de 
los tempi (Allegro, Moderato Cantabile, Presto, etc.) que 
figuran al inicio de las partituras.

7. La vida privada de las letras
Quien esto escribe ha tenido la fortuna, a lo largo de su 
vida, de poder confraternizar con las letras, lo que le 
permitió conocer algunas de sus intimidades, amores, 
rencillas y preocupaciones Y ha aprendido que la mejor 
manera de tratar con las letras es tratar de tratarlas como 
lo que realmente son: seres vivos con vida propia. 
Ciego a esta realidad Herbert Bayer diseñó, en el seno 
del “progresismo” racionalista de la peor Bauhaus, el 
ya mencionado alfabeto universal -¡vaya presunción! 
¡vana pretensión!- en el cual, torturando la blanda y 
sensual carnalidad de las letras pretendió reducirlas a 
rígidas y frígidas estructuras geométricas, ignorando, 
como muchos de sus imitadores subdesarrollados, que 
lo orgánico, la vida, no es reductible –por suerte– a la 
lógica autoritaria del círculo, el triángulo y el cuadrado. 
Consecuente con sus principios, Bayer no tuvo incon-
veniente alguno, tras el cierre de la Bauhaus y la caída 
de la República de Weimar, en diseñar afiches de propa-
ganda para el NSADP o partido nazi en el poder.
En tanto seres vivos, las letras mantienen una intensa vida 
privada y social. Veamos algunas de sus intimidades.
Existen letras minusválidas como la /h/ que, como se 
sabe, es muda -lo que la tiene bastante deprimida- salvo 
que tenga la suerte de estar antecedida por una /c/ o 
una /s/ letras cuyo sonido original se convierte en una 
especie de chistido (ché, show) mediante el cual la po-
bre /h/ trata de llamar la atención. Por su parte la /I/ 
Mayúscula y la /i/ minúscula, así como la /l/ minús-
cula, esmirriados trazos verticales, por carecer de “ojo” 
o contraforma interna, son letras prácticamente ciegas. 
Además no pueden presentarse en la variable expan-
dida si no es por medio del, ilegítimo, recurso de au-
mentar el espesor de su trazo, esto es, disfrazándose de 
negritas o bold.
Hay letras que, literalmente, “no se pueden ver”, que 
no congenian, que no pueden estar juntas, tales como 
la /n/ antes de una /b/ situación sancionada como “falta 
de ortografía”, al menos en castellano.
La letra /ñ/, a juicio de sus compañeras –tanto las de 
caja alta como las de caja baja– está engreída porque ac-
túa como si tuviera “coronita”, está convencida de que 
la incómoda virgulilla que la corona es, en efecto, una 
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corona real y de verdad –efecto que se acentúa en la /ñ/ 
mayúscula. Además se vanagloria de ser la única letra 
que no tiene otra igual en las lenguas escritas y, para 
colmo, ha sido elevada a la jerarquía de signo de identi-
dad del Reino de España en la Comunidad Europea.
A su vez, la /T/ mayúscula está muy orgullosa porque 
es la única letra con techo propio, que la protege de la 
intemperie de la literatura y de la historia. Generosa, 
en ocasiones ofrece su techumbre a alguna desvalida 
minúscula homeless, lo que genera al diseñador serios 
problema de espaciado interletra.
Las letras /x/, /y/ y /z/ están cansadas del papel de in-
cógnita que cumplen en las ecuaciones lineales y cua-
dráticas y aseguran, a quien quiera oirlas que, a diferen-
cia de muchos funcionarios, personalmente no tienen 
nada que ocultar.
Si, como sostiene el maestro Jacques Lacan, “el Incons-
ciente está estructurado como un lenguaje” y, como sos-
tiene el que suscribe dicho “lenguaje” está conformado 
por palabras y éstas, a su vez, por letras. Éstas se pregun-
tan si el inconsciente de los arquitectos está diseñado 
con el, imposible, alfabeto Bauhaus, el de los abogados 
por Romanas lapidarias –puesto que su saber jurídico se 
sustenta en el Derecho romano– y el de los dictadores la-
tinoamericanos –especie de dinosaurios casi extinguida, 
con la patética excepción del reciente sainete hondure-
ño– por pesadas y amenazadoras letras góticas. Cuáles 
serían entonces, las letras del inconsciente de un dise-
ñador gráfico ¿Bodoni o Emigre? ¿Y las del inconsciente 
de un psicótico o el de un asesino serial? Las pulcras y 
prolijas Helvéticas han organizado una Foro para discu-
tir el problema y presentar una Tesis al respecto.
La Carrera de Letras no es, como muchos suponen, una 
carrera humanística sino el evento anual que practican 
las letras, evento que consiste en verificar cual de ellas 
recorre más rápido una línea recta de 100 cíceros. En 
la última competencia, auspiciada como no podía ser 
menos por la cadena ABC, la ganadora fue la /z/ que, 
aunque fue la última en salir a la pista de Didot, derrotó 
ampliamente a la poco aereodinámica /a/ quien estaba 
un tanto excedida de peso –se presentó con una des-
agradable variante bold, impuesta por su sponsor. En su 
mal desempeño quizá influyó también el origen bovino 
de su hermana mayor, la /A/ mayúscula que, como to-
dos saben, en el principio representaba al buey (Aleph, 
en fenicio), animal lerdo, si los hay. Y eso que, por ser la 
primera en el orden de largada, era la favorita. Ha tras-
cendido que para el próximo campeonato está practi-
cando intensamente la /v/ que piensa recurrir a un giro 
de 90º para intentar reducir al máximo la resistencia del 
aire y alzarse con el Gutenberg de oro.
Se ha sabido que la /O/ mayúscula de una de las más 
prestigiosas familias “egipcias” o bloque-serif, de la 
variable bold expanded, ha iniciado un riguroso trata-
miento de adelgazamiento, que incluye agotadores ejer-
cicios físicos y una dura dieta pobre en calorías, con el 
propósito de poder competir con la /O/ mayúscula del 
alfabeto Univers light, misión casi imposible.
Las letras Mayúsculas, ufanas de su imperial origen –la 
célebre Columna Trajana ubicada en el Foro del mis-
mo nombre en Roma– discriminan con saña a las le-
tras minúsculas con las cuales se ensañan por su origen 

“bárbaro”; les echan en cara que figuran en el alfabeto 
gracías a un Decreto de Necesidad y Urgencia dictado 
por Carlomagno –en 789 en Aachen, asesorado por Al-
cuino de York y al turba scriptorium– rey analfabeto de 
los francos que fuera promovido a Emperador del Sacro 
Imperio Romano por el papa León III. Por su parte las 
negritas, manera cariñosa de designar a las letras que 
integran la variable bold, están por presentar una queja 
formal al INADI (Instituto Nacional Contra la Discrimi-
nación) ante la feroz persecusión a la que estan siendo 
sometidas por un grupo fundamentalista de profesores 
universitarios blancos, quienes con evidente intencio-
nalidad racista, se han propuesto –como solución final–
erradicarlas definitivamente de los papers académicos. 
A este pedido posiblemente se unan las “comillas” que 
han sido acusadas por la misma secta de ser utilizadas 
“para destacar palabras” –función para la cual, precisa-
mente fueron diseñadas.
La vida privada de las letras –esos entrañables sonidos, 
esas mínimas figuras– es muy intensa, relatarla extende-
ría en demasía este texto –y además, muchas situacio-
nes son impublicables, al menos en una comunicación 
académica.

Conclusiones
Las letras no son el Lenguaje, como los ladrillos no son 
el edificio, pero lo constituyen. Las letras son las partí-
culas elementales, sónicas y visivas, mediante las cua-
les los sujetos pueden articular palabras y enunciados 
portadores de sentido –y representarlos visualmente, si 
fuere necesario.
Las letras saben que no son signos –en el estricto sentido 
saussuriano del término– en tanto carecen de Significa-
do o concepto, lo cual no les preocupa, por más que los 
números y los “signos” de puntuación sí lo sean, pero 
también saben que son la condición imprescindible del 
Signo Lingüístico verbal –y del Signo Lingüístico visual 
en su versión escrita o impresa. Signos que son la con-
dición y, al mismo tiempo, el límite del conocimiento 
–como nos enseñara el maestro Charles S. Peirce: en 
esta inusual modestia radica la grandeza de las letras.
La Tipografía no es, como asegura un distraído Profesor 
Titular de Tipografía I y II de la U(N)BA un “código sim-
bólico” –tautología imperdonable en un profesor uni-
versitario puesto que todo “código”, en tanto es produc-
to de una convención, es per se simbólico. La Tipografía 
es un sistema gráfico, un “Lenguaje” visual específico, 
mediante el cual los sonidos de la Lengua (las letras), 
las magnitudes y operaciones lógicas de la Matemática 
y las puntuaciones de la pronunciación están represen-
tadas –insistimos, por convención y coerción– por imá-
genes visuales no-icónicas diseñadas sistémicamente, 
para que el discurso –eso que el viento, y el tiempo, se 
llevan– permanezca y se multiplique feraz, feroz.
Las letras son el elemento irreductible del discurso que 
discurre en el tiempo, como la vida misma. Eróticamen-
te enlazadas en cada palabra, la letra abraza, abrasa, 
quema, late, canta, saber qué poetas y tipógrafos com-
parten y disfrutan.
Será quizá por eso que para estos nobles artífices no 
existe plato más sabroso y nutritivo que una bien condi-
mentada “sopa de letras”.


