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Resumen: De cómo un guionista cinematográfico en su acto creador dispone de dos imágenes o dos piedras, y haciéndolas chocar 
con sus propias manos busca la aparición de chispas creativas, nuevas imágenes, nuevas ficciones, fuego. Una reflexión sobre el 
acto creador desde la gestación de las primeras ideas.

Palabras claves: guión – cine – tigra – chaco – escritura – bisociación piedras – manos – fuego.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 201]

Primera parte: Las piedras
Año 10.000 A.C. un hombre de Neanderthald tiembla 
de frío en su caverna. Afuera, la noche y sus terrores. Él, 
sentado frente a la yesca seca, choca dos piedras insis-
tentemente en busca del fuego. Tiene una fe ciega en su 
acto creador. Envestido por la sabiduría de la experien-
cia él sabe que de la fricción entre esas dos piedras tarde 
o temprano saldrá una chispa, y de la chispa, fuego.
Año 2009 D.C. Anahí Berneri elige sus dos piedras: la 
familia disfuncional de clase media, encarnada en una 
joven madre que no sabe cómo escaparle a la violencia 
hogareña en una mano y la institución médica privada, 
hecha carne por un joven médico de guardia que cree te-
ner las respuestas de todo, en la otra. Anahí, movida por 
una confianza ciega, respaldada por la intuición y la ex-
periencia frota sus dos piedras, las hace chocar de modo 
insistente una fría noche de invierno, confiando en que 
una chispa de creatividad saldrá de ellas. La chispa sale 
y el fuego tiene nombre de largometraje argentino: Por 
tu culpa (Anahí Berneri, 2010).
Imaginemos un guionista en su momento de creación. 
Sobre la mesa de madera, unas cuantas hojas en blanco. 
En su mano, una pluma rebozante de tinta negra ansio-
sa de transformarse en palabras de un nuevo guión. Si 
la musa acude –por azar o por la disciplinada e insis-
tente llamada del guionista– una imagen flotará en el 
aire, una concepción de mundo, un color, un personaje, 
una idea (una piedra). El guionista se dispone a escri-
bir, pero algo lo detiene, un instinto heredado por años, 
por intuición o por experiencia, lo obliga a esperar una 
segunda imagen (una segunda piedra). Cuando ésta lle-
ga el guionista empieza a hacer chocar las dos ideas, 
las dos imágenes, los dos mundos entre sí. Obliga a sus 

piedras a colisionar insistentemente. De ellas comienza 
a nacer un tercer elemento que antes estaba ausente o 
latente: las primeras imágenes encendidas, cargadas de 
conflicto dramático, madres de su próximo guión cine-
matográfico, chispas, fuego.
Este proceso no es otro que el “binomio fantástico” que 
propone Gianni Rodari o la “bisociación” que tan bien 
enseña el maestro Mauricio Kartun.
Como dice Gianni Rodari: “El binomio fantástico, con-
siste en el encuentro de palabras que en el uso cotidia-
no no suelen relacionarse, pero cuyo encuentro sirve 
de punto de partida a singulares historias. ¿Qué pasa si 
la palabra árbol se encuentra con la palabra zapatilla? 
Nacerá un árbol en el que en lugar de manzanas salgan 
zapatillas (y su dueño abrirá una tienda de calzado). O 
crecerán pequeños árboles en el interior de las zapati-
llas.” O incluso pequeñas zapatillas a las que hay que 
regar para que sigan creciendo a la par del niño en de-
sarrollo.
O como dice el maestro: “En rigor de verdad no creo en 
una idea, o imagen como detonador. Creo sí en dos. Es 
habitual la imagen del dramaturgo que lucha contra una 
idea infecunda. Sin embargo, la aparición –premeditada 
o casual– de una segunda imagen, personaje, o contex-
to, suele sorprendernos desgarrando ese entelado y pa-
sando –tajo adentro– al lado fructuoso de la ensoñación. 
No hay aquí suma alguna de las partes sino aleación. Un 
proceso fundente, que devuelve en su mixtura un nuevo 
material. Una purísima bisociación.” Kartun dixit.
Según palabras de Patrice Pavis esta especie de contra-
dicción o colisión entre estos dos grupos, dos clases o 
dos ideologías (dos piedras), es en la que descansa todo 
conflicto dramático. (Pavis, 1998).
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tas opuestas o complementarias, a contrapunto. Mi pro-
fesor decía que empezar era fácil, podías iniciar la com-
posición con una simple línea melódica, una pincelada 
rápida, y luego el talento del artista estaba en enfrentar a 
cada punto o nota el contrapunto exacto que hiciera es-
tallar la melodía en un duelo sonoro, encendido, lleno 
de fuego. Cuando escribo una obra de ficción siempre 
recuerdo esa lección. Comienzo con una simple ima-
gen, un personaje, una acción, un diálogo, un punto, 
una pincelada, una piedra. Y a esa imagen le opongo 
otra para que en contrapunto estallen, avancen y se de-
sarrollen en el tiempo en forma de conflicto, creando un 
tercer elemento que antes no existía, la película.
¿Cómo empezar a escribir? ¿Cómo elegir las propias pie-
dras? ¿Por azar? ¿Por intuición? Lo importante es bus-
car, probar, ensayar, escribir, reescribir. Dar inicio a la 
colisión y llevarla a todos los niveles. Como dice Woody 
Allen: “push to the limit”.
Cuando escribimos La Tigra, Chaco (Sasiaín-Godfrid 
2009) tomamos como primer imagen o piedra, un es-
pacio La Tigra, un pequeño pueblo del norte de nuestro 
país. Y a esa imagen o piedra, la hicimos colisionar con 
una segunda: un viajero, Esteban. De la colisión entre el 
pueblo y el viajero empiezan a estallar las primeras chis-
pas de creatividad: el viajero vuelve al pueblo a buscar 
a su padre, y como no lo encuentra, mientras lo espera, 
se encuentra con un viejo amor, la Vero. Las primeras 
chispas, los primeros choques generan una reacción en 
cadena y múltiples conceptos entrechocan: campo-ciu-
dad, pasado-presente, hijo-padre, novio ciudad-novio 
campo, llegar-partir. Con un pequeño soplido las chis-
pas se convierten en fuego, y tenemos nuestro primer 
guión cinematográfico, nuestro primer largometraje.
En estos momentos me encuentro escribiendo mi segun-
da película: Choele. Primera piedra: Coco, un niño de 
once años en un pequeño pueblo patagónico. Segunda 
piedra: Johana, venezolana de 25 años recién llegada. 
Las piedras comienzan a chocar solas: infancia-adultez, 
pueblo-ciudad, hombre-mujer, inocencia-maduración, 
argentina-Venezuela, viaje. Coco zapatea un malambo, 
quiere demostrar que ya es un hombre, pero Johana lo 
ve como a un niño con quien pasear por el río. Coco 
quiere irse del pueblo y que el viaje lo haga grande, pero 
el espejo en el que intenta afeitarse le devuelve la ima-
gen de un niño. El conflicto estalla y se hace cuerpo en 
las acciones de cada uno de los personajes a lo largo del 
tiempo, en cada uno de los significantes en el transcurso 
del relato. Mi profesor de contrapunto sonríe satisfecho.

Segunda parte: Las manos
En verdad todo lo dicho anteriormente es falso. Podría 
parecer a simple vista que el guionista hace chocar las 
piedras, pero no. No es así. 
Ellas solas por la fuerza de atracción, como dos imanes, 
son las que se acercan y estallan hasta hacerse añicos. 
No pretendamos ser creadores, simplemente sostenga-
mos las piedras y que ellas hagan el resto: la película. 
Liberemos a nuestro subconsciente, dejemos que esa 
parte tan escondida y creativa de nuestro ser haga lo 
que mejor sabe hacer: soñar y crear. Una vez que nuestro 
inconsciente se siente libre, choca las piedras con fuer-
za inaudita y hasta desconocida para nosotros. 

Pensemos en cada piedra como una ideología y cada 
ideología encarnada por un sujeto. Si como bien dice 
Althusser…“las ideas de un sujeto existen en sus ac-
tos”… (Louis Althusser, 1969), nuestra tarea como guio-
nistas consiste en hacer chocar los actos de nuestros dos 
Sujetos, generando una colisión entre sus respectivas 
ideologías o concepciones de mundo.
Pablo Trapero toma una piedra en su mano izquierda 
(“la maternidad”), otra en su mano derecha (“la pri-
sión”) y las hace chocar con fuerza. Cientos de chispas 
nacen de ese encuentro en forma de película: Leonera 
(Pablo Tapero, Argentina, 2008). 
Dicen sus hacedores en el making off: Pablo Trapero: 
“Leonera es ante todo una película sobre la materni-
dad”. Martina Guzmán (actriz protagónica y productora 
ejecutiva de Leonera): “…Hay una gran contradicción 
entre el derecho de todo niño a la libertad y el derecho 
a estar con su madre…”
De esta fusión de mundos nace el personaje de Julia Zá-
rate, una mujer que es madre dentro de la cárcel, en un 
pabellón especial de madres presas. ¿Cómo criar un hijo 
en prisión? ¿Cómo ser madre en la cárcel? ¿Cómo ense-
ñarle al recién nacido Tomás el concepto de “libertad” 
si nació jugando entre barrotes?
Justo cuando Julia empieza a aprender el oficio de ma-
dre, una tercera piedra lanzada por el astuto Trapero 
(guionista) se cruza en su camino. Su madre, de clase 
media alta, ajena al mundo de la cárcel, le arrebata a su 
criatura, a Tomás. Julia, como un león enjaulado, grita/
ruge por una ventana enrejada de la espantosa jungla 
que es la cárcel. Pero no existen rejas capaces de detener 
el amor y el instinto protector de una madre. El con-
flicto de Julia Zárate no para de crecer, de desplegarse. 
Atrapada en la “leonera” esta hembra dispuesta a todo, 
pone en crisis con sus actos el valor de la palabra “liber-
tad”. El conflicto construido sobre los cimientos de dos 
o tres mundos puestos en colisión cobra aquí la fuerza 
única que permite pensar en Leonera como obra de arte.
Abandonemos entonces por un momento la idea de 
choque binario y pensemos en las múltiples piedras 
que van colisionando en la construcción de un relato 
cinematográfico. Abramos paso a la ramificación múl-
tiple de la creatividad. Me gusta la idea de reacción en 
cadena que surge a partir de la primera colisión, cual si 
de bomba atómica se tratara. El conflicto en la mesa del 
poeta o guionista nace como un pequeño choque entre 
dos piedras y desencadena toda una serie de elementos 
o significantes cinematográficos en conflicto que van 
armando el relato. El secreto está en ponerle marco o 
contención a este fuego y que la bomba no estalle des-
bocada sino que implosione hacia adentro, contenida, 
con unidad. Y que las imágenes se apareen de tal forma 
que den vida a nuevas imágenes encendidas, en llamas, 
inseparables.
¿Cómo escribo yo? Por lo general cuando estoy creando 
una nueva obra de ficción acuden a mi memoria las lec-
ciones de “contrapunto” en el Conservatorio Municipal 
de Música Manuel de Falla. Punto contra punto, nota 
contra nota, piedra contra piedra. Dos voces en un can-
to gregoriano o Motete, batiéndose a duelo a través del 
tiempo. Una, marca la voz principal en forma de puntos 
sobre el pentagrama y la otra, se le opone marcando no-
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¿Y luego qué? Una vez convertidas en cenizas, polvo li-
gero arrastrado por el viento, una vez terminado el acto 
creador, habrá que caminar por la vida y buscar nuevas 
piedras. Viajar a su encuentro. 
Imaginemos al guionista no sentado frente a una hoja en 
blanco fría, sino caminando descalzo, corajudo, sobre 
un mar de piedras candentes. Silencioso observador, re-
colector de imágenes, ladrón de instantes, frases y ges-
tos, curioso coleccionista de temas y problemáticas, se 
divierte en su inútil tarea de hacer chocar los mundos, 
como un antiguo big bang que nada crea (tan sólo una 
mentira, una ficción, tan sólo eso), jugar a ser Dios por 
un instante, preguntarse por la vida refugiado en el arte. 
Eterno curioso. Mentiroso. Fabulador. Deseoso de nom-
brar lo innombrable. Poeta. Guionista.
Por otro lado déjenme confesarles algo: las piedras poco 
importan, lo que importan son las manos.
No me gustaría que mis lectores escriban una película 
técnica, fría, sin vida, muerta. Dos piedras frías no ha-
cen fuego. Las piedras tienen que estar candentes, tie-
nen que ser escogidas por la pasión del creador, por la 
intuición propia personal y única del artista, tienen que 
chocar en la correntada emocional de los personajes, de 
la historia, principalmente del protagonista. Imaginar 
que hay un río emocional que hace actuar a los perso-
najes y montarse en él. Sumergirse en el río emocional 
del protagonista y aumentar su cauce. Aumentar el pe-
ligro, el riesgo. Hacerlo soñar, desear, con el alma, con 
el corazón, y guiarlo hacia los imposibles. Crear otro 
río poderoso que choque en su camino. Dos piedras 
candentes, llenas de calor emocional, de temperatura 
corporal surgida de los miedos y pasiones personales y 
únicas del propio hacedor. Calentar las piedras con tu 
propio yo. Crear conflictos viscerales, escritos al galope 
de un corazón agitado. Llamar al fuego mirándonos las 
manos, buscando las piedras personales, ficciones pro-
pias, apropiadas, y desangrase en su búsqueda, no hay 
otra opción.
Año 10.000 A.C. horas más tarde. El Hombre de Nean-
derthal insiste, casi sin fuerzas. La sangre roja asoma 
en sus manos en forma de heridas. Afuera un grito ate-
rrador, otro animal ha muerto. Adentro, el Hombre de 
Neanderthal tiembla. La muerte se hace frío en sus hue-
sos. Crear o morir, esa es la cuestión. De pronto en el 

último choque, con su último aliento, de entre las pie-
dras nace una chispa, y de las chispas el fuego. Fuego. 
El hombre de Neanderthal sonríe, su hembra se acerca 
a la luz con su recién nacido entre los brazos. Sobrevi-
vieron, un día más. Mientras seca sus lágrimas y siente 
que el calor y la vida le vuelven al cuerpo, ella lo mira y 
piensa: “fuego o muerte, no hay otra opción”. 
Creación encendida o ficción muerta, el resto es silen-
cio.
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Abstract: Of how a cinematographic scriptwriter in his creative 
act has two images or two stones, and making them hit with his 
own hands it looks for the appearance of creative sparks, new 
images, new fictions, fire. A reflection on the creative act from 
the gestation of the first ideas.

Key words: script – cinema – tigra – Chaco – writing – stones 
– hands – fire 

Resumo: De como um roteirista cinematográfico em seu ato 
criador dispõe de duas imagens ou duas pedras, e as fazendo 
bater com suas próprias mãos busca o aparecimento de faíscas 
criativas, novas imagens, novas ficções, fogo. Uma reflexão 
sobre o ato criador desde a gestação das primeiras idéias.

Palavras chave: guião – cinema – tigra – chaco – escrito – 
bisociación pedras – mãos – fogo.
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