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Resumen: De c6mo un guionista cinematogréfico en su acto creador dispone de dos imégenes o dos piedras, y haciéndolas chocar

con sus propias manos busca la aparicién de chispas creativas, nuevas imégenes, nuevas ficciones, fuego. Una reflexién sobre el

acto creador desde la gestacién de las primeras ideas.

Palabras claves: guién — cine — tigra — chaco — escritura — bisociacién piedras — manos — fuego.

[Resimenes en inglés y portugués en la pdgina 201]

Primera parte: Las piedras

Ao 10.000 A.C. un hombre de Neanderthald tiembla
de frio en su caverna. Afuera, la noche y sus terrores. El,
sentado frente a la yesca seca, choca dos piedras insis-
tentemente en busca del fuego. Tiene una fe ciega en su
acto creador. Envestido por la sabiduria de la experien-
cia él sabe que de la friccién entre esas dos piedras tarde
o temprano saldrd una chispa, y de la chispa, fuego.
Afio 2009 D.C. Anahi Berneri elige sus dos piedras: la
familia disfuncional de clase media, encarnada en una
joven madre que no sabe cé6mo escaparle a la violencia
hogarefia en una mano y la institucién médica privada,
hecha carne por un joven médico de guardia que cree te-
ner las respuestas de todo, en la otra. Anahi, movida por
una confianza ciega, respaldada por la intuicién y la ex-
periencia frota sus dos piedras, las hace chocar de modo
insistente una fria noche de invierno, confiando en que
una chispa de creatividad saldré de ellas. La chispa sale
y el fuego tiene nombre de largometraje argentino: Por
tu culpa (Anahi Berneri, 2010).

Imaginemos un guionista en su momento de creacién.
Sobre la mesa de madera, unas cuantas hojas en blanco.
En su mano, una pluma rebozante de tinta negra ansio-
sa de transformarse en palabras de un nuevo guién. Si
la musa acude —por azar o por la disciplinada e insis-
tente llamada del guionista- una imagen flotard en el
aire, una concepcién de mundo, un color, un personaje,
una idea (una piedra). El guionista se dispone a escri-
bir, pero algo lo detiene, un instinto heredado por afios,
por intuicién o por experiencia, lo obliga a esperar una
segunda imagen (una segunda piedra). Guando ésta lle-
ga el guionista empieza a hacer chocar las dos ideas,
las dos imédgenes, los dos mundos entre si. Obliga a sus

piedras a colisionar insistentemente. De ellas comienza
a nacer un tercer elemento que antes estaba ausente o
latente: las primeras imdgenes encendidas, cargadas de
conflicto dramatico, madres de su préximo guién cine-
matografico, chispas, fuego.

Este proceso no es otro que el “binomio fantédstico” que
propone Gianni Rodari o la “bisociacién” que tan bien
ensefla el maestro Mauricio Kartun.

Como dice Gianni Rodari: “El binomio fantdstico, con-
siste en el encuentro de palabras que en el uso cotidia-
no no suelen relacionarse, pero cuyo encuentro sirve
de punto de partida a singulares historias. ;Qué pasa si
la palabra drbol se encuentra con la palabra zapatilla?
Nacerd un drbol en el que en lugar de manzanas salgan
zapatillas (y su duefio abrird una tienda de calzado). O
crecerdn pequeflos drboles en el interior de las zapati-
llas.” O incluso pequefias zapatillas a las que hay que
regar para que sigan creciendo a la par del nifio en de-
sarrollo.

O como dice el maestro: “En rigor de verdad no creo en
una idea, o imagen como detonador. Creo si en dos. Es
habitual la imagen del dramaturgo que lucha contra una
idea infecunda. Sin embargo, la aparicién —premeditada
o casual—- de una segunda imagen, personaje, o contex-
to, suele sorprendernos desgarrando ese entelado y pa-
sando —tajo adentro— al lado fructuoso de la ensofiacién.
No hay aqui suma alguna de las partes sino aleacién. Un
proceso fundente, que devuelve en su mixtura un nuevo
material. Una purisima bisociacién.” Kartun dixit.
Segin palabras de Patrice Pavis esta especie de contra-
diccién o colisién entre estos dos grupos, dos clases o
dos ideologias (dos piedras), es en la que descansa todo
conflicto dramético. (Pavis, 1998).
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Pensemos en cada piedra como una ideologia y cada
ideologia encarnada por un sujeto. Si como bien dice
Althusser...“las ideas de un sujeto existen en sus ac-
tos”... (Louis Althusser, 1969), nuestra tarea como guio-
nistas consiste en hacer chocar los actos de nuestros dos
Sujetos, generando una colisién entre sus respectivas
ideologias o concepciones de mundo.

Pablo Trapero toma una piedra en su mano izquierda
(“la maternidad”), otra en su mano derecha (“la pri-
sién”) y las hace chocar con fuerza. Cientos de chispas
nacen de ese encuentro en forma de pelicula: Leonera
(Pablo Tapero, Argentina, 2008).

Dicen sus hacedores en el making off: Pablo Trapero:
“Leonera es ante todo una pelicula sobre la materni-
dad”. Martina Guzmaén (actriz protagénica y productora
ejecutiva de Leonera): “...Hay una gran contradiccién
entre el derecho de todo nifio a la libertad y el derecho
a estar con su madre...”

De esta fusién de mundos nace el personaje de Julia Z4-
rate, una mujer que es madre dentro de la cédrcel, en un
pabellén especial de madres presas. ;C6mo criar un hijo
en prisién? ;C6mo ser madre en la cdrcel? ;C6mo ense-
fiarle al recién nacido Tomds el concepto de “libertad”
si naci6 jugando entre barrotes?

Justo cuando Julia empieza a aprender el oficio de ma-
dre, una tercera piedra lanzada por el astuto Trapero
(guionista) se cruza en su camino. Su madre, de clase
media alta, ajena al mundo de la cédrcel, le arrebata a su
criatura, a Tomds. Julia, como un leén enjaulado, grita/
ruge por una ventana enrejada de la espantosa jungla
que es la carcel. Pero no existen rejas capaces de detener
el amor y el instinto protector de una madre. El con-
flicto de Julia Zarate no para de crecer, de desplegarse.
Atrapada en la “leonera” esta hembra dispuesta a todo,
pone en crisis con sus actos el valor de la palabra “liber-
tad”. El conflicto construido sobre los cimientos de dos
o tres mundos puestos en colisién cobra aqui la fuerza
dnica que permite pensar en Leonera como obra de arte.
Abandonemos entonces por un momento la idea de
choque binario y pensemos en las multiples piedras
que van colisionando en la construccién de un relato
cinematogréfico. Abramos paso a la ramificacién mul-
tiple de la creatividad. Me gusta la idea de reaccién en
cadena que surge a partir de la primera colisién, cual si
de bomba atémica se tratara. El conflicto en la mesa del
poeta o guionista nace como un pequeiio choque entre
dos piedras y desencadena toda una serie de elementos
o significantes cinematogréficos en conflicto que van
armando el relato. El secreto estd en ponerle marco o
contencion a este fuego y que la bomba no estalle des-
bocada sino que implosione hacia adentro, contenida,
con unidad. Y que las imdgenes se apareen de tal forma
que den vida a nuevas imdgenes encendidas, en llamas,
inseparables.

;Como escribo yo? Por lo general cuando estoy creando
una nueva obra de ficcién acuden a mi memoria las lec-
ciones de “contrapunto” en el Conservatorio Municipal
de Misica Manuel de Falla. Punto contra punto, nota
contra nota, piedra contra piedra. Dos voces en un can-
to gregoriano o Motete, batiéndose a duelo a través del
tiempo. Una, marca la voz principal en forma de puntos
sobre el pentagrama y la otra, se le opone marcando no-

tas opuestas o complementarias, a contrapunto. Mi pro-
fesor decia que empezar era fécil, podias iniciar la com-
posicién con una simple linea melddica, una pincelada
rdpida, y luego el talento del artista estaba en enfrentar a
cada punto o nota el contrapunto exacto que hiciera es-
tallar la melodia en un duelo sonoro, encendido, lleno
de fuego. Cuando escribo una obra de ficcién siempre
recuerdo esa leccién. Comienzo con una simple ima-
gen, un personaje, una accién, un didlogo, un punto,
una pincelada, una piedra. Y a esa imagen le opongo
otra para que en contrapunto estallen, avancen y se de-
sarrollen en el tiempo en forma de conflicto, creando un
tercer elemento que antes no existia, la pelicula.
;Coémo empezar a escribir? ;Cémo elegir las propias pie-
dras? ;Por azar? ;Por intuicién? Lo importante es bus-
car, probar, ensayar, escribir, reescribir. Dar inicio a la
colisién y llevarla a todos los niveles. Como dice Woody
Allen: “push to the limit”.

Cuando escribimos La Tigra, Chaco (Sasiain-Godfrid
2009) tomamos como primer imagen o piedra, un es-
pacio La Tigra, un pequeiio pueblo del norte de nuestro
pais. Y a esa imagen o piedra, la hicimos colisionar con
una segunda: un viajero, Esteban. De la colisién entre el
pueblo y el viajero empiezan a estallar las primeras chis-
pas de creatividad: el viajero vuelve al pueblo a buscar
a su padre, y como no lo encuentra, mientras lo espera,
se encuentra con un viejo amor, la Vero. Las primeras
chispas, los primeros choques generan una reaccién en
cadena y multiples conceptos entrechocan: campo-ciu-
dad, pasado-presente, hijo-padre, novio ciudad-novio
campo, llegar-partir. Con un pequeiio soplido las chis-
pas se convierten en fuego, y tenemos nuestro primer
guidn cinematogréfico, nuestro primer largometraje.

En estos momentos me encuentro escribiendo mi segun-
da pelicula: Choele. Primera piedra: Coco, un nifio de
once aflos en un pequeilo pueblo patagénico. Segunda
piedra: Johana, venezolana de 25 afios recién llegada.
Las piedras comienzan a chocar solas: infancia-adultez,
pueblo-ciudad, hombre-mujer, inocencia-maduracidn,
argentina-Venezuela, viaje. Coco zapatea un malambo,
quiere demostrar que ya es un hombre, pero Johana lo
ve como a un nifio con quien pasear por el rio. Coco
quiere irse del pueblo y que el viaje lo haga grande, pero
el espejo en el que intenta afeitarse le devuelve la ima-
gen de un nifio. El conflicto estalla y se hace cuerpo en
las acciones de cada uno de los personajes a lo largo del
tiempo, en cada uno de los significantes en el transcurso
del relato. Mi profesor de contrapunto sonrie satisfecho.

Segunda parte: Las manos

En verdad todo lo dicho anteriormente es falso. Podria
parecer a simple vista que el guionista hace chocar las
piedras, pero no. No es asi.

Ellas solas por la fuerza de atraccién, como dos imanes,
son las que se acercan y estallan hasta hacerse aiiicos.
No pretendamos ser creadores, simplemente sostenga-
mos las piedras y que ellas hagan el resto: la pelicula.
Liberemos a nuestro subconsciente, dejemos que esa
parte tan escondida y creativa de nuestro ser haga lo
que mejor sabe hacer: sofiar y crear. Una vez que nuestro
inconsciente se siente libre, choca las piedras con fuer-
za inaudita y hasta desconocida para nosotros.
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;Y luego qué? Una vez convertidas en cenizas, polvo li-
gero arrastrado por el viento, una vez terminado el acto
creador, habrd que caminar por la vida y buscar nuevas
piedras. Viajar a su encuentro.

Imaginemos al guionista no sentado frente a una hoja en
blanco fria, sino caminando descalzo, corajudo, sobre
un mar de piedras candentes. Silencioso observador, re-
colector de imdgenes, ladrén de instantes, frases y ges-
tos, curioso coleccionista de temas y probleméticas, se
divierte en su inutil tarea de hacer chocar los mundos,
como un antiguo big bang que nada crea (tan sélo una
mentira, una ficcién, tan sélo eso), jugar a ser Dios por
un instante, preguntarse por la vida refugiado en el arte.
Eterno curioso. Mentiroso. Fabulador. Deseoso de nom-
brar lo innombrable. Poeta. Guionista.

Por otro lado déjenme confesarles algo: las piedras poco
importan, lo que importan son las manos.

No me gustaria que mis lectores escriban una pelicula
técnica, fria, sin vida, muerta. Dos piedras frias no ha-
cen fuego. Las piedras tienen que estar candentes, tie-
nen que ser escogidas por la pasién del creador, por la
intuicién propia personal y tinica del artista, tienen que
chocar en la correntada emocional de los personajes, de
la historia, principalmente del protagonista. Imaginar
que hay un rio emocional que hace actuar a los perso-
najes y montarse en él. Sumergirse en el rio emocional
del protagonista y aumentar su cauce. Aumentar el pe-
ligro, el riesgo. Hacerlo sofiar, desear, con el alma, con
el corazén, y guiarlo hacia los imposibles. Crear otro
rio poderoso que choque en su camino. Dos piedras
candentes, llenas de calor emocional, de temperatura
corporal surgida de los miedos y pasiones personales y
tnicas del propio hacedor. Calentar las piedras con tu
propio yo. Crear conflictos viscerales, escritos al galope
de un corazoén agitado. Llamar al fuego mirdndonos las
manos, buscando las piedras personales, ficciones pro-
pias, apropiadas, y desangrase en su bisqueda, no hay
otra opcién.

Afio 10.000 A.C. horas mds tarde. El Hombre de Nean-
derthal insiste, casi sin fuerzas. La sangre roja asoma
en sus manos en forma de heridas. Afuera un grito ate-
rrador, otro animal ha muerto. Adentro, el Hombre de
Neanderthal tiembla. La muerte se hace frio en sus hue-
sos. Crear o morir, esa es la cuestién. De pronto en el
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dltimo choque, con su dltimo aliento, de entre las pie-
dras nace una chispa, y de las chispas el fuego. Fuego.
El hombre de Neanderthal sonrie, su hembra se acerca
a la luz con su recién nacido entre los brazos. Sobrevi-
vieron, un dia mds. Mientras seca sus ldgrimas y siente
que el calor y la vida le vuelven al cuerpo, ella lo mira y
piensa: “fuego o muerte, no hay otra opcién”.

Creacién encendida o ficcién muerta, el resto es silen-
cio.
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Abstract: Of how a cinematographic scriptwriter in his creative
act has two images or two stones, and making them hit with his
own hands it looks for the appearance of creative sparks, new
images, new fictions, fire. A reflection on the creative act from
the gestation of the first ideas.

Key words: script — cinema — tigra — Chaco — writing — stones
— hands - fire

Resumo: De como um roteirista cinematografico em seu ato
criador dispoe de duas imagens ou duas pedras, e as fazendo
bater com suas préprias méos busca o aparecimento de faiscas
criativas, novas imagens, novas ficgdes, fogo. Uma reflexdo
sobre o ato criador desde a gestagdo das primeiras idéias.

Palavras chave: guido — cinema — tigra — chaco — escrito —
bisociacién pedras — maos — fogo.
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