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Resumen: La pelicula The road, de John Hillcoat, sitda el eje de su argumentacién en una instancia post estatal que se asemeja a

la situacién imaginada por Hobbes en el Leviatdn para relatar la experiencia humana previa a la institucién del Estado soberano.
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iLa amenaza de una catdstrofe atémica que puede bo-

rrar a la raza humana no sirve también para proteger a

las mismas fuerzas que perpetian este peligro?
Herbert Marcuse

La pelicula The road, basada en una novela de Cormac
McCarthy, narra la historia de un padre y su hijo (toda-
via nifio) que se ven arrojados a la carretera luego de un
cataclismo que el filme no especifica, pero podria ser
fruto del calentamiento global, de una lluvia de meteo-
ritos, de un desastre nuclear, y la lista puede continuar.
Lo que interesa para los fines del presente texto es resca-
tar la idea que recorre la pelicula. Una idea oscura, con
ausencia de colores vivos: esto es literal, en la fotografia
predominan los ocres, los grises, los colores de la socie-
dad industrial en descomposicién. La idea que recorre
la pelicula, deciamos, es oscura acerca de la humanidad
y sus mentados progresos, por lo que no alberga ningu-
na esperanza en el género humano, en la organizacién
de los seres humanos. Los hombres y mujeres estdn so-
los, son personas privadas que se cazan unas a otras y
se comen. Si, se comen los unos a los otros, porque por
efecto del desastre ya no hay qué comer en el planeta.
La tierra es infértil y las mercaderias no perecederas ya
se han agotado por completo: sélo quedan armas y ca-
rreteras. No pretendemos hacer un andlisis critico de la
estructura de la pelicula, mucho menos estético o esti-
listico, sino utilizarla como piedra de toque, insumo,
desde el cual elaborar una comprensién del fenémeno
ideoldgico en sentido amplio.

El argumento de la pelicula es hobessiano, en los mo-
mentos l6gicamente previos al Leviatdn, aquel volumi-
noso libro que Thomas Hobbes escribiera promediando
el siglo XVII. En este libro, el autor inglés se proponia
dar una solucién adecuada, racional, a la cuestién de la
“rectitud humana” y a la del orden social. El punto de
partida de Hobbes son los hombres que en su mds pura
y absoluta individualidad son esclavos de sus pasiones,
enemigos entre si: hostiles. De esta hostilidad primera
y constitutiva del género humano, construye una salida
racional: el Estado o Leviatdn. El Estado, pues, es obra
de los hombres, pero es mds que la suma de los hombres;
tiene otra entidad, superior, y su funcién y razén de ser
no es otra que la de garantizar la paz entre los hombres:
“(...) del mismo modo que los hombres, para alcanzar
la paz y, con ella, la conservacién de si mismos, han

creado un hombre artificial que podemos llamar Esta-
do, asi tenemos también que han hecho cadenas arti-
ficiales, llamadas leyes civiles, que ellos mismos, por
pactos mutuos han fijado fuertemente, en un extremo,
a los labios de aquel hombre o asamblea a quien ellos
han dado el poder soberano; y por el otro extremo, a
sus propios oidos. Estos vinculos, débiles por su propia
naturaleza, pueden, sin embargo, ser mantenidos, por el
peligro aunque no por la dificultad de romperlos” (Ho-
bbes: 2009: 173).

Como deciamos, la pelicula The road sitaa el eje de su
argumentacion en una instancia post estatal, pero que
curiosamente se asemeja a la situacién imaginada por
Hobbes para relatar la vida humana previa a la institu-
cién del Estado soberano. En el filme, el panorama es
aun mds pesimista que el que imagin6é Thomas Hobbes,
puesto que en la pelicula de John Hillcoat, la ausencia
de organizacién y, en dltima instancia, de orden, es his-
téricamente posterior al Estado. El pesimismo que ema-
na de la narracién tiene que ver, con esa poca expecta-
tiva en que los hombres se organicen, permaneciendo
errantes, solitarios y hostiles los unos en relacién a los
otros.

Para Hobbes la necesidad de un poder comtn y superior
al conjunto de los seres humanos, tenfa su fundamento
en evitar que los hombres se matasen entre si ya que
al ser iguales, todos tenfan el poder de quitarle al otro
la vida y en consecuencia, robarle mujer y bienes. El
Leviatdn, es erigido por los mismos hombres que luego
le deberdn obediencia, como poder superior, tinico e in-
discutido para garantizar fundamentalmente la vida de
sus subditos. Este poder artificial, superior, es creacién
humana, como dice Hobbes, fruto del arte.

El Estado, con Hobbes, se vuelve, se piensa, como una
instancia de la politica, de las pasiones y los intereses
de los hombres?, no como un fruto sin predmbulos de
la voluntad divina. Voluntad humana en el mundo, el
Estado soberano garantiza la vida de los stibditos y con
ello la posibilidad de comerciar, navegar, cultivar, en
fin, de desarrollarse humanamente en el planeta.

La solucién de Hobbes al caos y la muerte se vincula
con las artes humanas, con la creacién humana, con
sus potestades indelegables y creativas que posibilitan
la asociacién. La pelicula de Hillcoat, como creacién
estética, no plantea solucién posible porque la historia
que narra no tiene salida. Los hombres (literalmente: los
hombres, puesto que las mujeres luego de ser violadas

Reflexién Académica en Disefio y Comunicacién. Afio XIII. Vol. 18. (2012). pp. 13-210. ISSN 1668-1673 143




Reflexién Académica en Disefio y Comunicacién. Afio XIII. Vol. 18

son comidas) se matan y son canibales de su especie.
La solidaridad, la posibilidad de despliegue de las artes
humanas estd obturada por el “instinto” de superviven-
cia, sentimiento primario y egoista que no da espacio a
la politica. En la pelicula no hay politica, hay conflicto,
claro, pero no hay politica, hay pura, brutal, supervi-
vencia.

Lo antedicho nos invita a adentrarnos en los laberintos
de sentido que contribuyen a tejer la trama narrativa que
nos ocupa. Terry Eagleton nos propone que desmadeje-
mos el significado de la ideologia como materialidad,
productora de discursos y realidades. Cudles han sido
las mds influyentes en la modernidad y sus mecanismos
de expansién y proliferacién. Asi también en tratar de
encontrar cémo la ideologfa se sumerge en las mentalida-
des, como es que una idea, una concepcién del mundo,
de las relaciones sociales, se vuelve material y préctica.
Eagleton, en su libro Ideologia nos sugiere que “puede
ser util concebir la ideologia menos como un conjunto
particular de discursos que como un conjunto particular
de efectos en el seno de discursos” (Eagleton: 2005: 250).
De esta forma, podemos rastrear en la pelicula de Hill-
coat elementos de una ideologia burguesa renuente a des-
aparecer, mds persistente que la propia Naturaleza, que
el propio mundo. Interesante si tenemos en cuenta que
para Eagleton, las ideologias como sistemas significantes
producen efectos en la realidad, en la préctica de las re-
laciones humanas y de los humanos con y en el mundo.
Decfamos que la pelicula basada en una novela de Cor-
mac McCarthy, en su (y a pesar de) pesimismo estric-
to, se ahoga en los profundos océanos de la ideologia
burguesa donde la familia es el nicleo central de las
relaciones intersubjetivas mds sanas y “puras”. Lineas
arriba deciamos que en el filme sélo se ven hombres, las
mujeres s6lo aparecen como presas de caza o carnada
para cazar a otros y otras. Sin embargo, en la narracién
hay una importante mencién a la madre del pequefio y
esposa del protagonista de la historia. Esta mujer, presa
de una profunda depresién, decide dejar a su esposo e
hijo y se interna en un bosque, sin abrigo, en una fria
noche, que por lo que ha narrado hasta ahf la historia, le
proporcionard una muerte segura. Y ella es consciente
de ello. Entonces, tenemos dos construcciones de “la”
mujer: como presa de los deseos masculinos més bestia-
les y como desertora que deja librado al azar el destino
de su pequeiio hijo.

De mds estd decir que si la ideologia de esta narracién
hubiera sido otra que no comulgara con la fascinacién
occidental por la familia nuclear, postulada como tnico
espacio de sosiego y paz para las mujeres, se podrian
haber propuesto por ejemplo, que a la par de las orga-
nizaciones armadas masculinas, las mujeres hubieran
organizado las propias. No haremos mds que comentar
que, en consonancia con la mds acendrada tradicién de
Occidente, las mujeres son pasivas y buenas, incapaces
de defenderse y menos atin, de atacar: presas ddciles de
los deseos masculinos, su destino, sin Estado, es el de
ser devoradas por el poder de los varones. Finalmente,
la dnica mujer que no es usada por los hombres como
presa o como carnada, es la integrante de una familia
que en los tultimos minutos del filme rescata al nifo
protagonista que acaba de perder a su padre. La tnica

mujer que no es presa o carnada es aquella que logré
sostener su papel de madre, integrante de una familia
como ntcleo central de las relaciones intersubjetivas
mds sanas y “puras”. Esa pareja que rescata al solita-
rio e indefenso nifio completa con él, el arquetipo de
la familia burguesa y moderna, base de la organizacién
social capitalista. Ya que antes de encontrar al protago-
nista eran un padre, una madre y una nifia. Ahora, con
la incorporacién del nifio, terminan de formar la familia
tipo: una pareja y dos nifios, uno varén y la otra mujer.

En el contexto bafiado de violencia del filme, es valida
la pregunta acerca de la posibilidad de obediencia en
un mundo cuya naturaleza estd en franco proceso de
muerte, sin posibilidad de regeneracién. La Naturaleza
ha sido depredada y acusé recibo, ya no es fuente de
vida, sino posibilidad del ejercicio de la violencia sin
limites. Decfamos que para Hobbes, para que exista el
principio de obediencia, previamente ha de haber algtin
tipo de consenso entre pares, cuando los pares no se co-
munican de otra forma que no sea comiéndose y matan-
dose, el “ponerse de acuerdo” no prospera. El acuerdo,
el pacto, es la condicién de posibilidad de la cultura, de
la historia, del desarrollo humano en el mundo, de una
racionalidad que es tributaria de la unién. Sin embargo,
esta mancomunioén no es viable sin el rol fundamental
de la naturaleza, del mundo en el que vivimos los hu-
manos. La atmésfera, las plantas, los animales, los mi-
nerales, el agua son partes inescindibles de la condicién
humana, condicién que es en el mundo y posibilitada
por este. Ya lo dijo Althusser en su libro Ideologia y
aparatos ideoldgicos de Estado, siguiendo las ideas que
Karl Marx publicara en El Capital: “(...) para existir,
toda formacién social, al mismo tiempo que produce y
para poder producir, debe reproducir las condiciones
de su produccién. Debe, pues, reproducir: las fuerzas
productivas y las relaciones de produccion existentes”
(Althusser: 1988: 10). La referencia al mundo es impli-
cita. Podriamos afirmar que en buena parte de la filo-
soffa moderna occidental el mundo es una suerte de
telén de fondo, muchas veces implicito, que se da por
descontado que estd ahi. Lo que McCarthy postula en su
novela (cuya pelicula venimos comentando desde hace
un rato) es la hecatombe de lo implicito. Lo implicito se
vuelve explicito y detona la barbarie post capitalista. Ya
ni siquiera es fdcil conseguir agua potable. La reflexién
acerca del papel de la naturaleza, del mundo, como re-
curso de la humanidad, como mercancia e insumo apro-
piable, base y sustento de la cultura puede extremarse
al ver The road.

Lo revisado hasta ahora, desde Hobbes a Althusser pre-
supone que hay un mundo dador de materia. Materia
que es luego apropiada y transformada por los hombres
en contextos histéricos y politicos particulares. Hemos
leido que la forma en que los hombres se apropian de la
naturaleza y la transforman con su trabajo varifa al com-
pés de las relaciones sociales de produccién, pero siem-
pre hay mundo sobre el cual desplegar la creatividad
humana. Cuando el mundo retrocede, en franco proceso
de descomposicion, la creatividad se vuelve pura y sor-
da hostilidad, la humanidad se devora a si misma.

Cae el mundo tal como nos es familiar, caen los Estados
y el sistema de produccién capitalista: no hay comer-
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cio, ni dinero, ni mercado. Lo que persiste es la ideo-
logia. Podemos hacer una suerte de doble lectura de la
pelicula-novela: una, como texto-narracién, donde se
relata una historia, con su nudo y desenlace. Otra, como
texto-materialidad, donde se pueden abordar distintos
factores “externos” a la narracién, como la ideologfa im-
plicita en el texto-filme. La externalidad de la ideologia
reside en que no es lo que se explicita en la pelicula,
sino que es la informacién implicita, el lenguaje con el
que se construye el texto y las imagenes.

Retomando lo que deciamos unos pdrrafos antes, el ar-
gumento de la pelicula es hobbesiano, o pre hobbesiano
y los insumos con los que la argumentacién del texto
filmico se sostiene abrevan implicitamente en la ideo-
logifa burguesa vinculada con el sostenimiento de las
relaciones sociales capitalistas: la defensa de la familia
nuclear moderna, piedra fundamental del edificio ideo-
l6gico burgués; el rol pasivo de la mujer y el rol agresi-
vo del varén. Una antropologia pesimista que encuentra
una tabla para flotar en la posibilidad de que algunas
personas se agrupen como familia.

Por dltimo, es interesante abrir un paréntesis en otra
constatacién del cardcter ideoldgico del texto de Mc-
Carthy. El mundo es equiparado a los EE.UU?, en esta
narracion sélo se hace referencia a la suerte corrida por
este pais del norte; los protagonistas van hacia el sur,
hacia la costa de México pensando que ahi van a en-
contrar mejores condiciones climédticas para vivir. No
sabemos qué sucede con el planeta, s6lo sabemos lo que
sucede con los EE.UU que en un sutil juego sustituye a
aquel. Sea cual fuere el territorio que sucumbe gracias
a, y como consecuencia del, desarrollo de las fuerzas
productivas propias del capitalismo, no se cuestiona la
ideologia consustancial con aquel desarrollo econémi-
co, siendo la familia la inica forma de sobrevivir sin ser
devorado por la propia especie. La familia es pues, el
nicleo sano que sobrevive o es deseable que sobreviva,
al cataclismo mundial.

Notas

! Decimos “los hombres” no tanto por convencién lin-
giifstica como por cuestiones histéricas: al referirse a
“los hombres”, Hobbes se estaba refiriendo a los varo-
nes, siendo las mujeres objeto de intercambio.
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2 Decenas de filmes de la industria norteamericana
hacen referencia a ataques extraterrestres o desastres
mundiales que s6lo los afectan y sélo solucionan ellos
(los norteamericanos) como si el resto del planeta no
existiera. Herencia, seguramente, de la misma ideologia
que hace llamar “Liga Mundial de Baseball” a un cam-
peonato del que participan s6lo equipos de los EEUU v,
a veces, alguno de Canada.
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Abstract: The movie The road, of John Hillcoat, places the axis
of his argumentation in an instance post state that is alike the
situation imagined by Hobbes in the Leviathan to report the
human experience before the institution of the sovereign State.
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Resumo: O filme The Road, de John Hillcoat, coloca o eixo de
seu argumentagdo numa instdncia pés estatal que se assemel-
ha a situagdo imaginada por Hobbes no Leviatdn para relatar
a experiéncia humana prévia a instituigao do Estado soberano
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Resumen: Esta relacién nos lleva a reflexionar sobre la practica docente, sobre como las practicas institucionales atraviesan trans-

versalmente el conocimiento, la relacién docente y las practicas dulicas.
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