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como forma estética en relación de tensión con lo ins-
titucional y, a su vez, base desde la cual se gesta lo ma-
sivo. Miramos a lo popular como lo propio y también 
consideramos a muchas producciones masivas como 
parte de la formación cultural de la sociedad que anali-
zamos y a la cual pertenecemos. En el mismo sentido, 
lo urbano lo entendemos como filiado a lo popular, arti-
culándose éstos elementos entre sí, a través de los usos 
e interpretaciones de una comunidad.
 Por último, observamos que las formas estéticas popu-
lares suelen apelar a estereotipos, sin embargo, la mis-
ma dinámica del lenguaje popular tiende a desplazar el 
significado primigenio de estos cánones, transformán-
dolos en imágenes humorísticas y/o de crítica social- 
política. Consideramos entonces que lo popular no debe 
prejuzgarse como simple, sino como un complejo entra-
mado de apropiaciones y transformaciones de lo dado.

Notas
1 En el relato de “El Eternauta”, la tranquilidad de una 
noche de amigos es rota cuando comienza a nevar y los 
personajes descubren que esta nieve elimina a los seres 
vivos que entran en contacto con ella. Debido a ello, los 
personajes quedan aislados, tratando de sobrevivir con 
lo disponible dentro de la casa de la familia Salvo (N. 
de la A.)
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Oye apenas superficialmente lo que digo y de la falta de 
sentido nacerá un sentido como de mí nace inexplica-
blemente una vida alta y liviana.1

Clarice Lispector

1. El ejercicio del olvido
La teoría artística es una revisión. La historia del arte 
está constituida por hitos que señalan puntos de giro, 
definidos retrospectivamente, en las cuestiones esté-

ticas, filosóficas, conceptuales e intelectuales del mo-
mento. Pero lo cierto es que en el presente en el que 
transcurrió esa historia, hubo un minuto, un segundo 
decisivo en el que un artista, probablemente de modo 
inconsciente, y quizás a disgusto consigo mismo, creó 
la obra que desde nuestro enfoque revisionista marca-
ría, mucho tiempo después, el comienzo de un nuevo 
movimiento: el hito.
Así es como opera la autenticidad, disociada y divorcia-
da de la razón del artista, a contracorriente de lo teóri-
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camente correcto. Para que exista un punto de giro algo 
debe modificar el curso de la historia, y eso no puede 
suceder si las reglas de lo precedente dictan los movi-
mientos. 
La cuestión es poder incluir en la enseñanza artística 
–técnica y teórica– un valor que permita reconocer que 
existe un hito que no está escrito, y que el artista debe 
ir hacia ese lugar sin trabajar con las reglas preestable-
cidas, a menos que ello constituya la intención original 
de su obra. La clave está en la idea de originalidad como 
algo superior a todo lo aprendido, porque es precisa-
mente lo aprendido aquello que en el momento en el 
que se escribe el hito debemos ser capaces de olvidar. 
Dicho de otro modo, no podemos enseñar ni aprender 
lo que todavía no existe, y para acercarnos a lo que no 
existe, debemos instalar el ejercicio del olvido de lo que 
sí existe.
Sin embargo, ese ejercicio del olvido será estéril si pre-
tendemos hacerlo en el mismo nivel en el que hicimos 
el ejercicio del aprendizaje, porque el arte no es un me-
canismo de construcción de nuevas reglas ni de ruptura 
de las reglas preexistentes (en ambos casos las reglas 
serían el centro), tanto como es un camino de completa 
independencia y desconocimiento que funciona en un 
nivel de conciencia diferente al del aprendizaje por la 
razón.
Para allanar el camino hacia el valor que debe inculcar-
se, abordaremos la cuestión desde tres perspectivas: la 
teórica, la técnica y la artística. Intentaremos encontrar 
así ese valor desde el cual abordar la cuestión de la com-
prensión y la producción del arte.

2. La perspectiva teórica (el valor de la contemplación)
“Nuestra admiración por la función especulativa del es-
píritu puede ser grande, pero cuando los filósofos afir-
man que basta para acallar el egoísmo y la pasión, nos 
demuestran –y debemos felicitarlos por ello– que jamás 
han sentido resonar con fuerza en sí mismos la voz del 
uno ni de la otra.”2

La dificultad de introducir en la enseñanza del arte un 
valor que permita vislumbrar la posibilidad de cons-
truir un hito, radica en que dicho valor debe enseñar-
se en un plano de conciencia racional pero luego debe 
operar en otro, inconsciente e irracional. Esos niveles 
diferentes en los que debemos operar, primero apren-
diendo y luego produciendo arte, son el eje del conflicto 
que nos ocupa.
La enseñanza racional del arte nos acerca al objeto de 
estudio, pero no necesariamente a la moción creadora. 
Sin embargo la razón puede rodear esa moción sin ne-
cesidad de mencionarla, preservando intacto el espacio 
vacío propicio para que la idea sea aprehendida. 
De cómo los significantes racionales pueden contener 
significados alejados de su objeto de significancia, habla 
Borges en el prólogo a La Cifra, y dice “…el intelecto 
(la vigilia) piensa por medio de abstracciones, la poesía 
(el sueño), por medio de imágenes, de mitos o de fábu-
las…”3 Luego, cita una estrofa de un poema de Jaimes 
Freyre para concluir que dicho poema no quiere decir 
nada pero que sin embargo “a la manera de la música 
dice todo”.
Borges se refiere a la musicalidad del texto de Freyre, 

y con eso nos dice que en ese texto hay una sustancia 
mencionada con formas que le son ajenas, merodeada 
por significantes que no fueron creados para describirla. 
Volveremos sobre esto más adelante, ya que nos propor-
cionará una clave para resolver nuestra cuestión. Con-
centrémonos ahora en la idea de transgredir el uso de 
los significantes.
El artista que logra subvertir el uso de los significantes 
para construir nuevos significados, el que se acerca con 
la musicalidad de su obra a un objeto primario o arque-
típico, es aquel que está más cerca del punto de giro, de 
la obra original. El valor del arte radica en esa subver-
sión, que es la capacidad del artista de revelar una ver-
dad a la que no puede llegarse por las vías de la razón.
Las teorías deben ser leyes que constaten, no leyes que 
ordenen; deben ser objetos de estudio a posteriori, que 
siempre van a sorprendernos con la aritmética oculta de 
una obra, pero que no van a sernos útiles cuando este-
mos solos frente al vacío de la creación. 
Sin embargo, ese ejercicio matemático que hace la teoría 
al acercarse a una obra, tiene la capacidad de maravi-
llarnos y abrir puertas desde el plano de la razón hacia 
otros niveles de comprensión y contemplación.
¿Cómo inculcar entonces el valor de la búsqueda de una 
dirección que se aleja de lo aprendido en un plano de 
conciencia diferente del utilizado en el aprendizaje?
Muchos artistas coinciden en que la teoría no puede 
reemplazar a la intuición. Kandinsky va un poco más 
allá, y nos abre otra una puerta a la luz de una reso-
lución: “Las “teorías” no podrían reemplazar jamás el 
elemento de la intuición, porque el saber, como tal, es 
estéril y debe contentarse con suministrar el material y 
los métodos. Pero tampoco la intuición puede alcanzar 
su objetivo sin los medios, y por sí sola, sería igualmen-
te estéril.”4

Cómo subordinar la teoría a la intuición es tarea del ar-
tista, pero quien enseña arte debe inculcar el valor que 
abra esa posibilidad. Esa empresa contiene en sí misma 
un objetivo engañoso, pues para enseñar ese valor se 
utiliza el lenguaje (en una acepción amplia del concep-
to), y el lenguaje existe en el plano de la razón.
La contemplación de obras de arte nos hace comprender 
que la teoría no abarca todo el universo de sensaciones 
e ideas contenidas en dichas obras. Para entender mejor 
esta idea, debemos dejar a un lado la noción de que la 
experiencia de contemplación de una obra implica po-
ner en juego el universo cognitivo individual del espec-
tador y concentrarnos en la capacidad de la obra per se 
de despertar nuevas sensaciones independientemente 
de ese universo. De ese modo, frente a una obra, pode-
mos enmarcar cada una de sus partes en alguna teoría 
pre-existente, pero todo el razonamiento no bastará para 
explicar el por qué de su unicidad.
Así, cada vez que se enseñe una teoría, podrá verificar-
se que una sola obra en particular que a través de una 
perspectiva revisionista fue enmarcada en determinado 
período o movimiento artístico, excede esos límites teó-
ricos, los desafía, y va aún más allá de lo formalmente 
susceptible de ser enseñado. Encontramos así en el pro-
pio límite de la teoría y la razón, otra de las claves para 
reconocer el valor que buscamos en la formación de un 
artista.
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Lo aprendido, luego de la contemplación consciente, 
opera como marco de interpretación de las obras con-
templadas, pero la proximidad individual con esas 
obras operará como un catalizador de sensaciones liga-
das a un plano más inconsciente.
Si bien el camino de lo racional se cierra y encuentra su 
propia limitación, se abre una luz sobre cuestiones más 
profundas de los proceso de aprendizaje, que nos enfo-
can sobre los procesos profundos de creación.
Vencer lo aprendido es un ejercicio que no puede eje-
cutarse desde lo aprendido mismo. La enseñanza se en-
frenta al delicado dilema de enseñar lo que no puede 
aprenderse, o al menos de señalarlo.
Subvertir la teoría no es restarle valor. Lo aprendido me-
diante la razón configura las herramientas que allanarán 
el camino del artista hacia su obra, y por lo tanto cons-
tituye un elemento de valor fundamental. 
Subvertir la teoría es tener la capacidad de despojarse 
de lo aprendido para crear un espacio en el cual pue-
da nacer una obra original. Es importante rescatar en la 
enseñanza artística el valor de ese espacio. Pero antes 
de arriesgar alguna conclusión revisemos otras perspec-
tivas.

3. La perspectiva tecnológica (el valor de la experimen-
tación)
“En cada herramienta hay inscrita una tendencia ideo-
lógica.”5

La tecnología, además de comprender un conjunto de 
facilidades para la producción artística, configura un 
escenario ideológico desde el cual se piensa el arte. Lo 
teórico en el arte configura un conjunto de herramientas 
de las cuales un artista se vale para la producción.
Esas herramientas son también una trampa desde el 
momento en el que la posibilidad de gestar nuevas 
obras está delineada por una serie de reglas y limita-
ciones tanto prácticas como conceptuales que delimitan 
el universo de las capacidades técnicas del artista. Sin 
embargo, en el momento de la concepción nada de eso 
interviene.
Cuando tenemos en nuestras manos una herramienta, 
su potencial no está limitado por su desarrollo ni por su 
fin, sino por nuestra capacidad de utilizarla. No es usual 
que cuando se nos enseña a utilizar una herramienta se 
nos inculque la idea de transgredir el uso para el que fue 
creada. Es común que olvidemos advertir que esa herra-
mienta contiene limitaciones que pueden ser sorteadas. 
El rol de la experimentación, entonces, es fundamental 
porque ésta no sólo allana caminos donde lo conven-
cional encuentra una dificultad, sino que también abre 
puertas a todo un universo de creación y conocimiento, 
a la vez que potencialmente configura la personalidad 
de una obra.
Al enseñar a utilizar una determinada tecnología de-
bemos señalar sus limitaciones para lograr que en el 
aprendizaje se internalice la posibilidad de explorar 
más allá de ellas. 
Fijamos aquí otro pilar en el camino de nuestro razona-
miento hacia la forma de incluir en la enseñanza, valo-
res que resulten en un camino de realización indepen-
diente de lo aprendido.

4. La perspectiva artística (cómo alejarse de la razón)
“El músico tonal ha compuesto obedeciendo el sistema 
y, pese a ello, luchando contra él. Cuando la sinfonía se 
cerraba triunfalmente remachando la tónica, en aquel 
momento el músico dejaba que el sistema compusiese 
por su cuenta, incapaz de sustraerse a aquella conven-
ción por la cual se regía (…)”6

“…el músico, más o menos conscientemente, rechazan-
do un sistema de relaciones sonoras que no parece li-
gado inmediatamente a una situación concreta, rechaza 
efectivamente una situación. Puede también no saber 
qué implica su elección puramente musical, pero, sea 
como quiera, implica algo.”7

La cuestión de rechazar un clisé contiene una lectura 
posible desde lo racional y otra desde lo espiritual.
La lectura racional comprende una reacción del artista 
a un sistema pre-existente de reglas; que se han trans-
formado en un patrón de comportamiento decodificable 
y predecible por cualquier espectador de la obra, cons-
tituyendo una limitación a nuevos modos de expresión.
La lectura del fenómeno desde un plano espiritual está 
ligada al universo individual del artista. Los cambios en 
los modos de representación responden a necesidades 
espirituales que no encuentran en la teoría y las herra-
mientas pre-existentes un universo expresivo lo sufi-
cientemente basto para darle voz a sus ideas.
Si pretendemos realizar una lectura de ese tipo de cam-
bios de dirección en los movimientos artísticos (desde 
el plano espiritual), estaríamos haciendo foco en el cen-
tro mismo de la creación de los hitos que constituyen 
la historia del arte, pero estudiando la individualidad 
de cada artista específicamente; lo que constituiría una 
tarea que puede no tener fin.
Sin embargo, existen suficientes testimonios de artis-
tas que con su propia voz han detallado el camino de 
la creación a lo largo de su obra, y en las diferentes y 
variadas voces puede oírse un mismo rumor: el de la 
intuición y la inseguridad, el del desconocimiento y la 
incertidumbre. Un ejemplo del tono de esos testimonios 
son las cartas que Van Gogh le escribió a su hermano, 
recopiladas en Cartas a Theo.8

Los pensamientos de esos artistas volcados en cartas, 
escritos encontrados y obras autobiográficas, constitu-
yen el elemento más cercano a aquello que nos falta 
para terminar de dilucidar su obra cuando todas las teo-
rías son insuficientes. Digo que constituyen el elemento 
más cercano y no que son el elemento mismo, porque el 
elemento mismo existe sólo en un momento efímero en 
su pensamiento, casi imperceptible para él mismo. Sin 
embargo, revisando sus cavilaciones puede intuirse, en 
los espacios conceptuales en blanco que no pudieron 
abordar con la palabra, la verdadera iluminación. 
Para entender esos momentos puros de espiritualidad e 
inspiración, debemos reconstruirlos con los elementos 
que hereda nuestra cultura popular: las obras y los pen-
samientos de los artistas.
Es un camino que hay que desandar, un rompecabezas 
que hay que armar en el cual la pieza central va a ser un 
hueco con la forma de una sustancia que la humanidad 
busca desde siempre. Esa forma que quizás conocimos 
una vez, en el instante previo a comenzar a alejarnos de 
ella por el camino de la razón.
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5. Conclusiones (o la pieza faltante)
El texto de Clarice Lispector que elegí para abrir este 
artículo propone un camino para el conocimiento irra-
cional del arte: el conocimiento de una obra por su mu-
sicalidad. El otro camino, el del conocimiento y análisis 
profundo de una obra desde lo racional, es diametral-
mente opuesto y puede llevarnos al mismo lugar. Los 
dos son caminos que nos paran frente al objeto buscado, 
pero desde diferentes perspectivas.
El primer camino (el de Lispector) es una vía poética 
que nos libera del pensamiento racional y nos propo-
ne oír la voz de la música contenida en su obra, sin la 
necesidad de concentrarnos en los significados, alcan-
zando así un estado de conciencia nuevo desde el que 
somos capaces de comprender lo que por la razón nos 
está vedado.
El segundo camino (el del conocimiento por la razón) se 
nos muestra como un desafío intelectual que nos propo-
ne sembrar en el plano de lo racional un valor que nos 
permita alcanzar un estado de conciencia superior. Nos 
propone volver, desandando el camino de la razón, a 
un estado más puro. Saber todo, para volver a no saber 
más nada. 
La teoría del arte es una revisión, y como tal, desan-
darla es suficiente para llegar a su punto de partida; y 
ese punto de partida tiene el valor de un interrogante: 
la pregunta existencial que el artista intenta responder.
Ampliar el campo de enseñanza, extender los límites de 
una materia específica e incluir conocimientos de otras, 
permitir ciertos grados de dispersión en el conocimien-
to y a la vez profundizar en él; son caminos hacia la 
configuración de una mente capaz de entender el espa-
cio vacío de ese gran rompecabezas que vamos constru-
yendo con nuestra herencia cultural.
El conocimiento profundo y amplio es el vehículo que 
tiene la razón para mostrarnos, por contraste, todo aque-
llo que una teoría no abarca. Sin embargo, al contemplar 
una obra de arte debemos entender que todo lo suscepti-
ble de ser enmarcado en el conocimiento racional, lo es 
sólo por el hecho de que ese conocimiento fue construi-
do a posteriori de la obra y (por sobre todo) en función 
de ella.
Esa perspectiva revisionista de la teoría artística, esa 
dimensión temporal es la clave del valor que debemos 
abrazar y hacer propio.
Aprender arte es viajar en el tiempo hacia el pasado. Ha-
cer arte debería ser un viaje en el tiempo hacia el futuro. 
Sin embargo repetir lo hecho formalmente quizás no es 
tan grave como no partir desde el vacío teórico, desde 
la ausencia de certezas, desde la pieza que falta en el 

rompecabezas.
Una vez que hayamos aprendido algo por la razón, ten-
gamos ante nuestros ojos el rompecabezas armado y en-
contremos el hueco con la forma de la pieza faltante, es 
ahí donde debemos colocarnos: en el vacío conceptual; 
donde todo lo que nos rodea son sólo los pensamientos 
que, más adelante, intentarán explicar por la razón lo 
que como artistas estamos construyendo fuera de ella.
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