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alfabetização é o eixo mesmo da Educação para Todos e resulta 
essencial para erradicar a pobreza, reduzir a mortalidade in-
fantil, frear o crescimento demográfico, conseguir a igualdade 
de gênero e garantir o desenvolvimento sustentável, a paz e a 
democracia. A proposta desta análise é convidá-los a que des-
enhemos espaços educativos para criar consciência sobre uma 
realidade que precisa se erradicar, por um lado a deserção esco-
lar e pelo outro, a violência.
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Introducción
La ilustración de libros conforma una actividad que 
amalgama diseño editorial, artes visuales y letras. Una 
de las aristas del complejo campo interdisciplinar que 
supone este tipo de actividad creativa involucra el co-
nocimiento de aspectos históricos y análisis de refe-
rentes. Al respecto, en la Argentina se desarrolló una 
escuela de dibujantes ilustradores profesionales en el 
ámbito periodístico, a la que se sumó la participación 
de artistas plásticos que contribuyeron con su sensibili-
dad y maestría a la actividad. En consecuencia, este artí-
culo abordará el estudio de un caso particular de trabajo 
colaborativo entre artista plástico y escritores dentro del 
arte argentino de comienzos del siglo XX.
A lo largo de la década del veinte fueron publicados en 
Buenos Aires unos libros con ilustraciones del artista 
plástico argentino Valentín Thibon de Libian. El prime-
ro de los títulos de esta pequeña serie de textos acompa-
ñados de relatos visuales apareció en 1922. Se trató de 
La Ciudad en Ruinas del poeta y crítico de arte Ricar-
do Gutiérrez. Le siguió tres años después Las Tres Res-
puestas de Arturo Lagorio y, al año siguiente, Tangos de 
Enrique González Tuñón1, para el cual Thibon realizó 
la carátula del libro. Todos estos textos, desde diversas 
orientaciones estéticas, tematizan a la ciudad de Buenos 
Aires de entonces, atravesada por las relaciones entre 
los procesos de modernización socioeconómica y tecno-
lógica y la modernidad cultural. Una modernidad que 
también es entendida como experiencia vital y realidad 
paradojal, en la que coexisten pasado y presente en con-
flicto, dando paso a singulares experiencias artísticas 
coherentes con un nuevo sentir (Berman, 1989:1-2).

A fines del siglo diecinueve y primeras décadas del 
siguiente, la ciudad experimentó agudas transforma-
ciones como espacio físico y cultural en su camino a 
metrópolis moderna. El crecimiento poblacional, la ex-
pansión urbana y la emergencia de los barrios, notable 
ya en la década del diez, se tornaron los ejes más sig-
nificativos que estructuraron el período. Este dinamis-
mo económico, demográfico y edilicio fue acompañado 
asimismo por la configuración poética y plástica de la 
urbe, tanto en lo concerniente a sus espacios de cosmó-
polis, como de sus suburbios, sus orillas.
Si la ciudad sólo existe en cuanto es percibida por quie-
nes la habitan (Lynch, 1986:11), efectivamente, durante 
los años veinte coexistieron diversas ciudades, diferen-
tes maneras de retratar y verbalizar una urbe cambiante 
y polifacética. Diferentes miradas que remiten, a la vez, 
a las tensiones culturales y sociales dentro de las cuales 
se organizaron nuevas formas de subjetividad, pues “lo 
moderno, es también una forma de la afectividad y una 
modalidad de experimentar el cambio social, tecnológi-
co y espacial del capitalismo. Los artistas representan e 
impugnan, casi al mismo tiempo, un conjunto de nue-
vas experiencias, muchas veces traumáticas [...]” (Sarlo, 
1990:36).
Por entonces la vinculación entre artes plásticas y letras 
bajo la forma de un libro suponía la generación de un 
espacio de encuentro estético y político intersubjetivo. 
Espacio resultante de la praxis de sujetos que, en su 
ensayo de nuevos modos de constituir subjetividades, 
buscaban una dimensión alternativa y crítica a la esfe-
ra oficial. De por sí la ilustración de un libro supone 
mucho más que su simple decoración u ornato. Es una 
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actividad que postula una interpretación o comentario 
gráfico de los contenidos y del contexto social y cultural 
en el que el libro es producido.
En este artículo, entonces, se abordará la mirada estética 
e ideológica compartida entre el artista plástico Thibon 
de Libian y los escritores Ricardo Gutiérrez, Arturo Li-
gorio y Enrique González Tuñón sobre las consecuen-
cias humanas y sociales de los acelerados procesos de 
modernización urbana y de las incertidumbres sociales 
y económicas de esos años bajo la relativa tranquilidad 
de la administración de Marcelo T. de Alvear. Si bien 
unían a estos artistas fuertes lazos de amistad, aparte 
de los vínculos existentes como productores culturales 
partícipes de las mismas agrupaciones y rutinas bohe-
mias, se evidencia una intensa comunión espiritual in-
tersticial. Es la expresión de un mismo sentimiento, de 
una manera común de vivir y experimentar los cambios 
en el espacio social de la ciudad.
Por otro lado, estos libros no solamente representan una 
faceta en la obra de Thibon, vinculada a su actividad, 
poco investigada, como ilustrador. También conforman 
un material no demasiado atendido por la crítica litera-
ria. Los libros La Ciudad en Ruinas de Gutiérrez y Las 
Tres Respuestas de Lagorio constituyen hitos centrales 
dentro de la producción de estos escritores. Aparte, a 
estos autores es posible considerarlos como los Vasari 
del artista, por los valiosos trabajos de cuño biográfico 
que han escrito sobre Thibon2.
Sin embargo, la importancia de este estudio no estri-
ba únicamente en rescatar estos proyectos estéticos y 
sus representaciones sobre la ciudad. La propuesta es 
asimismo plantear el lugar que ocuparon en relación 
con el campo artístico y cultural epocal, destacando la 
complejidad de un ámbito en donde “el peligro de la 
vanguardia se transforma en la convivencia con la mo-
dernidad, y en el proceso se activan nuevas maneras de 
producir, promover e interpretar el fenómeno artístico” 
(Pacheco y Artundo, 1993:85). Para ello, se enfocará en 
principio el estudio desde una perspectiva teórica que 
considera a las formaciones, esto es, a las relaciones 
variables en las que los productores culturales se han 
organizado (Williams, 1981:33), y a las relaciones enta-
bladas con las instituciones dentro del ámbito cultural 
de la década. En segundo lugar, para avanzar en los ni-
veles interpretativos y discernir sobre esa comunión de 
afectividad de la que se habló en líneas precedentes, se 
conjetura que los poemas y dibujos fueron concebidos 
a través de un juego de prácticas intertextuales. Estos 
libros asimismo, en tanto trabajos conjuntos, pueden ser 
leídos teniendo en consideración la noción de estruc-
tura de sentir en los términos en que es definida por 
Raymond Williams (2001).
Por otra parte, es necesario aclarar la posición del artista 
plástico en el campo artístico de entonces3. El problema 
sobre el cual focaliza este artículo implica repensar las 
acciones del pintor. Lejos estaba de ser un artista mar-
ginal, “un solitario y doloroso testigo de una sociedad 
en crisis” (Funes, 1999:78) o un mero seguidor del im-
presionismo y postimpresionismo franceses que, al lado 
de otros bohemios, “sufrió las consecuencias de su ac-
titud con su marginación institucional” (López Anaya, 
1997:102). Thibon se insertó en una red de relaciones 

que había contribuido a entretejer junto a los escritores 
mencionados y otros artistas, compartiendo prácticas, 
experiencias y proyectos afines.
En este sentido se sostiene que los análisis del grueso 
de la crítica, en tanto instancia mediadora y al mismo 
tiempo constructora de significaciones, sobre el artista, 
su vida y su producción, lo inscribieron en un marco 
de representaciones de lo que constituiría a un artista 
auténtico, un singular sacrificado por su arte. Así por 
ejemplo, luego de su fallecimiento, se amalgamaron los 
relatos acerca de sus costumbres solitarias, su alcoholis-
mo, su temprana muerte, la incomprensión de su obra, 
la marginación de la que fuera víctima. Se trataba de 
un régimen de valoración y de singularidad específico 
(Heinich, 1991) orientado a la construcción de la identi-
dad de artista en la época moderna. 

El artista. Su obra gráfica
Valentín Thibon de Libian (1889-1931) desarrolló una 
breve obra incisa que tematiza, unas veces a través de 
una mirada nostálgica, otras irónica, distintos aspectos 
de una ciudad moderna. Son sus suburbios a través de 
la imagen de una calle solitaria, de un puente, del puer-
to. Sus personajes típicos en su vida cotidiana, como 
un vendedor o una anciana pordiosera. Los afectos del 
artista, como su padre, el amigo o simplemente, rostros 
anónimos4. Dentro de la temprana obra gráfica de Thi-
bon se rastrean sus colaboraciones en la revista Athinae 
hacia 1908 aunque estos trabajos no consisten sino en 
ejercitaciones plásticas, sin implicancias problematiza-
doras o críticas. De igual manera es posible calificar a 
sus colaboraciones en el diario La Nación, ilustrando 
artículos varios.
A mediados de la década del diez, Thibon sumó a sus 
estudios en el taller de Pío Collivadino sus contactos 
con una figura nuclear en lo que respecta a las artes 
del grabado: Mario Canale. Asistió a sus cursos libres 
en esta disciplina y participó en la Comisión de la So-
ciedad de Grabadores. En esta Sociedad, además de Ca-
nale, actuaba como vicepresidente el escritor Ricardo 
Gutiérrez. Thibon también fue colaborador en la revista 
editada en 1916 por los mismos fundadores de esta so-
ciedad. Se trataba de El Grabado, una publicación de 
ocho páginas, ilustrada con xilografías.
Thibon y Gutiérrez ya eran partícipes de una formación 
organizada como manifestación colectiva pública que 
contaba con diversas vías de intercambio y comunica-
ción: la asociación misma, la publicación de la revista, 
sus escritos y sus reuniones, conocidas como La Noche 
de los Viernes en casa de Canale. Una formación organi-
zada, pero no decididamente alternativa al orden artís-
tico dominante, pese a sus pretensiones de renovación 
del ambiente plástico. En verdad, comenzando por las 
características de sus integrantes, de diversa extracción 
socioeconómica, generacional y artística, es factible su-
poner que su aglutinante debe haber sido el horizonte 
de posibilidades que parecía inaugurar el nuevo esce-
nario político. La referencia es a la transición desde el 
régimen oligárquico a un régimen democrático liberal 
fundado en una ampliación del sistema electoral. En 
efecto, el año 1916 -cuando aparece el primer número 
del El Grabado y se funda la Sociedad - abre un nuevo 
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ciclo en la escena política nacional con la victoria elec-
toral del radicalismo yrigoyenista a través de canales 
institucionales democráticos. Este hecho significó la ex-
presión de los intereses burgueses, de las clases medias 
y de amplios sectores de trabajadores. Un período de 
relativo bienestar socioeconómico, sin suponer por ello 
la ausencia de tensiones y conflictos sociales. Empero, 
más allá incluso de ciertas limitaciones para desarrollar 
reformas sustanciales en la Argentina agroexportadora, 
la nueva etapa se reveló en los proyectos de los artistas 
como un hito fundante para la apertura de espacios y 
acciones modernizadoras y movilizadoras en el ámbito 
cultural. Precisamente, el editorial del primer número 
de la revista erige al grupo en el lugar desde donde con-
tribuir a la transformación del incipiente campo artís-
tico, desestimando las estrecheces y conformismos del 
medio.
La agrupación se proponía además organizar el arte en 
los pueblos de campaña “los más ajenos a la causa de 
la civilización y el progreso”. A las claras, su interés 
primordial -con cierta tónica progresista - era educar al 
pueblo estéticamente, en especial al de las zonas peri-
féricas por medio de las artes del grabado, recuperando 
asimismo el sentido social y artesanal del trabajo del ar-
tista. Es sabido que no fueron los únicos. Con un ímpetu 
más radicalizado los Artistas del Pueblo o grupo de Boe-
do, conformado por los artistas plásticos Adolfo Bello-
cq, Guillermo Facio Hebecquer, José Arato y Abraham 
Vigo. Estos artistas, vinculados a las publicaciones de 
Los Pensadores, Claridad, La Campana de Palo, lucha-
ban por un arte entendido como instrumento de acción 
sociopolítica. Un arte que no sólo representara sino que 
educara a las clases trabajadoras más desfavorecidas en 
lo económico y social. En pos de este objetivo se foca-
lizaron en el grabado que “es y será siempre exponente 
de la presencia del artista en un grito de protesta o de 
rebeldía frente a la hora de angustia o de incertidumbre 
de los pueblos [...]” (locución de Adolfo Bellocq, Radio 
Belgrano, 11-5-1944). Estos artistas salían a la calle, se 
acercaban a las fábricas, a los sindicatos: “desde la isla 
Maciel a Mataderos, todos los barrios porteños han re-
cibido nuestra visita” confesaba Guillermo Facio Hebe-
cquer (1935).
Pero existían algunas diferencias con la agrupación de 
El Grabado. Los Artistas del Pueblo defendían un arte 
basado en las ideas, rechazando toda propuesta que se 
agotara en su problemática estética. Además, las dife-
rencias se acusan si se comparan la producción impresa 
de ambas formaciones y la función que le conferían a 
la imagen. El propósito del grupo de Canale no apunta-
ba a configurar una imagen clara, legible, sin rebuscas 
que reflejara “la vida del pueblo con cariño y en todos 
sus aspectos” o las “verdades desconcertantes y des-
agradables” de su existencia, defendiendo con firmeza 
un realismo militante (Muñoz, 1989). Más allá de las 
características de las poéticas de cada uno de los artis-
tas, interesaba vehiculizar la praxis misma del grabado 
como agente liberador y reformador del gusto artístico, 
así como activador del campo, reclamando visibilidad 
social para sus actores en el marco de la “naciente de-
mocracia argentina”. De este modo lo proclamaban des-
de el primer número de la revista El Grabado:

 

[la revista] La dedicaremos a la reacción del gusto 
artístico en el país, desde la clase social más ele-
vada, hasta el hogar más humilde, tomando como 
elemento al grabado en todas sus manifestaciones 
de arte; es decir, que nos proponemos llenar el lu-
gar que nos corresponde en esta naciente demo-
cracia argentina. El Grabado es una revista de arte; 
ha nacido al calor de los entusiasmos de nuestros 
artistas; por eso será el fiel exponente de su pen-
samiento y fuerza. No puede el artista mantenerse 
en ese estado de pasividad a que obliga la falta de 
movimiento de arte originado por la indiferencia de 
nuestro ambiente; para eso esta revista ha sido fun-
dada. (El Grabado, nº1, enero 1916, p.).

A partir de estos intereses comunes, artista y escritores 
coincidieron en lo concerniente a la reforma del gusto 
artístico y a las estrategias de visibilidad de los artistas, 
el entrar en el juego del campo cultural. Además, la pu-
blicación de un libro y la incursión en su ilustración, 
conformaban tácticas que un escritor o un artista em-
pleaba para insertarse en una determinada trama artísti-
ca y cultural y promocionar su producción5 .
 
Formaciones
Cuenta Arturo Lagorio que, del libro de Gutiérrez La 
Ciudad en Ruinas (1922), reiterándose luego en La Fle-
cha en el Vacío (1925), junto a Thibon, Fernán Félix de 
Amador y el propio Gutiérrez, rescató la noción de la-
garto como nombre para su grupo (Lagorio, 1962). Esta 
figura del lagarto era una especie de amuleto contra la 
mala suerte y los gafes. En verdad, consiste en un ícono 
circular, conteniendo la figura de un lagarto o salaman-
dra y una rosa roja, posiblemente de filiaciones alquími-
cas, grabado en las carátulas internas de ambos libros. 
Y fue La Peña del Lagarto, el lugar de las reuniones y 
los debates, de los intercambios de ideas y voluntades, 
de los problemas relativos a los salones nacionales y la 
crítica. Fluían allí nuevos y jóvenes artistas en busca 
de consejo, comprensión e impulso. Era también el lu-
gar donde coincidían artistas y escritores de diversos 
bandos: los consagrados, los conservadores, los jóvenes 
vanguardistas martinfierristas, los jóvenes del pueblo, 
boedistas. Desde Ernesto de la Cárcova y Alfredo Gon-
zález Garaño hasta Jorge Luis Borges y Emilio Pettoruti, 
pasando por Mario Canale, Alejandro Sirio, Santiago 
Palazzo, Eugenio Daneri, Nicolás Olivari, Enrique Gon-
zález Tuñón. Incluso, según Lagorio, el futurista italiano 
Filippo T. Marinetti, quien visitara la ciudad en junio de 
1926. No obstante, no todos fueron regocijos en La Peña: 
“Así, hubo personajes comprometidos que se podían ca-
talogar en los dos muestrarios, antagónicos. Por nuestra 
parte, digamos neutral, más nos atacaban y más crecía 
la Peña” (Lagorio, 1962:148). Ya en el decenio anterior 
habían comenzado a formarse pequeñas agrupaciones 
de artistas, en variadas disciplinas y posturas ideoló-
gicas, formales e informales, de estudio y de estímulo, 
aparte de las más renombradas y pioneras. Hacia 1912, 
en la zona sur de la ciudad, los artistas Facio Hebecquer, 
del Villar y Torre Revello, entre otros, compartían con 
entusiasmo su práctica, mientras que a pocas cuadras 
de su reducto se reunían Stagnaro, Quinquela Martín y 
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Filiberto y, en el mismo barrio, Palazzo, Arato y Rigane-
lli. Años después, mientras echaba raíces la Mutualidad 
de Estudiantes de Bellas Artes, se fundaba la sociedad 
El Bermellón, en el barrio de la Boca (1919). Con ante-
rioridad se habían creado la Sociedad de Acuarelistas, 
Pastelistas y Grabadores, comandada por el arquitecto 
A. Christophersen y el pintor J. Soto Acebal (1915), la 
Sociedad de Grabadores, que ya mencionamos, en torno 
a Mario Canale (1916) y la Sociedad Nacional de Artis-
tas Pintores y Escultores (1917). Aparte, por entonces, 
surgieron la asociación El Templo (1914), que se propo-
nía estimular el trabajo creador, y la sociedad llamada 
Verdad (1915), conformada por miembros de El Templo: 
coleccionistas, mecenas, artistas y aficionados, como 
Enrique Prins, Alberto Lagos, Alfredo González Gara-
ño, Cupertino del Campo (Córdova Iturburu, 1958:28). 
Esta sociedad focalizó su accionar en el brindar apoyo 
económico a los artistas, comprar sus obras, además de 
defender la continuidad de las becas otorgadas por el 
gobierno para estudiar en Europa durante la Primera 
Guerra Mundial.
¿Cómo se insertaba en este marco la experiencia com-
partida por los miembros del Cuarteto del Lagarto?. Este 
grupo de colegas y amigos se presentaba como una for-
mación basada en una fuerte identificación grupal. Sin 
embargo, a diferencia de la agrupación del grabado de 
la década anterior, asumía un carácter más informal y 
ocasional. Unidos principalmente por su amistad, Gu-
tiérrez, Lagorio, Thibon y Amador se dedicaban a la 
creación y a la vida artística. Además de profesionales 
en su campo, seguían una cierta rutina de debates y en-
cuentros en lugares acordados como La Peña o el cafeci-
to tal o cual. Compartían encuentros y charlas, veranos 
en las playas de Ostende a la par que enarbolaban una 
postura antimaterialista. Tenían en común un conjunto 
de actitudes y valoraciones morales y sociales, estéticas 
e ideológicas hacia la pintura y las letras, hacia sus for-
mas de producción, sus canales de difusión y legitima-
ción; hacia el discurso crítico. Asimismo, los contactos 
que mantenían con las otras formaciones eran fluidos. 
Discutían sobre la vanguardia y sus voceros locales, sus 
gestos y sus prácticas, sin sujeciones a lo institucional.
Desde su autodescripción afirmaban no pertenecer a 
ningún bando, pues, declaraban vivamente que ya es-
taban de vuelta (Lagorio, 1962:145). Se autopercibían 
“[...] más razonables que los otros grupos” (Lagorio, 
1962:158) y, además, manifestaban que “por nuestra 
parte, digamos neutral, más nos atacaban y más crecía 
La Peña” (Lagorio, 1962:148). Este estar afuera, el ser 
los de la calle sin nombre con claras referencias a los 
artistas de Florida y Boedo, sin bando, concebirse como 
neutrales o como los más razonables implicaba un po-
sicionamiento estético y político. Se piensan a sí mis-
mos como el justo medio, el lugar de validez estética y 
moral, en contraposición a los otros grupos y al orden 
institucional.
Compartiendo rasgos con la vanguardia moderada rio-
platense, postulaban rechazar al mercado de arte, la 
marchanta. Empero, al mismo tiempo, se interesaban 
por sus vaivenes, apreciaciones y comentarios. Por mo-
mentos eran los propios escritores del grupo quienes se 
erigían en críticos, siendo los únicos capaces de com-

prender el verdadero significado y la modernidad estéti-
ca de la pintura de Thibon. Señalaban que Thibon era el 
pintor que más profundamente podía captar e interpre-
tar en imágenes plásticas los escritos de sus cofrades. De 
esta manera, estos creadores fundaban para sus textos 
un tipo de lectura que era practicada, en primer lugar, 
por ellos mismos: era una lectura entre iguales, como lo 
definen para el caso local de la literatura y la vanguar-
dia Altamirano y Sarlo (1983:146). Pares también en lo 
que respecta a su clase social de origen: provenían de 
una fracción de la burguesía, mezcla de media, media a 
alta, venida a menos. Pero, en cierta forma disidentes, 
no tanto por la cultura general de base que ostentaban, 
sino principalmente por la apertura de su pensamiento 
intelectual.
Por otro lado, eran respetuosos de la tradición. Los hom-
bres de letras del grupo se habían formado en la revista 
Nosotros. Cabe señalar que esta publicación constituyó 
el lugar de la crítica desde donde más se avaló la obra 
de Thibon. Dentro del campo de la literatura esta revista 
devino, con la aparición de Prisma, Inicial, Proa, Martín 
Fierro, todas de cuño vanguardista, en representante de 
la generación anterior y respecto a la cual los más jó-
venes, respondiendo a la nueva sensibilidad, buscaban 
diferenciarse y tomar distancia. No obstante, los artistas 
de La Peña en cierta manera también se separaron de 
Nosotros. Así lo testimonian los nuevos rumbos estéti-
cos de Lagorio planteados en Las Tres Respuestas.

Los libros
Durante las primeras décadas del siglo veinte la ciudad 
de Buenos Aires sufrió un significativo proceso de re-
organización como espacio físico y cultural. Esta reor-
ganización respondió al impacto de los procesos socio-
económicos y de modernización iniciados a fines del 
siglo anterior y en consolidación hacia los años treinta. 
La sociedad porteña experimentó un crecimiento demo-
gráfico acelerado merced a la afluencia inmigratoria y al 
rápido crecimiento poblacional, en particular a partir 
de 1910. Esto se reflejó claramente en las mutaciones de 
la topografía urbana, íntimamente relacionadas con las 
que se operaban a nivel de la movilidad y estratificación 
social. Y esta división se asociaba a formas de control de 
clases, pues cada grupo social ocupaba un lugar deter-
minado, propio de su clase.
Otra secuela del aumento del número de habitantes y 
la alteración de la trama social y urbana que condujo a 
su diversificación y complejización fue el surgimiento 
de una dinámica cultural. Las nuevas realidades de la 
existencia individual y de clase resultantes marcaron 
profundamente las prácticas artísticas. Vivamente escri-
tores y artistas plásticos elaboraron diversas soluciones 
como respuestas al cambio. En esta dirección, durante 
la década del veinte en especial, todo el campo cultural 
se vio dinamizado por una eclosión de publicaciones, 
verdaderos instrumentos de discusión y comunicación 
entre grupos intelectuales. Libros, revistas y periódicos 
de diversa extracción ideológica y discursiva. Empero, 
este dinamismo dio lugar también a un público consu-
midor de diarios, revistas y ediciones baratas, de nue-
vos o renovados ámbitos populares de socialización 
como el bar o el club de fomento. A su vez, la expansión 
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de los medios de transporte incentivó los intercambios 
entre el centro de la ciudad y los barrios. En consecuen-
cia, la heterogeneidad discursiva dada por el periodis-
mo, la publicidad, la poesía, hizo que “[...] la literatura 
misma ya no aparezca como una entidad singular, sino 
como un sistema que incluye, en sus políticas y estra-
tegias textuales, a los diferentes actores. Se trata, a no 
dudarlo, de literaturas, cuyo plural indica diferencias 
de problematización estética y diversos universos de 
público lector” (Sarlo, 1996:191). Esto refiere asimismo 
a la formación del escritor mediante medios y escrituras 
no tradicionales.
En 1922 Ricardo Gutiérrez edita La Ciudad en Ruinas. 
Un año antes, algunos de sus poemas fueron publicados 
en la sección Poesías de la revista Nosotros (año XV, 
septiembre 1921, n148, pp. 83-87). Los poemas eran La 
lluvia, El cisne negro, El cisne blanco, La senda perdi-
da, La rama seca. Ricardo Gutiérrez, nacido en 1877, 
se desempeñaba como docente de materias artísticas y 
como crítico de arte en diversos periódicos de Buenos 
Aires, como La Razón y La Prensa, y La Capital de Ro-
sario. 
La Ciudad en Ruinas se divide en tres partes. La pri-
mera comienza con el poema Anuradhapura. Le siguen 
Poemas, Canciones e Y otros Poemas. El poema inicial 
refiere a la ciudad en ruinas que es Anuradhapura, pri-
mera capital de Sri Lanka, descubierta a principios del 
siglo diecinueve. Los poemas de la primera parte y algu-
nos de la segunda presentan notas de la cultura y creen-
cias orientales, con remisiones a Budha y Krishna y el 
empleo de simbolismos místicos. Este orientalismo se 
inscribía en un fenómeno más general y generacional. 
Se detecta con diversos abordajes en Ricardo Güiraldes 
o en Leopoldo Lugones y la generación modernista, en 
Borges y Victoria Ocampo a la cabeza de la revista Sur, 
dando origen a una nueva etapa. El pensamiento y la es-
tética orientales adquieren en estos autores diversidad 
de significados y funciones. Cabe señalar que la propa-
gación del discurso oriental en el Río de la Plata respon-
dió no solo a una fascinación por el universo cultural 
de Oriente, sino también a una realidad: la considerable 
comunidad de inmigrantes sirio-libanesa y la presencia 
musulmana que publicaba varios periódicos a partir de 
1902 (Gasquet, 2008:7). En torno a los años de La ciudad 
en Ruinas, se reveló un agotamiento de la inclinación 
por el simple exotismo, creciendo el interés filosófico 
por su complejidad cultural.
Empero, en la tercera parte del libro, Y otros Poemas, 
que contiene los versos dedicados a diferentes cono-
cidos y amigos, este tono oriental tiende a diluirse. 
Al mismo tiempo, emergen referencias a la ciudad de 
Buenos Aires y a personajes miserables. Uno de estos 
poemas está dedicado a Thibon: se trata de La vieja His-
toria,

 
Se arrastra el Riachuelo
sucio como una anguila,
junto a las barcas quietas
formadas en dos filas,
mientras danza en un mástil
pestañeando un farol,
que sigue el lento ritmo de una canción. 
 

El tumulto en los bares, 
grita con su estridencia 
un retardado amor, 
y el farol pestañeando, 
va siguiendo a destiempo, 
las notas que se hilan 
en la canción. 
[...]

 
La primera ilustración que realizó Thibon para este li-
bro introduce los poemas El cisne negro y El cisne blan-
co. La segunda ilustración presenta el poema dedicado 
al crítico de arte Atilio Chiappori, La Tristeza del Puen-
te. Los versos de este último poema, mediante metáfo-
ras y comparaciones varias, referencian a las miserias 
materiales y espirituales de los pobres. Puede inferirse 
que se trata de los pobres de la ciudad, víctimas de las 
transformaciones económicas y sociales:

 
Mordidas por el óxido las viejas chapas crujen 
y en un idioma extraño modulan frases vagas 
que va glosando el eco en los arcos inmóviles 
con la obsesión eterna de las aguas que pesan. 
 
La tristeza de todas las tristezas posibles, 
el misterio de todas las almas desoladas 
que han rozado el rosario de las desilusiones 
pasando en cada puente una nueva esperanza, 
siguen en larga fila; lejos el claro de luna, 
sobre el río verdoso que se mueve y arrastra, 
sobre el río que lleva dulcemente los cuerpos 
de pobres mariposas que perdieron sus alas. 
 
Siguen en larga fila; van pasando los tristes 
aquellos que no fueron ni pretendieron nada, 
los que sufrieron mucho...y como niños nuestros en 
[su vida llevaron en sus brazos el alma[…]

Son las almas desoladas, las “pobres mariposas que per-
dieron sus alas”, los tristes que “no fueron ni preten-
dieron nada” tematizados como huellas de las ilusiones 
perdidas en un escenario de fracaso e injusticia, que pa-
rece presentarse sin demasiadas esperanzas,

Oh vida!. No es posible encerrarte en el cofre 
de signos que pretenden eterna una palabra... 
Los vanos caracteres que trazó la creciente 
bien pronto los destruye la marea que baja.

 
La interpretación plástica de los versos condensa los 
términos utilizados por Gutiérrez para expresar sus 
pensamientos y apreciaciones conceptuales. En los pri-
meros planos, la direccionalidad de la barca, el río y las 
vigas del puente empujan la mirada hacia lo alto donde 
se hallan las figuras, al mismo tiempo que la pesadez de 
las sombras nocturnas las aplasta. Se trata de la larga fila 
de los tristes: sujetos agobiados, cabizbajos, melancóli-
cos; un naturalismo de trazos sintéticos, sin tratamiento 
en detalle, define el paisaje y las figuras, que evocan la 
pesadumbre de la rutina, presente también en los per-
sonajes de su dibujo La Salida de la Fábrica. La ima-
gen creada por el artista se halla matizada por un dejo 
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nostálgico y poético, con una estética de gran simpleza. 
Carece de la mirada ácida y ruda, de denuncia abierta y 
ávida por la implantación de un nuevo orden, aunque 
de temática similar por su preocupación hacia los opri-
midos, que exhiben las propuestas de los Artistas del 
Pueblo. Es factible considerar que el poema que Gutié-
rrez dedica a Thibon se funda, a su vez, en este grabado, 
al retomar algunos de sus elementos como el riacho, las 
filas de barcas, el mástil.
La última ilustración del libro aporta una significación 
no menor. Luego del índice, el ex libris presenta un Ar-
lequín en el centro de un sintético y simétrico paisa-
je. En una de sus conocidas series6, Thibon recreó una 
iconografía que se remonta a las raíces de la comedia 
del arte y de las fêtes galantes, aunque sin el compo-
nente erótico de estas últimas. El género dieciochesco 
de las fiestas galantes, en tanto realización visual de 
una forma ideal de vida, remitía a las ferias y festivales, 
espacios de esparcimiento, exceso y libertinaje, donde 
los juerguistas, bebedores y prostitutas se entremezcla-
ban con comediantes y acróbatas. Fórmulas, recursos y 
personajes preexistentes que Bonito selecciona a fin de 
representar modos de conducta, de vida. Arlequín es el 
astuto intrigante con su traje de rombos multicolor, jun-
to al melancólico e inocente Pierrot y Colombina. Estos 
personajes se distribuyen en contextos abiertos, pero 
indefinidos tanto especialmente como temporalmente. 
Son personajes que parecen vivir situaciones banales, 
sentimentales e infantiles, de cuentos de miel, en un 
paisaje idílico, de formas simples e ingenuas.
El libro de Gutiérrez es presentado casi como un texto 
cifrado. Este concepto proviene de las corrientes místi-
cas orientales, así como el símbolo de la salamandra o el 
círculo. Las alusiones a las creencias de Oriente pueden 
ser pensadas, como ya se señaló en referencia a los poe-
mas, en términos de una salida, de una apertura frente 
a lo establecido. Este sentir atraviesa asimismo las imá-
genes de Thibon, unas veces referenciando a géneros 
de otros tiempos, dieciochescos, y otras, remitiendo a 
personajes y prácticas de un pasado propio y más inme-
diato: el experimentado en su juventud.
Arturo Lagorio (1892-1969) fue periodista, escritor y 
diplomático. De gerente de una compañía de seguros 
fue luego cónsul en Nápoles y en España, además de 
colaborador como crítico de arte en La Nación, Caras y 
Caretas, Plus Ultra, Nosotros. Sus poemas reunidos en 
Las Tres Respuestas (1925) ofrecen un conjunto de im-
presiones del ambiente porteño en su agitación moder-
na, al que acompañan las xilografías de Thibon. Las Tres 
Respuestas representa un viraje en la orientación estéti-
ca de Lagorio. En efecto, desde la revista Proa Brandán 
Caraffa elogia la claridad del texto y sus filiaciones con 
el creacionismo, al que logra superar en sus soluciones 
más cerebrales:
Libro sintomático y claro. Espada de dos filo para la 
obesa retaguardia literaria. Arturo Lagorio es sin dispu-
ta uno de los pocos valores de la anterior generación 
que ha sentido el arte en carne propia.

[...] quiero recordarles que Lagorio hace cinco años 
negaba la realidad estética del creacionismo y de la 
metáfora pura; y por tanto militaba entre los escépti-

cos del arte nuevo; y ahora se presenta infectado de 
modernismo y del más auténtico y peligroso. ¿Qué 
partido tomarán?. Si lo elogian aceptan el arte nuevo. 
Si lo atacan se condenan, condenando a uno de sus 
más antiguos camaradas.
[...] todos los elementos del creacionismo se encuen-
tran manejados con facilidad de cosa asimilada. Y cu-
briendo todo como una mano de sangre, la presencia 
de un ser profundamente humano.

 
Con Las Tres Respuestas, Lagorio pasa a ser “un nuevo 
representante de la nueva generación” (Brandán Caraffa, 
1925:59-60). Sin embargo, respecto a esta apreciación, 
los compañeros de grupo de Lagorio afirmaron que:
Oímos decir que los muchachos de Proa, contaban a Ar-
turo Lagorio como uno de los suyos. El niega pertenecer 
a grupo ni tendencia algunos; pero lo cierto es que su 
reciente libro Las Tres Respuestas lo señala como una 
mentalidad novísima, saturada de la literatura llamada 
de Vanguardia, y francamente encarrilada en las moda-
lidades características de la generación revolucionaria, 
que hoy hace el escándalo de los conservadores (Zum 
Felde en: Nosotros, nº206, julio 1926, pp. 416-417).
Más allá de la negativa del escritor a adscribirse esti-
lísticamente a alguna tendencia o agrupación artística, 
lo cierto es que este texto representó una prosa renova-
dora surgida en interrelación con las imágenes creadas 
por Thibon en la mesa de un café. Al año siguiente, en 
1926, Thibon concreta la carátula del primer libro de 
Enrique González Tuñón, Tangos. Periodista y escritor, 
Enrique González Tuñón (1901-1943), al igual que su 
hermano Raúl, fue una de las figuras relevantes de la 
bohemia literaria de la época. Para la carátula de Tan-
gos el artista visualiza seres típicos de los bajos fondos: 
las muchachas caídas, los reos, desgraciados, sujetos 
melancólicos. El texto de González Tuñón está escrito 
en una glosa regulada por un tipo de discurso que no 
pertenece, como lo han señalado los especialistas, a la 
alta literatura. Se trata de breves estampas o relatos que 
exhiben una óptica sentimental y melancólica, basados 
en letras de tango:

 
Esa música rica en emociones hondas, sombrías, 
plebeyas, pensativas, emociones que salen del rudo 
corazón del arrabal infecto y del lujoso cabaret don-
de brillan esplendores malsanos que alumbran el 
alma atormentada de las pebetas que se dieron a la 
vida (E. González Tuñón, 1926:7-8).

Si se compara a Gutiérrez con González Tuñón e, inclu-
so, con el último Lagorio, se evidencia que manejan no 
sólo géneros –glosa y poesía– sino fuentes –como las 
letras de tango en un caso– y estéticas diferentes, pero 
tópico similares: las “pobres mariposas que han perdido 
sus alas” se convierten en las “pebetas que se dieron a 
la vida”. En este caso, la ilustración de la tapa se adapta 
e interpreta uno de los temas principales que atravie-
san el libro, la milonga del arrabal y las jóvenes caídas 
que se abandonan por el cabaret. Así, artista y escritor 
comparten una óptica similar sobre los márgenes y los 
destinos, generando una unión entre imágenes y pala-
bras: “Carátula, tangos y glosas forman una unidad de-
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masiado compacta. Todas las vidas cumplen el mismo 
recorrido y todos los desenlaces son idénticos” (Sarlo, 
1988:183).
Es posible concluir en principio que, en un plano ge-
nérico, se trataba de la experiencia concreta de los 
procesos de modernización desde otra calle, donde se 
entrecruzaban la prostitución, las muchachas caídas, la 
soledad, el arrabal, la vida miserable. Estos aspectos se 
condensan en tópicos que fueron compartidos y proce-
sados, desde poéticas diferentes, por los escritores y co-
rrespondidos plásticamente por el lápiz de Thibon, que 
supo cristalizar en sus imágenes sentimientos comunes. 
Empero, aquí es factible indagar la vinculación entre 
textos e imágenes en otros términos, como se planteó en 
la introducción. Si se avanza en la lectura de las críticas 
y de otros poemas de Lagorio, se pueden obtener otras 
pistas que dan evidencia acerca de la estrecha relación 
entre los creadores, y así advertir la significación del 
conjunto de las obras.
Retomando el comentario sobre el libro Las Tres Res-
puestas, el crítico de Nosotros destaca la visión plástica 
que ostentan los versos de Lagorio, señalando que:

 
Pero no es tanto en la manera constructiva, como en 
las imágenes, donde Lagorio revela su temperamen-
to de Vanguardia. La imagen es lo que directamente 
refleja la sensibilidad del escritor, como del mun-
do, que en ellas se convierte en realidad subjetiva. 
[...]
Buenos Aires vivida, en toda su múltiple agitación 
de urbe moderna, por un intelectual que, junto a 
la visión plástica de la realidad pone su vibración 
subjetiva, su refracción emocional, he ahí el interés 
del libro de Lagorio.
Como pintor nos da trazos de un carácter certero, 
dentro de un colorido algo uniforme. Diríase esbo-
zos al carbón, de rasgos rápidamente caracterizan-
tes. (Zum Felde en: Nosotros, nº206, julio 1926, pp. 
416-417).

 
Estos trazos, estas imágenes surgen de otras imágenes. 
Como el propio escritor lo confesara con posterioridad, 
fueron dibujos que inspiraron poemas y poemas que ge-
neraron dibujos (Lagorio, 1962). Comenta Lagorio que 
“Thibon hablaba con sus lápices y en algún dibujo le 
puse palabras que figurarían en Las Tres Respuestas. 
Después hizo los originales de ese libro que fue el pri-
mero ilustrado con xilografías que se publicó en el país” 
(Lagorio, 1962:134). Cabe acotar que la primacía dentro 
de los libros ilustrados con xilografías corresponde a La 
Ciudad en Ruinas de Ricardo Gutiérrez publicado en 
1922, mientras que Las Tres Respuestas de Lagorio apa-
reció a fines de 1925. En cuanto a los versos de Golondri-
nas, uno de sus poemas publicados junto con Elegía de 
la ciudad y Paseo de Julio en la revista Nosotros (n197, 
año XIX, oct. 1925, pp.196-199), éstos se confiesan ins-
pirados por dibujos de Thibon, realizados en la estación 
Retiro: “La teoría de los faroles vela las sombras yacen-
tes en el pavimento bistre. Es la hora de las apariciones... 
La madre, arrúllase con la respiración de su peque-
ñuelo. Sueña cierto portón rústico, y en ellos col-
gados, un manojo de olivos bendecido, aguarda la 

eternidad...” (Nosotros, nº 197, oct. 1925, p.197).  
En Elegía de la ciudad, el poeta pone en escena las ca-
lles y los habitantes de un Buenos Aires en extinción. 
Todo este festival que morirá descrito por Lagorio reen-
vía a la serie7 de personajes de Buenos Aires. En esta 
serie, trabajada por Thibon desde la década anterior, 
se delinean los sujetos de los suburbios de la ciudad: 
solitarias figuras o pequeños grupos de personas, sobre 
fondos apenas esbozados o vacíos donde se recortan las 
siluetas, conformadas unas veces por contornos de re-
corridos dinámicos, vibrantes, frágiles; otras, por líneas 
menos gráciles. Son sus dibujos Pordiosero, Estibador, 
Carbonero en Descanso. Muchos de estos dibujos pare-
cen ser bocetos o estudios previos de cuadros o graba-
dos. Es el caso de Fainá.
En las pinturas, en cambio, predominan los retratos, 
generalmente de medio cuerpo, tres cuartos de perfil, 
en primeros planos muy avanzados, con fondos más 
elaborados. De ello, dan cuenta claramente los cuadros 
El Canillita, Lavandera, Vasco, Cara Sucia, Organillero, 
Bebedor de Ajenjo. Con respecto al tratamiento plástico, 
evidencia aún notas románticas (en su expresión, en las 
formas sólidas y rígidas, en el color sordo y empastado), 
aunque el empleo del color sobre el dibujo (a la par que 
el aclaramiento de su paleta) va acrecentando su impor-
tancia a partir de 1916.
Asimismo, esta serie se completa con las escenas, gene-
ralmente colectivas, de exteriores (jugadores de bochas, 
de pelota vasca o de tabas, incidentes callejeros en el 
barrio) e interiores (partidas de billar, de cartas, cantan-
tes, guitarreros) donde plasma las prácticas que confi-
guraban la vida social del café, dentro y fuera de él, en 
las calles o canchas aledañas. Y era la calle el lugar de 
los cruces de discursos y prácticas, el espacio simbólico 
que se presenta en casi todos los escritores argentinos 
de esos años, de Oliverio Girondo a Raúl González Tu-
ñón, pasando por Arlt y Borges. Por un lado, la calle se 
erigía en la evidencia del cambio, por otro podía deve-
nir en el fundamento material mediante el cual el cam-
bio mismo se transformaba en algo mítico. (Sarlo, 1996).
El café, al igual que la calle, se constituyó en un espa-
cio simbólico, donde confluían rutinas, prácticas y dis-
cursos. De acuerdo con una estudiosa del tema, Sandra 
Gayol, “el café es un espacio cerrado y abierto a la vez 
por donde pasan cientos de hombres a tomar una copa 
y donde se encuentran aquellos que no tienen otro lu-
gar para experimentar el placer de estar juntos” y agre-
ga que “el café atrajo a todos los sectores sociales, pero 
fue central para los trabajadores. Panaderos, herreros, 
carpinteros y comerciantes fueron figuras recurrentes” 
(Gayol, 1999:52-53). En consecuencia el café fue lugar 
de encuentros de oficios diversos, de historias, expe-
riencias y nacionalidades diferentes.
En la serie de Thibon que se detalló previamente, todo 
este repertorio de oficios y personajes que recorrían y 
vivían la ciudad se hallan presentes: vendedores de pi-
zza y fainá, barquilleros, carboneros, maniseros, herre-
ros y canillitas (Lagorio, 1962:123). En sus comentarios 
Lagorio informa acerca de la materia iconográfica selec-
cionada por Thibon, que es también la materia poética 
por él recreada. Sin embargo, a este nivel se superpone 
otro, intertextual, el de la recreación de los dibujos por 
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los textos y de los poemas por los dibujos. En principio, 
podemos considerar el nivel genérico de la dimensión 
cultural. El en el café y en torno al café -la calle, sus 
personajes, sus tareas, sus hábitos, se convierten en es-
tilemas en la producción de Thibon de este período. En 
este sentido, una de las formas de intertextualidad que 
se revela entre los versos de Lagorio y los dibujos de 
Thibon es el juego de alusiones y citas en la descripción 
de estos sujetos y sus experiencias de vida.
No obstante, tanto Thibon como Lagorio no se detienen 
en la mera descripción de los lugares y de sus frecuen-
tadores. Ambos recurren a los espacios públicos que ha-
blan del cambio, de la transición (justamente la calle, el 
café) con el fin de forjar las dimensiones simbólicas de 
la sociabilidad de los sectores bajos frente a las trans-
formaciones urbanas. Es, entonces, “en y alrededor del 
café” donde se construyen y reconstruyen las prácticas 
que delimitan los territorios de comunicación entre los 
sujetos de una misma franja social, que tienen como 
fondo el trastocamiento de las relaciones en el orden 
capitalista.
Pero esos espacios, esas prácticas no son nuevas, emer-
gen del pasado. Y aquí se ingresa en otro nivel más es-
pecífico: Lagorio en sus versos y Thibon en sus imáge-
nes dan paso a la añoranza de relaciones sociales, que 
eran percibidas menos conflictivas que las de su tiem-
po, como cuestionamiento implícito de los malestares 
del presente. Ambos ponen en escena a los habitantes 
típicos de Buenos Aires, un “repertorio humano des-
aparecido” al decir de Lagorio (1962). La madre y su pe-
queño, el manisero, el organillero, vendedores de fainá, 
personajes en sus avatares cotidianos interactuando en 
sus espacios como el café, la calle, el bar de la esquina. 
Se trata de seres que no sólo parecen resistirse a la pér-
dida o a la transformación de las relaciones afectivas 
que se entretejen en el entorno de su barrio, sino que 
están enraizados en el pasado.
Coetáneamente a la publicación de los libros, el artista 
fue desarrollando la zona más conocida de su produc-
ción. La referencia es a las series que creó en torno a 
los personajes de la comedia italiana, de los cabarets y 
circos porteños. En los momentos de transformaciones 
vertiginosas en la sociedad, que trastocan la imagen de 
la urbe, su grilla, las relaciones económicas, sociales y 
humanas que en ella tienen lugar, hacen aparición ac-
titudes y sentimientos de fascinación o de resistencia, 
de tristeza por lo perdido. Reacciones todas que pue-
den esgrimir variadas configuraciones simbólicas y de 
representación. Estas configuraciones responden a una 
determinada estructura de sentir, una estructura ideoló-
gica y afectiva. Es la cultura de un período y el modo en 
que esa cultura fue vivida por sus productores y su pú-
blico (Altamirano y Sarlo, 1990:39-42). La estructura de 
sentimiento consiste en “un horizonte de posibilidades 
imaginarias (expuestas tanto bajo la modalidad de ideas 
como de formas literarias y de experiencias sociales) 
[...] un campo de posibilidades, un límite a ese campo 
y un conjunto de líneas de desplazamiento hacia fuera” 
(Sarlo, en: Williams, 2001:18).
Las experiencias y formas que se organizan en la fijeza 
de un modelo o en las líneas de la tradición permiten 
descubrir la estructura de sentimiento o estructura del 

sentir. Así, se puede observar de qué manera un tópico 
es sensible a los cambios sociales o registra las presio-
nes ideológicas y morales (Williams, 2001). Lo antiguo 
reaparece como una referencia retrospectiva, “una idea 
hasta cierto punto basada en la experiencia, en compa-
ración con la cual puede medirse el cambio contempo-
ráneo” (Williams, 2001:63). Al hacer esta acotación, Wi-
lliams alude también al plano temporal subjetivo, a las 
imágenes de la infancia o juventud de un creador y que 
son recuperadas, como un tipo particular de reacción 
al cambio. La época de edición de los libros objeto de 
este artículo, fueron las primeras décadas del siglo vein-
te, período durante el cual grandes transformaciones se 
llevaron a cabo en poco tiempo. Hombres y mujeres se 
encontraron habitando un espacio transfigurado. Lo que 
se vivía chocaba con las remembranzas de lo que había 
sido el mismo escenario. Nacido en 1889, contaba Thi-
bon once años en el cambio de siglo, siendo partícipe 
de la intensa metamorfosis de Buenos Aires, de sus ecos 
en los barrios y suburbios, aquellos más humildes que 
solía recorrer “buscando tema para sus cuadros”, como 
rememora Gutiérrez. Ya desde el título de los versos de-
dicados al pintor, La vieja Historia, Gutiérrez acusa su 
vinculación afectiva. Experiencias e imágenes compar-
tidas acerca de una ciudad mutante y de sus consecuen-
cias en la dimensión de lo social.
Entonces, si la proyección de la serie de Thibon -que 
tematiza una forma de vida y lazos sociales fenecientes, 
compuesta por los dibujos, grabados y pinturas inicia-
dos en la década del diez - se revela en las poesías de 
Lagorio, es posible conjeturar que se trata de algo más 
que una simple referencia, influencias o parentescos 
entre manifestaciones de diversa materia de expresión. 
En esta dirección, se identifica una transferencia de la 
estructura global de una obra a otra, de un hipertexto8.
A su vez, el texto de Lagorio será llamado, aludido, lue-
go por las ilustraciones que figurarán en el libro. Y tal 
movimiento de transferencia va unido a una estructura 
ideológica y afectiva común.

Ideas finales
En este trabajo se ha sostenido que los textos de Gon-
zález Tuñón, Gutiérrez y Lagorio ilustrados por Thibon 
configuraron un proyecto de carácter estético y polí-
tico: aparte de las afinidades creativas que superan lo 
temático, definen su posición en el campo cultural. Así 
como la instauración de determinadas calificaciones 
(historias de vida, anécdotas) privilegian los rasgos de 
la condición de artista en la época moderna (Heinich, 
1991), las formaciones que integraron dentro del campo 
artístico, sus gestos y rutinas pueden ser leídas como 
modos de entrar en el juego, de aceptar coerciones y 
posibilidades, de afirmar la desviación constitutiva de 
su posición. Es en el horizonte de estas relaciones entre 
distintas posiciones donde los artistas engendran sus 
estrategias.
En segundo lugar, ubicadas dentro de este nuevo con-
texto, las ilustraciones de Thibon y los textos de los 
escritores lejos de ser creaciones solitarias o aisladas 
adquieren otra significación. Esta significación es dada 
al constituirse en cristalizaciones de diálogos, de ex-
periencias, de una afinidad afectiva entre estos autores 
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sobre las dimensiones humanas de la ciudad moderna. 
Este rasgo se percibe en la unidad que configuran las 
ilustraciones y poemas de La Ciudad en Ruinas, unidad 
que también ha sido señalada en Tangos, y en el entra-
mado formado por los versos de Lagorio y los dibujos y 
grabados de Thibon.
Por último, la relación intertextual planteada, en un 
sentido amplio y haciendo hincapié en las obras de es-
tos últimos, permiten plantear algunas conjeturas. Por 
un lado, que los cambios estéticos de Lagorio, detec-
tables en poemas como Paseo de Julio o Golondrinas, 
respondieron en parte a la proyección de las obras de 
Thibon, definidas como pertenencientes a una primera 
serie. Por otro lado, que los comentarios o interpretacio-
nes de una parte de la crítica sobre Thibon9 se debieron 
a un desconocimiento del sentido profundo y espiri-
tual de la iconografía que el artista empleara, no sólo 
en estos trabajos, sino también en las obras coetáneas 
a la ilustración de los libros (como en las series de los 
personajes de la comedia italiana, de los circos y de los 
cabarets).

Notas 
1 Editoriales Busnelli y Caldelas, Bs As; Gleizer, Bs As; 
y Gleizer, Bs As, respectivamente.
2 Como puede rastrearse en el libro de Gutiérrez La Obra 
y el Hombre. Vidas ilustres y en Cronicón de un Alma-
cén Literario de Lagorio; asimismo, en los artículos de 
ambos escritores publicados en periódicos y revistas.
3 Al hacer referencia al campo artístico se retoma el 
concepto definido por Pierre Bourdieu (1988, 1995) de 
campo intelectual. Aparte, la utilización de la teoría del 
campo supone el rechazo del establecimiento de rela-
ciones entre la biografía y la obra, como el análisis in-
terno o intratextual particulares, pues, en palabras de 
Bourdieu, es necesario hacer todo esto junto, con el ob-
jeto de “construir realmente el campo de las obras y el 
campo de los productores y el sistema de las relaciones 
que se establecen entre estos dos conjuntos de relacio-
nes” (Bourdieu, 1988:150) y esto “permite romper con 
los vagas referencias al mundo social (a través de pala-
bras tales como ‘contexto’, ‘medio’, ‘trasfondo social’, 
social background) [...]” (1988:143). Se atiende también 
la reconsideración de Sarlo y Altamirano (1993) respec-
to a la cuestión de la vanguardia para el caso de la lite-
ratura argentina en los años que el artículo ocupa; estos 
autores señalan que la consolidación y el prestigio de 
la tradición cultural crean la fuerza de su vanguardia; 
de ahí, el carácter particular de la ruptura vanguardista 
en la letras (1990:130-131), su moderatismo, por ejem-
plo; reconsideraciones que se incorporan a la presente 
percepción sobre las artes plásticas. En lo concerniente 
específicamente al lugar de la plástica, se han tenido en 
cuenta las investigaciones -como los trabajos de Ana Te-
lesca y Marcelo Pacheco (1988), Patricia Artundo (1997) 
y M. Pacheco y P. Artundo (1993) - que, con un abordaje 
problematizador, analizan el papel de la crítica, la di-
versidad de estrategias de los artistas, el mercado y el 
consumo de arte, la vanguardia y la modernidad y con-
tribuyen, de este modo, a superar las clásicas cuestiones 
relativas a lo estilístico, las reducciones binarias y la 
linealidad de los procesos, atendiendo a las estructuras 

subyacentes, los conflictos y las posiciones concretas 
dentro del campo artístico.
4 Con algunas diferencias estilísticas entre sus aguafuer-
tes y sus grabados en madera, más allá de las caracterís-
ticas que impone cada técnica en particular. En algunos 
de sus aguafuertes, de corte naturalista, predomina la 
definición por medio de trazos finos, seguros, que se 
desenvuelven en rayados paralelos conformando una 
malla tupida, de sobrios contrastes entre las zonas ilu-
minadas y las densas sombras, la cual genera una suges-
tiva atmósfera melancólica; atmósfera que acentúa la so-
ledad y nostalgia de los personajes, de esos espacios que 
parecen hallarse al borde de la desaparición, debido a 
los avances de la modernidad urbana. Por ejemplo, Noc-
turno. En este sentido, parecería guardar algunos lazos 
con el sentir (no compositivo) que exhibiera Collivadi-
no en sus enfoques suburbanos. Algunas xilografías, en 
cambio, tienden a la presentación de una imagen figura-
tiva más simplificada, que se construye por fuertes con-
trastes de zonas planas, recursos plásticos provenientes 
de los movimientos modernos y que hiciera suyos la 
ilustración publicitaria (hablamos de figuración sinté-
tica, simplicidad, planitud), como en el retrato de su 
amigo Walter de Navazio; un rostro casi triangular con-
tenido en el espacio cuadrado que define el marco; una 
síntesis figurativa que capta la esencia de su fisonomía. 
Se observan aquí asimismo algunas semejanzas estilís-
ticas con las obras de los otros artistas del círculo en 
torno a Canale (como, por ejemplo, las de Ramón Silva).
5 Cabe señalar que el Salón Nacional, instituido en 1911, 
foco difusor del sistema estético dominante, aparente-
mente no gozaba de muy buena reputación entre algunos 
de sus contemporáneos; pero, los mismos que lo impug-
naban participaban en él enviando obras (Butler, 1966). 
Pettoruti (1968) parece coincidir con Chiappori (1927) 
en sus apreciaciones sobre el ambiente artístico porte-
ño, al decir que los premios nacionales eran “excelentes 
llaves en nuestro medio para abrir las puertas del favor 
público y la consideración oficial y para la obtención de 
cátedras en las academias y otras ventajas.” (Pettoruti, 
1968:236). Eran justamente esos valores -la promoción, 
el contacto con el gran público, sus estímulos - los que 
interesaban a los artistas, aunque no acordaran con la 
institución. Es más, el hecho de participar en el mismo 
implicaba entrar en el juego, aceptar coerciones y posi-
bilidades. Así, desde 1912 Thibon participó casi todos 
los años en el Salón Nacional, como así también en las 
salas de la Comisión Nacional, en el Salón de Otoño que 
tenía lugar en Rosario y en los salones que se llevaban a 
cabo en La Plata. Además, hacía envíos a otros lugares 
de exposición, como la galería Nordiska Kompaniet ubi-
cada en la calle Florida, La Peña que funcionaba en el 
subsuelo del café Tortoni y en las muestras organizadas 
por Leonardo Estarico en su Boliche de Arte.
6 Pierrot y Colombina, en sus distintas versiones, Co-
media Italiana y Arlequín, Payaso y Bailarina, Fuegos 
Artificiales (aquí recrea el mismo escenario que en los 
cuadros anteriores -un espacio abierto, arbolado, idí-
lico, con una fuente de agua en la que se reflejan las 
figuras-, pero los personajes son contemporáneos; e, 
inversamente, Arlequín suele ser introducido en otros 
escenarios de otros tiempos.
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7 Cabe aclarar que cuando se habla de series, a fin de no 
caer en encasillamientos, se atiende fundamentalmente 
al abordaje temático; no se hace referencia a series suce-
sivas o cronológicas, dadas las fluctuaciones temporales 
que experimentan. Esta primera serie, entonces, se ini-
cia hacia el diez y abarca asimismo obras de los veinte.
8 Como es definido por Omar Calabrese (1994); aunque 
aquí no se entrará en un estudio de los trabajos desde 
un marco teórico que contemple la línea abierta por este 
autor.
9 Parte de la crítica lo tildó de pintor de imaginación 
y de tipos inexistentes entre nosotros, que desconocía 
“el aspecto terrible de la lucha económica” y que de su 
triunfo en el Salón Nacional data la serie de obras fu-
nambulescas, creaciones de imágenes con las cuales es-
capaba a la realidad ambiente (cfr. Giambiagi, 1949:93).
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Abstract: The illustration of books amalgamates editorial de-
sign, visual arts and letters. In Argentina a school of professio-
nal illustrators was developed, where the different artists joi-
ned. This article will address a particular case of collaborative 
work between artist and writers within the Argentine art of the 
early twentieth century.

Key words: Illustration - books - visual Arts - argentine art - 
argentina literature - editorial design - art history - modernity 
- Buenos Aires city.

Resumo: A ilustração de livros amalgama design editorial, artes 
visuais e letras. Em Argentina desenvolveu-se uma escola de 
ilustradores profissionais, à que se somaram artistas plásticos. 
Este artigo abordará um caso particular de trabalho colaborati-
vo entre artista plástico e escritores dentro da arte argentina de 
começos do século XX.
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dernidade - cidade de Buenos Aires - campo artístico.

(*) Patricia Andrea Dosio: Licenciada en Cortes (UBA). Posgra-
do en Educación (FLACSO). Profesora en la Universidad de la 
Palermo en el Departamento de Investigación y Expresión de la 
Facultad de Diseño y Comunicación.


