modelado del espacio con las paredes de la mansién. Lo
que esto genera es un extrafiamiento de la forma. Tam-
bién puede haber contraste de disciplinas, por ejemplo
la intensidad de la luz con la agrupacién de actores. Por
ejemplo, la voz de un actor concentrada en un espacio
extendido.

9. Transgredir es reconocer e invertir. Si no se puede
reconocer aquello a lo que se va a desobedecer, el me-
canismo no funciona, no se puede operar en la trasgre-
sién. La destruccién del lenguaje debe darse por arti-
culaciones radicales al sentido. Lo opuesto dialoga y
multiplica.

10. El discurso poético escenografico es también rela-
to. Se interviene sobre el modelo del relato, no sobre el
relato en si. La idea es que el objeto escenogréfico inter-
viene sobre el concepto del relato, alterdndola.

El Espacio en escenografia

1. El espacio es un objeto de comunicacién, posee una
existencia cotidiana. Una plaza es una plaza y no otra.
Cada espacio tiene una identidad que lo singulariza, es
su cardcter lo que reconocemos como tal y de lo que nos
vamos a valer a la hora de generar signo en escena.

2. El espacio no es forzosamente el modo de existencia
del lenguaje escenografico. No podriamos concebir len-
guaje sin cuerpo (escenografia).

3. El espacio escenogréfico propone preguntas y no las
debe responder. Cuando las preguntas son verdaderas,
se vuelve consciente en su argumento y en tanto discur-
so poético.

4. La escenografia no es mds que un espacio alterado.
Las variables que elija para hacer ésta alteracion son las
que generan un lenguaje pldstico-teatral y una posicién
politica.

5. La escenografia es politica. Nadie puede trabajar el
espacio poético y la escenografia sin tomar partido. In-
clusive cuando se elija no tomarlo, eso en si mismo es
una posicién politica.

6. La materia vuelta signo es lo que produce sentido en
nosotros. Cumple la funcién de informar, representar,
sorprender, conmover.

7. Para que haya signo es necesario que haya marca. De
otro modo el trabajo escenogréfico se vuelve representa-
tivo, icénico e ilustrativo.

8. La lectura escenografica es siempre contempordnea.
Es importante que la lectura esté actualizada, compro-
metida con la época que nos toca vivir.

9. La escenografia debe ser verosimil. No en el sentido
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realista, sino creible en el sentido dramadtico. El especta-
dor debe poder concebir que ahi sucede lo que sucede.
Para tal fin, la dramaturgia tiene que estar en consonan-
cia con la escenografia, asi como con el resto de las dis-
ciplinas que componen la obra.

10. En ella prima el poder de autentificacion, sobre la
fidelidad representativa e ilustrativa. Esta fidelidad no
deberia ser histérica (que represente una época, un esti-
lo, un afio) sino que seria una fidelidad hacia la funcién
dramadtica. Allf estd el devenir de la accién.

11. El nuevo ente escenografico tiene un lenguaje poé-
tico ficcional. Sus referencias generan el orden funda-
mental de la escenografia.

12. Clasificar el espacio es una circunstancia concre-
ta, invadida, fecundada hacia el mundo de los objetos,
combinando los signos pléstico-teatrales, que le permi-
ten acceder a un lenguaje poético. No se trata s6lo de
darle una jerarquia (social, pldstica, politica, estética) al
espacio, sino de ser consciente que la familia de objetos
que la componen genera ese c6digo al que nos remiti-
mos.

13. El detalle en el espacio funciona como acento en la
escenografia. Puede ser de apariencia secundaria, pero
ofrece algo més que un complemento de informacién,
genera un ritmo, la vuelve dindmica.

Abstract: To think that the scenery must represent an archi-
tectural or decorative space creates a certain ambiguity linked
to the concept of theatrical work. The belief of the scenery as
an element that describes the work, which plays a role of a na-
rrative is an atrophy, a bad way of scenery. He says nothing,
becomes a decorative element that exerts depth of expression.

Keywords: Aesthetics - Visual Communication - Set Design

Resumo: Esta exposigdo realizou-se para contribuir a esclarecer
o que significa estética em cenografia como regime de funcio-
namento da arte e como matriz discursiva. Além disso, para
discernir os objetos estéticos do resto das coisas. E para expor
as principais teorias estéticas atuais e sua capacidade para ex-
plicar esta evolugédo da arte. Articular as poéticas estéticas com
as tramas sociais ou politicas.
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Resumen: La experiencia de la incertidumbre se ha inscripto en nuestras pulsaciones. Lo que hace agua es la mania totalizadora.

No todo lo que hay en escena pertenece al escenario. Hay partes de la puesta en escena fuera de programacion. Lo que casi ni cuen-

ta, o tiene una intensidad menor, puede darle un revés a la situacién. Si hay un desfasaje en la ficcién preestablecida es factible que

suceda cualquier cosa. Lo “cualquiera”, entonces comienza a ser tomado en consideracién para la puesta en escena.
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[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 160]

Muerte y transfiguracién del director

Luego del vacio que el mundo le hizo a Dios, de que la
politica le marcara la cancha al Estado, de la escabullida
femenina al cuento del macho, y de la caida de careta
de las democracias parlamentarias: sin embargo, hay di-
rectores. ;Qué es un director escénico después de estas
catdstrofes mundiales? ;Cudl es su lugar en las configu-
raciones escénicas del siglo XXI?

La experiencia de la incertidumbre se ha inscripto en
nuestras pulsaciones. Lo que hace agua es la mania to-
talizadora. No todo lo que hay en escena pertenece al
escenario. Hay partes de la puesta en escena fuera de
programacién. Lo que casi ni cuenta, o tiene una in-
tensidad menor, puede darle un revés a la situacién. Si
hay un desfasaje en la ficcién preestablecida es factible
que suceda cualquier cosa. Lo “cualquiera”, entonces
comienza a ser tomado en consideracion para la puesta
en escena.

El hecho de tener que estar en posicién de organizar lo
inminente nos desafia a repensar el “campo de ensa-
yo critico” . Los recursos de andlisis y composicién de
nuestras puestas en escena tendrdn que actualizarse y
reformularse cada vez. En cada obra. Una por una. Los
recursos usados en la obra anterior, en la siguiente, pro-
bablemente, ya no sean adecuados y haya que prescin-
dir de ellos o reformularlos.

Sin embargo, hay organizacién -junturas, duraciones,
recurrencias, etc.- y el pensamiento critico se hace prac-
ticable. Ya no como juicio de valor, sino como recono-
cimiento de las condiciones que abren la experiencia
a lo que en ella puede advenir. La puesta en escena es
una apuesta del pensamiento que, en su ignorancia de
lo inminente, expone la catdstrofe de lo ya sabido. Y es,
entonces, que arriesga nuevas ideas materiales.

La catdstrofe aqui hay que entenderla como en el anti-
guo teatro griego, tanto para la comedia como para la
tragedia, con el signo de un “golpe teatral” del azar al
relato, que cambia el curso de la accién dramética y afir-
ma un desenlace inesperado. Alli donde no se sabe muy
bien qué paso, se inventa lo que puede ser. Este trabajo
de nombrar el porvenir, el surgimiento de una posibili-
dad y la verificacién de sus consecuencias, es el ejerci-
cio estético de la invencién. La direccién es una pasién
literaria que hace existir la experiencia del surgimiento
de un mundo en el impasse de la escena.

Dirigir el azar

Dirigir es hilvdn-accién de las consecuencias que des-
enlaza lo que irrumpe y rasga lo establecido de una es-
cena. Hasta el dia de hoy se cree que dirigir es repro-
ducir un suceso con agonistas y extras que tienen que
representarlo una y otra vez con el costo de liquidar la
experiencia; los modos de sentir y pensar que en ella se
arriesgan cada vez. Toda una (anti)politica de privar a la
escena de sus (in)surgencias. Pero no, ninguna puesta
abolird jamds el azar. Como tampoco hay teoria sin al-

guna incoherencia, ni ficcién social que dure, ni verdad
existencial que no se sature y haya que reinventarlas.
Dirigir es asistir la escena en su experiencia: hacerse vi-
sible y testimoniar hechos transformadores. Habria que
reducir al minimo esas maniobras de los constructivis-
tas puritanos de la escena que hacen que todo siga igual
mediante guiones de acciones compulsivas, marcacio-
nes obsesivas, intencionalidades perversas, mesas de
lecturas depresivas, memorias emotivas anestesiantes
y toda una sarta de artimafas psico-profildcticas de la
experiencia, que funcionan como prétesis de los furores
del cuerpo. (A méds de un siglo de Artaud estas pestes
se siguen encubando como zombis en las “nuevas dra-
maturgias”...). O peor, canallas que maldicen el teatro y
parodian a los impedidos del mundo hiper-consumista
que como idiotas sociales restauran.

La experiencia de la escena se la encuentra en aquel
elemento que no se sabe si pertenece o no a ella pero
se hace visible: un accidente sin precedentes, una emo-
cién experimental, un pensamiento fugaz y novisimo,
un momento inesperado y azaroso. En fin, lo que se til-
da muchas veces de una equivocacién de los actores.
Un sentido que se gesta en lo que irrumpe como un fue-
ra-de-sentido. Donde hay una equivocacién existe la po-
sibilidad de una evocacién de otra cosa. Advenimiento
que marca la fecha de vencimiento de lo que ya es.

La direccién no se dirige a una situacion: apunta al azar
de los encuentros que ponen en peligro la situacién. ;En
peligro de qué? De participar de otra escena. Hacer con-
sistir un mundo alli, en la escena rota, es una labor de
ficcionalizacién.

La direccion es la intervencién decidida de una verdad
acaecida. Allf donde hago consistir un mundo -el senti-
do abierto de un mundo- compongo una verdad en es-
cena. “Una verdad se inventa/con suma precisién/ y la
labor inmensa de la imaginacién”, canta Juana Molina.
jPero qué es aqui una verdad? Es la intervencion del
pensamiento ante un hecho -una catdstrofe- que cambia
la historia de un mundo.

Pensar la catastrofe

Como el azar existe cualquier pretensién de guién serd
siempre inconsistente. Sélo el pensamiento como inter-
vencién de una verdad localiza el aguijén de una catds-
trofe del azar que fuerza el cambio de un mundo:

El pensamiento palpa el mundo

como un tacto suplente.

O tal vez, titular.

Las cosas se tocan recién cuando se piensan.
Pensar el mundo es alcanzarlo.

Trabajo hercileo del pensamiento por una nueva com-
media. No un pensamiento que establezca juicios, sino
que considere las posibilidades de cambio que se juegan
en una situacién que nos resulta saturante. Para ello,
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el pensamiento se vale de condiciones. Son, ni m4s ni
menos, que los materiales y sentidos con los que traba-
jaremos para forzar el deseo de otra escena. Hay deseo
cuando en una situacién que estd saturada para noso-
tros hay algo que la excede. Alli donde discernimos ese
punto de exceso que no sabemos muy bien qué es, pero
que nos conmociona, habria que escuchar la solicita-
cidén a pensar y actuar de una manera inédita. El exceso
nos fuerza a decidir las condiciones para pensarlo

En el teatro, las condiciones podrian ser lo que en la
antigua commedia dell’arte italiana se presentaba como
un fondo limitado de figuras -personajes tipos- y situa-
ciones para que los actores y las actrices improvisen a
partir del encuentro con cada publico. En una indaga-
cién escénica contempordnea las condiciones para des-
atar los efectos de una catastrofe teatral (in)forman usos
del lenguaje (nuevos discursos y sentidos), y usos del
cuerpo (nuevas éticas y afectividades). Es asi como las
condiciones que establecemos para cada indagacién son
informaciones que generan diferencias y hacen posible
una manera singular de hacerse visible y de testimoniar.
La creacion de una obra escénica tiene que ver con ele-
gir las condiciones adecuadas que hacen posible pensar
los efectos de determinada experiencia sensible y trans-
formadora. Las significaciones que se elaboran surgen
de asociaciones inéditas entre las informaciones que
movilizan tales condiciones. Hacer/ver una obra, es un
trabajo corporal del pensamiento. De lo que moviliza
al pensamiento. Como minimo, la fuerza genérica de
nombrar una escena que nos fija e invisibiliza nuestra
emocién in(surgente) de un pensamiento es una accién
de sabotaje.

Establecer las condiciones serd organizarse para hacer
efectivo ese pensamiento novisimo. Sin condiciones de
pensamiento no hay manera de efectivizar el cambio y
reinventar la experiencia. El pensamiento no es tanto
una reproduccién de saberes sino una irrupcién dicien-
te del cuerpo. Hay una experiencia en el cuerpo, un
acontecer que me hace hablar asi. Cada cual habla desde
su pasién. Ningin ser hablante puede escindirse total-
mente de su nucleo subjetivo de afectividad. Escindir
el pensamiento del propio padecimiento es institucio-
nalizar la desdicha; higienizar de emocién y significado
nuestras palabras y nuestras historias. Seria una ética
puritana que acarrea una politica imperialista.

Sin embargo, verbalizar lo que acontece a mi cuerpo im-
plica una violencia y una apuesta casi extremas. Porque
pensar implica romper con los saberes que uno ni sabe
que le obstruyen lo que puede pensar y sentir. ;Qué es lo
que impide pensar y experimentar afecciones e ideas in-
éditas? Leon Rozitchner, el fil6sofo argentino, en una en-
trevista, ain inédita, que le hice hace unos afios, me dijo:

Cuando escribfs en serio sentis que estas rompiendo
un limite en lo autorizado a ser pensado. Entonces
para poder escribir en serio hay que atravesar la
angustia y sentir un placer nuevo que te lleva més
lejos. Cuando sentis que la inquietud te sobrecoge,
entonces te das cuenta que estds pensando, porque
estds contrariando los limites que el lenguaje le ha
impuesto al cuerpo para pensar lo autorizado.
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Y si, uno no sabe lo que realmente puede pensar salvo
que escriba o se convierta en espectador de su propia
historia, de lo que hace. Narrar te pone fuera de vos y te
evidencia lo que concretamente estds haciendo y balbu-
ceando. Deja, ademds, via libre a lo que podrias hacer y
pensar atn. Inventar una frase que te permita hacer las
cosas de otro modo, que te empuje a un acto de éxodo
de las estéticas derrotistas y melancélicas actuales, y
reconquiste tu niucleo afectivo y pensante expropiado
por la ortodoxia es desplegar una economia teatral de
la dicha. Es considerar, a su vez, a la actuacién como
un testimonio de la experiencia y como acto de pen-
samiento. Desde ahi, que me atrevo a renombrar a la
préactica escénica como commedia del pensamiento:
“Cuando comencé a pensar no sospeché que empezaba
a nadar en alta mar”

Hacer obra

Para los creadores escénicos, nuestra barca es el espacio
y el tiempo que abrimos en los ensayos cada vez y reite-
radamente. Desde alli se emprende la odisea intelectual
de la (re)invencién escénica. El ensayo no hace la obra.
El ensayo, mds bien, cristaliza las junturas del sistema
que sostiene a la obra. Discernir, acoplar, ordenar infor-
maciones en torno a una zona sensible e indeterminada
de exploracién abierta por una catdstrofe teatral es la la-
bor del ensayo. La obra es materia mas sutil. Es un pun-
to médximo de experiencia de significaciéon que acontece
en cada cual, tanto artistas como espectadores.

La obra escénica no estd en ninguna parte en especial:
estd repartida en la subjetividad de los que la hacen/
la ven. Lo que hay de tangible en la produccién de una
obra es un sistema de condiciones que hace posible que
la obra acontezca en la subjetividad de los cuerpos de
los espectadores y los artistas. La obra es un momento
puntual de la experiencia subjetiva de la catdstrofe que
pone a trabajar esas condiciones de creacién.

Ahora bien, jcon qué condiciones es posible subvertir
las escenas preestablecidas? Y, jcon qué condiciones,
es preciso, circunscribir la zona de exploracién para
que algo impensado brote desde alli? En principio, con
condiciones que no garantizan nada. Con ellas, se traza,
en la situacién de un mundo escénico, un trayecto de
influencia asociado a la catdstrofe que desat6 el deseo
de hacer una obra.

En los ensayos, entre las personas implicadas, habrd
“pequeiias” catdstrofes que se las puede asumir como
repercusiones de lo que la “gran” catdstrofe hace reso-
nar en cada cual y el colectivo. Asumir las consecuen-
cias de las unas y la otra es parte de la odisea. Incluso,
habrd que forzar, en cada ensayo, en cada presentacion
publica, el surgimiento de esa otra escena en la sismo-
graffa -los movimientos interiores- de la escena. Cada
(re)iteracién desencadena efectos, desplazamientos tec-
ténicos del pensamiento y la afectividad de los cuerpos
que hay que conectar a la zona de indagacién que zanjé
la catdstrofe. De ahi que el director se convierta en un
militante de lo posible en lo imposible de la catdstrofe. .

Hablar otra lengua
Pero, jcomo desplazar al director del discurso del Amo?
Hablando, ensayando otra lengua. Extrandndose de si y
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nombrando el tiempo sensible. El director no es el ga-
rante de la obra ni el oligarca del sentido. No conquis-
ta la escena, no la imagina como utopia; no la concibe
como meta. En fin, no apresa la presa: evoca su fuga vy,
con ella, la posibilidad de cambio. El director, fuerza el
deseo de otra escena.

La condicién de otra lengua en el dmbito de los ensayos
y en las dramaturgias que se proponen ha sido y es para
mi una condicién urgente -al menos para mi amor al
teatro, para mi militancia. La (re)invencién de la lengua
no es patrimonio del director ni del autor. Es la decisién
de cualquiera de hablar y pensar las cosas de otra mane-
ra a partir del shock que causa el azar de los encuentros.
La posibilidad de la (re)invencién del propio decir te
(re)envia a un acto que (re)escribe tu escena y hace visi-
ble otro ahora. Para mi, es una cuestién impostergable
del trabajo escénico que no dista mucho de la novela
que cada cual se hace de su vida y su contexto .

Dar cuenta de esos (des)encuentros en la escena impli-
ca una experiencia diagonal y vertiginosa. Nombrar el
tiempo sensible nos implica en un idiolecto que se cue-
ce en nuestra lengua materna. Extraer las informaciones
que acarrea la experiencia y desplegar sus efectos nos
arroja a nuestra propia antropogénesis -aquel tiempo de
infancia en que deglutiamos palabras del contexto como
animales, sin saber sus significados, mediante repeti-
ciones, memorizaciones, comparaciones, disociaciones.
Devenir infantes nos pone en cierta situacién de vulne-
rabilidad. No sélo por el no-saber que implica, sino por-
que inventar otra manera de decir con la lengua materna
es, al mismo tiempo, traicionar a la madre.

En esta aventura, el director es como el monstruo ciclé-
peo de un sélo ojo. Pero con el ojo herido. Por vigilante,
Ulises, le clav6 una lanza en su pupila univoca. Ciclo-
pe, destronado de la “mirada de principe”, el director
del siglo XXI, ya no ve la “totalidad” de la escena. Su
valor, en todo caso, es su disidencia. La pupila astilla-
da del director entrevé la escena en una diagonal. Y el
actor estd como Ulises frente al Ciclope diciéndole lla-
marse “Nadie. Mientras tanto, la herida en el ojo del
director, es una apertura por donde el azar se cuela en

la escena y la prepara para los encuentros con los ané-
nimos publicos porvenir. El actor asume que el director
no tiene la respuesta final. Con lo cual, la puesta en es-
cena se reescribe entre mas de uno desde los desechos
de la caida de las certidumbres.

Si el director no es el conductivista ni el constructivis-
ta de la escena, sino el que puede esperar su devenir,
sostenerlo en su mirada y evocarlo, su decir es un acto
resonante. La pragmadtica de la direccién es una enun-
ciacién sin enunciado: una palabra suspendida que
pide al actor que la prolongue; que asuma su enunciado
artistico como un acto propio; y se haga responsable en
ese trenzado de resonancias y repercusiones. El actor
interviene en la direccién decidiendo un acto que cam-
bia la dramaturgia de un mundo. Mientras, el director
balbucea en su soliloquio: “Me siento herido, doblado,
como un gigante sin reino” .

Abstract: The experience of uncertainty has enrolled in our
beats. What is not clear is the totalizing hobby. Not everything
on stage belongs to the stage. There are parts of the staging out
of programming. What almost no account or has a lower inten-
sity, can give a setback to the situation. If there is a mismatch in
the preset fiction is likely to happen anything. The “any”, then
begins to be considered for the staging.

Keywords: dramatics - improvisation - staging.

Resumo: A experiéncia da incerteza tem-se inscritos em nossas
pulsagdes. O que faz dgua é a mania totalizadora. Ndo todo o
que hd em cena pertence ao palco. Hé partes da posta em cena
fora de programacgdo. O que quase nem conta, ou tem uma in-
tensidade menor, pode lhe dar um revés a situagdo. Se hd um
desfasaje na ficgdo preestablecida é factivel que suceda qual-
quer coisa. O “qualquer”, entdo comega a ser tomado em consi-
deragédo para a posta em cena.
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Resumen: Cada artista necesita construir una imagen de si mismo que consolide su presencia ante la opinién ptblica y logre un

reconocimiento que le permita instituirse como una figura ptblica, con multiples facetas. La clave de la permanencia es imple-

mentar distintas estrategias que impulsen su rol social.
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