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que se logran, los enemigos que se ganan, los descubri-
mientos que se obtienen, los dolores que se viven.
¿Qué quiero transmitir? No quedarse sólo en que el lo-
gro es el aplauso. Porque después del éste queda el va-
cío, el retorno a la vida luego del instante de mostrar la 
creación.
El arte está en la vida cotidiana; la creatividad debe fi-
gurar en el día a día, y nuestro quehacer artístico debe 
enriquecernos y permitirnos ser seres más felices, a pe-
sar de todo lo negativo que nos ocurra.
Somos privilegiados; somos grandes con corazón de ni-
ños; somos los que construimos desde la nada. Somos 
románticos pero con los pies en la tierra. Nuestra labor 
artística debe servirnos para ser más lúdicos en nuestra 
cotidianeidad, y no hacer como algunos teatreros que, 
una vez que se apagan las luces del escenario, se tornan 
grises.
Somos. Somos seres en permanente transformación. Y 
nuestro único límite es la muerte. En tanto, estamos vi-
vos y merecemos vivir la vida de la mejor forma posible. 
Y jugar. Como lo hacen los niños. Construir desde la 
nada. 
__________________________________________________

Abstract: A work, prior to submission, is built from many wills. 
The spectator unknowns a fundamental part of the process, 
where the collective creation goes calling idea after idea, so-

mething magical that emerges from nowhere and materializes 
in the premiere. The playwright is who initially proposes the 
game. His text will be the starting point for the adventure. But it 
needs of fellow travelers, lovers who contribute their knowled-
ge to transform what is trapped on paper or computer, up to sth 
beyond it, and become sth collective.

Key words: dramaturgy - direction - action - public - play

Resumo: Uma obra que acontece antes de suaestreia, cons-
truindo-se a partir de muitasvontades e desejos. O espectador 
desconheceuma parte fundamental do processo, onde a criação 
coletiva vai gerando, ideia após ideia, um campo mágico, sur-
gido do nada, e que se materializará na estreia. O dramaturgo é 
quempropõe inicialmente o jogo. Seu texto será o ponto de par-
tida para a aventura. Ele precisará de companheiros para essa-
viagem, apaixonados e dispostos a partilharseu saber, buscando 
que aquelas palavras presas num papel ounum computador se 
transformemem algo transcendente, para serem finalmente algo 
coletivo.

Palavras chave: dramaturgia - direção - ação - públicas - obra

(*) Andrés Caro Berta. Dramaturgo. Director. Psicólogo clínico. 
Secretario de la Sociedad Uruguaya de Medicina Sexual. Ex 
presidente de Sociedad Uruguaya de Sexología. Psicodramatis-
ta. Docente.

_______________________________________________________________________

La engañosa primera persona
en el teatro de Luis Cano

Marta Noemí Rosa Casale (*)

Resumen: Muchos de los textos de Luis Cano son monólogos o, aun cuando haya más de un personaje, los incluyen. Este recurso 
discursivo está al servicio de una actividad introspectiva del personaje, que -en la mayoría de los casos- recuerda, y, al hacerlo, 
hace avanzar la acción. Aun así, encerrado en este aparente solipsismo, no siempre es fácil concluir quién habla. El sujeto “ca-
niano” está a menudo habitado por otros, o -en el orden textual- confundido con otros. ¿Se trata de la escisión propia del sujeto 
posmoderno o un simple efecto psicológico? Se analiza la cuestión en Un canario.
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“Quién habla es, a veces, 
algo tan difícil de determinar… 

Las cosas son recuerdos.  
Mañana son importantes.”

(Luis Cano)

Introducción
Muchos de los textos de Luis Cano son monólogos o, 
aun cuando haya más de un personaje, los incluyen. 
Este recurso discursivo está al servicio de una actividad 
introspectiva del personaje que (en la mayoría de los ca-

sos) recuerda, y, al hacerlo, hace avanzar la acción. Aun 
así, encerrado en este aparente solipsismo, no siempre 
es fácil concluir quién habla. El sujeto “caniano” está a 
menudo habitado por otros, o -en el orden textual- con-
fundido con otros. El uso de la primera persona aparece, 
de este modo, casi siempre como un signo ambiguo, que 
refiere a un sujeto no unívoco, sustrato de múltiples ten-
siones y (¿por qué no?) oposiciones. Este procedimiento 
estético, por supuesto, adquiere en las distintas obras 
diversos grados de complejidad, desde el hablante de 
Desmoronamiento (Cano, 1999) con su gran cantidad 
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de voces, hasta la aparente transparencia de la madre 
de Un canario (Cano, 2001), conversando con su hijo 
en tono costumbrista. En parte por esta razón, la puesta 
en escena de sus obras es, casi siempre un “parto difí-
cil”, para usar palabras de Patrice Pavis (1987), porque, 
¿cómo dar cuenta de esta multiplicación, de esta alteri-
dad intrínseca, cuando solo hay un personaje (o solo un 
actor) sobre el escenario?
Un ejemplo claro de estas contradicciones, sumamente 
productivas en escena, es, precisamente, la obra antes 
mencionada: Un canario, cuyo texto dramático (estruc-
turado como un monólogo lineal a partir de una primera 
persona en femenino -la madre- que habla con su hijo 
sin esperar ni dar oportunidad de respuesta) se halla 
resignificado por la puesta en escena, en este caso a car-
go de Miguel Israilevich (2013), quien coloca los parla-
mentos en boca de un actor varón, dando lugar así a una 
tensión entre ambos, madre e hijo, mayor que en la obra 
dramática, a la vez que transgrediendo el registro rea-
lista/costumbrista que el texto escrito parece propiciar.
Es la intención de este artículo, a la luz de la semiótica 
y como resultado de la confrontación del texto-dramá-
tico con el texto-espectáculo, poner de manifiesto las 
múltiples tensiones que construye la pieza y, a partir de 
ellas, determinar qué tipo de sujeto/sujetos propone y 
mediante qué recursos estéticos lo/los elabora. La pues-
ta en relación de todos estos elementos evidenciará, es-
peramos, la polisemia de la obra y con ella su potencial 
para dar cuenta de vínculos afectivos complejos.

El monólogo. Las posibilidades de la primera persona
Según Nerina Dip (2010), el monólogo es una estructura 
lingüística compleja que se caracteriza porque su realiza-
ción es llevada a cabo por una sola voz, que es la voz de 
un personaje que no está en compañía de nadie y elabora 
un discurso para sí mismo, discurso éste que no está diri-
gido a un interlocutor específico. Esta definición taxativa 
deja de lado la posibilidad de que se monologue “frente” 
a alguien, o, incluso, “con” alguien, situación que sí con-
templan los teóricos que, como Beatriz Trastoy (1998), lo 
consideran un diálogo encubierto (con uno mismo, no 
sin conflicto, con otro o, en última instancia, con el pú-
blico, destinatario segundo de todo cuanto sucede en el 
escenario). En todo caso, se trataría de uno que no espera 
respuesta. Desde esta perspectiva, queda claro que el mo-
nólogo es el recurso teatral por excelencia para abordar 
el mundo interno de un personaje y así lo hace notar Pa-
vis(1984) cuando lo aproxima al lenguaje interior. Para 
Marco Antonio De la Parra (2010) hay una corresponden-
cia absoluta entre la soledad del personaje y la soledad 
del actor en escena: la soledad es forma y signo, más allá 
de los contenidos argumentales del espectáculo, lo cual 
-según veremos más adelante- cobra especial significa-
ción en Un canario ya que, en todo caso, hay dos perso-
najes en escena, y los dos están solos.
Tal como sostienen estos autores, la forma monologal 
surge en un momento de crisis y es su manifestación. 
Según Bajtín (2003), este diálogo interno reemplaza la 
verdadera comunicación pues, en su límite, niega la 
existencia fuera de sí mismo de las conciencias equitati-
vas y capaces de respuesta, de otro yo(el tú) igualitario. 

Es por eso que, si hay otro en escena, aún construido en 
ausencia, ese otro aparece como borrado, como negado 
en su calidad de persona si esta forma de comunicación 
se prolonga.
En el caso de Un canario, el texto dramático construye 
un yo, la madre (Teresa), que habla con su hijo que ha 
venido a visitarla: el “tú”, destinatario de sus palabras, 
que está en silencio. Es un monólogo errático en el que 
un único personaje discurre, pasando de un tema a otro, 
de un tiempo a otro, azarosamente, por libre asocia-
ción. Los temas en los que se detiene se pueden agru-
par, fundamentalmente, en dos: un ahora con los hijos 
ya grandes, próximo a la jubilación, pasando la mayor 
parte del tiempo en la tareas hogareñas u ociosa fren-
te al televisor, y un antes en Sáenz Peña, tiempo en el 
que transcurrió la niñez de los “nenes”. Como en todas 
las obras de Cano (oriundo, precisamente, de esa loca-
lidad), la problemática temporal es central, aun cuando 
no lo parezca. 
“Hoy es el aniversario de mamá. Hace treinta años que 
murió”, es la primera frase que pronuncia Teresa, mar-
cando de entrada los dos tiempos y las dos temáticas 
en las que, en apariencia, se va a alternar la pieza (la 
tercera es, a la vez, sustrato y motor de la acción, pero 
aparece desde lo estrictamente verbal solo en forma tan-
gencial, de un modo aleatorio: la relación con el hijo). 
El antes está fuertemente impregnado por el lugar en 
el que transcurre, tiene sol y olor a jazmín, casas ba-
jas y una escuela cerca; es donde anteriormente vivía 
también su madre, que los chicos no llegaron a conocer. 
El hoy es rutinario y “aburrido”, se caracteriza por el 
cansancio y el tiempo que no pasa pero, a la vez, no 
alcanza: lavar, cocinar, comprar alguna cosita, ver tele-
visión o leer revistas. Paulatinamente, el hoy y el ayer se 
van fundiendo para ella en una única imagen que es ella 
misma transformada en su propia madre por los años y 
el parecido físico, imagen que, por momentos, es tran-
quilizadora y, por momentos, inquietante. En el sentido 
opuesto de la línea temporal, él (el hijo que escucha, 
pero no habla) es “un calco” de su padre, “una copia al 
carbón” (Cano, 2012: p.108).
El discurso se caracteriza por no dar lugar a respuesta, 
si bien de vez en cuando alguna expresión de la mujer 
muestra que registra la presencia del hijo y que él está 
a su lado; por la falta de pausas y de congruencia resul-
ta agobiante, aún en simple lectura. Si bien el parloteo 
constante e, incluso, la actitud crítica son atribuidos a 
las madres en general por el imaginario popular, la reite-
ración de expresiones despreciativas es demasiado mar-
cada en su perorata como para corresponderse simple-
mente con el estereotipo de la “madre rezongona”, vol-
viéndose más y más agresiva en sus comentarios, hasta 
llegar al punto de hacer llorar a su interlocutor.”Me 
molesta el ruido de tus dientes” (ibídem: p. 105): “tenés 
cara de estar pensando en algo raro”; “¿era el momento 
para venir?’ (ibídem: p. 106); son algunas de las frases 
con que matiza la “charla” para, sobre el final, explayar-
se sobre su decepción:“Eras tan inteligente cuando eras 
pequeño. No parecés la misma persona. Como si un tren 
te pasara por encima. Pensar que eras mi hijo [...]. No sé 
lo que está mal en tu cabeza” (ibídem: p. 109).
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Así como hablar con el padre es “hablar con nadie”, 
porque no presta atención, por el mismo motivo, se 
puede decir que la madre habla sola hasta que el hijo 
hace el gesto de retirarse, momento en el que le pide 
que se quede, a pesar de haberle traído “un disgusto”: el 
canario del título. 
La seguidilla de expresiones peyorativas obra en el mis-
mo sentido que la calidad monologal del discurso: niega 
al interlocutor. Como afirma Bourdieu (2001), el insulto 
o cualquier expresión despreciativa es, también, un acto 
de destitución que afecta al otro en su integridad iden-
titaria, punto sobre el que volveremos más adelante, a 
propósito de la escisión del sujeto.

El paso a la escena: del “uno” al “dos”
La versión escénica de Miguel Israilevich convierte el 
uno del monólogo del texto dramático en dos: madre e 
hijo, ambos presentes en el escenario, uno en voz, otro 
en cuerpo. La voz de la madre, su discurso, posee el 
cuerpo del hijo que llega a la casa de la infancia des-
habitada, des-armada. Esta dualidad, verdaderamente 
realizada en el escenario gracias a la capacidad actoral 
de Alejandro Ojeda, su protagonista, propone una bi-
furcación del punto de vista. Ya no se trata solo de la 
madre, sino también del hijo que con su cuerpo habla. 
Este doble protagonismo, que remarca la puesta en es-
cena, queda explicitado en el para-texto ofrecido por el 
sitio Alternativa Teatral dedicado a la obra. Éste, en uno 
de sus párrafos, puntualiza que se trata de la experien-
cia de un hombre y, en el siguiente (a cargo del propio 
Cano), de una madre que habla, a través de su hijo, “por 
boca de ganso”. Obviamente, ambas afirmaciones se co-
rresponden con lo que sucede en la pieza; lo interesante 
es el cambio de sujeto gramatical que pone en evidencia 
esta dualidad o escisión del sujeto, que da por resultado 
una doble presencia en escena.
El texto original (menos de cinco carillas) es interve-
nido, en la versión de Israilevich, con agregados y al-
gunas repeticiones que enfatizan determinados núcleos 
dramáticos, además de modificar ciertos detalles meno-
res y desdoblar otros (los jazmines ahora son azahares 
y rosales, el padre tiene bigotes, tal como aparece en 
otra versión de la misma anécdota que también confor-
ma Partes del libro familiar que Cano dividió en dos 
obras de distinto registro: Un canario y Arsmoriendi).
Los agregados (muchos de los cuales asimismo pertene-
cen a la pieza mencionada) no desentonan con el resto 
del contenido ni con el ritmo que el autor le da a la obra 
dramática. Aun así el resultado es un espectáculo muy 
breve, que apenas llega a los cuarenta minutos.
La necesaria corporeidad que adquiere el texto dramá-
tico en escena no solo implica el cuerpo del actor (los 
gestos, la voz, los tonos, los movimientos), sino también 
un espacio en el que todo esto sucede y cobra sentido. 
En la versión objeto de nuestro análisis es una casa (ex-
celente aprovechamiento del Teatro Vera-Vera que es, 
efectivamente, una casa reciclada) a la que el hombre 
presumiblemente regresa luego de la muerte de su ma-
dre, de cuya voz se ve poseído en el retorno a los lugares 
y las cosas de la infancia. La habitación en la que todo 
acontece (con su “afuera” y su “adentro”) es centro de 

un proceso de reconstrucción (y no de deconstrucción, 
a pesar de que en algún momento haya algún gesto en 
esta dirección), proceso que acompaña, con sus idas y 
vueltas, el de su protagonista, que poco a poco va colo-
cando a ese Otro en su lugar y recuperando el centro de 
la escena, notable en el engrosamiento paulatino de la 
voz en la segunda mitad. 
Se produce de este modo una lucha (cuyo terreno es el 
cuerpo) entre dos yo, madre e hijo, en el que cada uno 
busca imponerse, aunque de distinta manera, ponien-
do en evidencia hasta qué punto estamos colonizados 
por las ideas, los sentimientos, la ideología, del Otro; 
obviamente, mucho más en el caso de nuestros padres, 
ya que nuestra personalidad se forma en confrontación 
con ellos.
El discurso costumbrista de la madre, enhebrado en 
función de previsibles lugares comunes, es puesto en 
crisis tanto por el texto dramático, como por la puesta 
en escena, a través de distintas rupturas. La primera, 
propia del texto espectacular, es la doble discursividad 
planteada por el desdoblamiento del personaje prota-
gónico en madre e hijo, lo que permite que ambos es-
tén materialmente en escena poniendo en cuestión el 
monólogo como procedimiento específico. La segunda, 
tiene que ver con el canario como disparador del “dis-
gusto”, un elemento, si se quiere, algo injustificado, sor-
presivo (sobre todo en el texto dramático), que le da a 
la obra un toque absurdo, un registro en el que Cano 
abreva muy a menudo y cuya impronta estaría, en este 
caso, en consonancia, también, con otro de los temas de 
la pieza: la incomunicación; la incapacidad del lenguaje 
para dar por sí solo cuenta de lo que nos pasa, a pesar de 
todo el palabrerío.
El engrosamiento de la voz del protagonista, su paula-
tino volverse cada vez más hijo y menos madre, se co-
rresponde con un aumento de la tensión dramática que 
no proviene de lo dicho, sino de la situación planteada 
(sobre todo, desde el cuerpo) y de cierta estabilidad que 
se va perpetuando a través de la casa “hecha”, “ordena-
da”, “puesta”. Aun así, hasta el final coexisten ambos.
Por último, la persistencia de la madre en el hijo pue-
de ser leída en clave fantasmática, como una presencia, 
quizás ligada al lugar, quizás a la persona, que no ha 
terminado de irse y ronda con sus advertencias, lectura 
que puede hacerse, incluso, ateniéndose al sentido de-
rridiano del término. Si bien la aparición del fantasma 
(en su acepción más lata y teniendo en cuenta diversas 
modulaciones) es una constante en gran parte de la obra 
de Cano, aquí entraría en competencia con la explica-
ción primordialmente psicológica y, si se quiere, pos-
moderna. Al respecto, sería pertinente determinar si la 
voz de la madre está solo en su conciencia (es, en defi-
nitiva, su voz) o, de algún modo, se independizó, lo cual 
significa adquirir cierta corporeidad (es la voz de ella).

El sujeto escindido. El otro en mí
Una vez más, entonces, debemos volver al tema de 
quién habla, que, en definitiva, es el recurrente tema 
del sujeto. Para Foucault (1963), el hundimiento de la 
subjetividad filosófica, su dispersión en el interior de 
un lenguaje que la desposee, pero que la multiplica en 



Reflexión Académica en Diseño y Comunicación. Año XVIII. Vol. 31. (2017). pp. 66-250. ISSN 1668-1673 113

Reflexión Académica en Diseño y Comunicación. Año XVII. Vol. 28

el espacio de su vacío, es, probablemente una de las 
estructuras fundamentales del pensamiento contem-
poráneo.El sujeto, tal como se lo concebía en el siglo 
XIX (libre, autónomo, racional, capaz de representarse 
el mundo y dominarlo), se podría decir, parafraseando 
a Nietzsche, que ha muerto. En su lugar, ha aparecido 
uno diverso, atravesado por una o varias grietas, de las 
cuales la más profunda es la que da cuenta de la separa-
ción de consciente e inconsciente que impide al sujeto 
la convergencia unívoca consigo mismo. Para Freud, 
y después, mucho más explícitamente, para Lacan, el 
“yo” se constituye alienándose a la imagen del Otro. El 
sujeto, es (sobre todo) un “sujetado”: nace insertándose 
en una cultura que, por eso mismo, le es ajena, y en 
una familia que lo precede; y, en un sentido aún más 
primordial, está atravesado por un lenguaje que se le 
presenta como estructura a la vez prohibitiva y socia-
lizadora. 
De esta sujeción da cuenta, anclándola en una anécdota 
y llevándola al extremo, la obra de Cano en la versión 
de Israilevich. El silencio y la palabra cobran, enton-
ces, otra dimensión: una agobiante, que da muestras de 
cierta incapacidad del sujeto para independizarse de los 
mandatos y que deja al descubierto las marcas que im-
prime el discurso de los otros en nuestra personalidad, 
mucho más si éste es despreciativo. En su polisemia, 
la obra bucea en esta búsqueda del propio lugar frente 
al deseo del Otro, tomando la forma de un pasado per-
sistente que a la vez pesa y provoca nostalgia (de ahí la 
importancia de la casa, como terreno de los recuerdos, 
y su reconstrucción).
Finalmente, juzgamos oportuno aclarar que, no obstante 
el planteo estético que pone en jaque el monólogo y las 
varias posibles lecturas críticas que puede hacerse de la 
pieza a la luz de las consignas posmodernas, no puede 
decirse que estilísticamente se trate de una obra que en 
sentido estricto se encuadre en sus premisas. 
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Abstract: Many of Luis Cano´s texts are monologues or, even 
if it had more than one character, it includes them. This dis-
cursive resource is serving an introspective activity which in 
most cases remembers and in doing so, advances the action. 
Still, locked in this apparent solipsism, it is not always easy to 
conclude who is talking. The caniano subject is often inhabited 
by others, or, in the textual order, confused with others. Is it the 
self- cleavage of the postmodern subject or a simple psycholo-
gical effect? This issue is discussed in Un canario.

Key words: monologue - subject - staging - postmodernity - cha-
racter

Resumo: Muitos dos textos de Luis Cano são monólogos, mes-
mo se tiverem mais de um personagem, ou incluí-lo. Este recur-
so discursivo está servindo uma atividade de caráter introspec-
tivo, que , na maioria dos casos, lembre-se, e ao fazê-lo, avança 
a ação. Ainda assim, travado nesta aparente solipsismo, nem 
sempre é fácil concluir quem está falando. O sujeito caniano 
muitas vezes é habitado por outros, ou, na ordem textual con-
fundido com os outros. É o auto- clivagem do sujeito pós-mo-
derno ou um simple efeito psicológico? A questão é discutida 
em Un canario.

Palavras chave: monólogo - sujeito - posta em cena - posmoder-
nidade- personagem

(*) Marta Noemí Rosa Casale. Licenciada en Artes Combinadas 
Universidad de Buenos Aires. Profesora de Filosofía Universi-
dad Católica Argentina. Coautora de Una historia del cine polí-
tico y social en Argentina.


