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que se logran, los enemigos que se ganan, los descubri-
mientos que se obtienen, los dolores que se viven.
;Qué quiero transmitir? No quedarse s6lo en que el lo-
gro es el aplauso. Porque después del éste queda el va-
cio, el retorno a la vida luego del instante de mostrar la
creacion.

El arte estd en la vida cotidiana; la creatividad debe fi-
gurar en el dia a dia, y nuestro quehacer artistico debe
enriquecernos y permitirnos ser seres mas felices, a pe-
sar de todo lo negativo que nos ocurra.

Somos privilegiados; somos grandes con corazén de ni-
fios; somos los que construimos desde la nada. Somos
romdnticos pero con los pies en la tierra. Nuestra labor
artistica debe servirnos para ser mds lidicos en nuestra
cotidianeidad, y no hacer como algunos teatreros que,
una vez que se apagan las luces del escenario, se tornan
grises.

Somos. Somos seres en permanente transformacién. Y
nuestro unico limite es la muerte. En tanto, estamos vi-
vos y merecemos vivir la vida de la mejor forma posible.
Y jugar. Como lo hacen los nifios. Construir desde la
nada.

Abstract: A work, prior to submission, is built from many wills.
The spectator unknowns a fundamental part of the process,
where the collective creation goes calling idea after idea, so-

mething magical that emerges from nowhere and materializes
in the premiere. The playwright is who initially proposes the
game. His text will be the starting point for the adventure. But it
needs of fellow travelers, lovers who contribute their knowled-
ge to transform what is trapped on paper or computer, up to sth
beyond it, and become sth collective.
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Resumo: Uma obra que acontece antes de suaestreia, cons-
truindo-se a partir de muitasvontades e desejos. O espectador
desconheceuma parte fundamental do processo, onde a criagdo
coletiva vai gerando, ideia apds ideia, um campo mégico, sur-
gido do nada, e que se materializard na estreia. O dramaturgo é
quempropde inicialmente o jogo. Seu texto serd o ponto de par-
tida para a aventura. Ele precisard de companheiros para essa-
viagem, apaixonados e dispostos a partilharseu saber, buscando
que aquelas palavras presas num papel ounum computador se
transformemem algo transcendente, para serem finalmente algo
coletivo.
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Resumen: Muchos de los textos de Luis Cano son monélogos o, aun cuando haya mds de un personaje, los incluyen. Este recurso
discursivo estd al servicio de una actividad introspectiva del personaje, que -en la mayoria de los casos- recuerda, y, al hacerlo,
hace avanzar la accién. Aun asi, encerrado en este aparente solipsismo, no siempre es ficil concluir quién habla. El sujeto “ca-
niano” estd a menudo habitado por otros, o -en el orden textual- confundido con otros. ;Se trata de la escisién propia del sujeto

posmoderno o un simple efecto psicolégico? Se analiza la cuestiéon en Un canario.
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[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 113]

“Quién habla es, a veces,

algo tan dificil de determinar...
Las cosas son recuerdos.
Manana son importantes.”
(Luis Cano)

Introduccién

Muchos de los textos de Luis Cano son mondlogos o,
aun cuando haya mds de un personaje, los incluyen.
Este recurso discursivo estd al servicio de una actividad
introspectiva del personaje que (en la mayoria de los ca-

sos) recuerda, y, al hacerlo, hace avanzar la accién. Aun
asi, encerrado en este aparente solipsismo, no siempre
es facil concluir quién habla. El sujeto “caniano” estd a
menudo habitado por otros, o -en el orden textual- con-
fundido con otros. El uso de la primera persona aparece,
de este modo, casi siempre como un signo ambiguo, que
refiere a un sujeto no univoco, sustrato de multiples ten-
siones y (jpor qué no?) oposiciones. Este procedimiento
estético, por supuesto, adquiere en las distintas obras
diversos grados de complejidad, desde el hablante de
Desmoronamiento (Cano, 1999) con su gran cantidad
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de voces, hasta la aparente transparencia de la madre
de Un canario (Cano, 2001), conversando con su hijo
en tono costumbrista. En parte por esta razén, la puesta
en escena de sus obras es, casi siempre un “parto difi-
cil”, para usar palabras de Patrice Pavis (1987), porque,
jcomo dar cuenta de esta multiplicacién, de esta alteri-
dad intrinseca, cuando solo hay un personaje (o solo un
actor) sobre el escenario?

Un ejemplo claro de estas contradicciones, sumamente
productivas en escena, es, precisamente, la obra antes
mencionada: Un canario, cuyo texto dramdtico (estruc-
turado como un monélogo lineal a partir de una primera
persona en femenino -la madre- que habla con su hijo
sin esperar ni dar oportunidad de respuesta) se halla
resignificado por la puesta en escena, en este caso a car-
go de Miguel Israilevich (2013), quien coloca los parla-
mentos en boca de un actor varén, dando lugar asf a una
tensién entre ambos, madre e hijo, mayor que en la obra
dramatica, a la vez que transgrediendo el registro rea-
lista/costumbrista que el texto escrito parece propiciar.
Es la intencién de este articulo, a la luz de la semiética
y como resultado de la confrontacién del texto-draméd-
tico con el texto-espectdculo, poner de manifiesto las
multiples tensiones que construye la pieza y, a partir de
ellas, determinar qué tipo de sujeto/sujetos propone y
mediante qué recursos estéticos lo/los elabora. La pues-
ta en relacién de todos estos elementos evidenciard, es-
peramos, la polisemia de la obra y con ella su potencial
para dar cuenta de vinculos afectivos complejos.

El monélogo. Las posibilidades de la primera persona
Segtn Nerina Dip (2010), el mondlogo es una estructura
lingiifstica compleja que se caracteriza porque su realiza-
cion es llevada a cabo por una sola voz, que es la voz de
un personaje que no estd en compaiia de nadie y elabora
un discurso para si mismo, discurso éste que no estd diri-
gido a un interlocutor especifico. Esta definicién taxativa
deja de lado la posibilidad de que se monologue “frente”
a alguien, o, incluso, “con” alguien, situacién que si con-
templan los tedricos que, como Beatriz Trastoy (1998), lo
consideran un didlogo encubierto (con uno mismo, no
sin conflicto, con otro o, en dltima instancia, con el pd-
blico, destinatario segundo de todo cuanto sucede en el
escenario). En todo caso, se tratarfa de uno que no espera
respuesta. Desde esta perspectiva, queda claro que el mo-
nélogo es el recurso teatral por excelencia para abordar
el mundo interno de un personaje y asi lo hace notar Pa-
vis(1984) cuando lo aproxima al lenguaje interior. Para
Marco Antonio De la Parra (2010) hay una corresponden-
cia absoluta entre la soledad del personaje y la soledad
del actor en escena: la soledad es forma y signo, mas alld
de los contenidos argumentales del espectdculo, lo cual
-segiin veremos mds adelante- cobra especial significa-
cién en Un canario ya que, en todo caso, hay dos perso-
najes en escena, y los dos estdn solos.

Tal como sostienen estos autores, la forma monologal
surge en un momento de crisis y es su manifestacion.
Segin Bajtin (2003), este didlogo interno reemplaza la
verdadera comunicacién pues, en su limite, niega la
existencia fuera de si mismo de las conciencias equitati-
vas y capaces de respuesta, de otro yo(el ti) igualitario.
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Es por eso que, si hay otro en escena, atin construido en
ausencia, ese otro aparece como borrado, como negado
en su calidad de persona si esta forma de comunicacién
se prolonga.

En el caso de Un canario, el texto dramético construye
un yo, la madre (Teresa), que habla con su hijo que ha
venido a visitarla: el “td”, destinatario de sus palabras,
que esta en silencio. Es un mondlogo erratico en el que
un Unico personaje discurre, pasando de un tema a otro,
de un tiempo a otro, azarosamente, por libre asocia-
ci6n. Los temas en los que se detiene se pueden agru-
par, fundamentalmente, en dos: un ahora con los hijos
ya grandes, préximo a la jubilacién, pasando la mayor
parte del tiempo en la tareas hogareflas u ociosa fren-
te al televisor, y un antes en Sdenz Pefia, tiempo en el
que transcurrié la nifiez de los “nenes”. Como en todas
las obras de Cano (oriundo, precisamente, de esa loca-
lidad), la problemética temporal es central, aun cuando
no lo parezca.

“Hoy es el aniversario de mamad. Hace treinta afios que
murié”, es la primera frase que pronuncia Teresa, mar-
cando de entrada los dos tiempos y las dos teméticas
en las que, en apariencia, se va a alternar la pieza (la
tercera es, a la vez, sustrato y motor de la accién, pero
aparece desde lo estrictamente verbal solo en forma tan-
gencial, de un modo aleatorio: la relacién con el hijo).
El antes estd fuertemente impregnado por el lugar en
el que transcurre, tiene sol y olor a jazmin, casas ba-
jas y una escuela cerca; es donde anteriormente vivia
también su madre, que los chicos no llegaron a conocer.
El hoy es rutinario y “aburrido”, se caracteriza por el
cansancio y el tiempo que no pasa pero, a la vez, no
alcanza: lavar, cocinar, comprar alguna cosita, ver tele-
visién o leer revistas. Paulatinamente, el hoy y el ayer se
van fundiendo para ella en una tinica imagen que es ella
misma transformada en su propia madre por los afios y
el parecido fisico, imagen que, por momentos, es tran-
quilizadora y, por momentos, inquietante. En el sentido
opuesto de la linea temporal, él (el hijo que escucha,
pero no habla) es “un calco” de su padre, “una copia al
carb6n” (Cano, 2012: p.108).

El discurso se caracteriza por no dar lugar a respuesta,
si bien de vez en cuando alguna expresién de la mujer
muestra que registra la presencia del hijo y que él estd
a su lado; por la falta de pausas y de congruencia resul-
ta agobiante, atin en simple lectura. Si bien el parloteo
constante e, incluso, la actitud critica son atribuidos a
las madres en general por el imaginario popular, la reite-
racién de expresiones despreciativas es demasiado mar-
cada en su perorata como para corresponderse simple-
mente con el estereotipo de la “madre rezongona”, vol-
viéndose mds y mds agresiva en sus comentarios, hasta
llegar al punto de hacer llorar a su interlocutor.”Me
molesta el ruido de tus dientes” (ibidem: p. 105): “tenés
cara de estar pensando en algo raro”; “;era el momento
para venir?’ (ibidem: p. 106); son algunas de las frases
con que matiza la “charla” para, sobre el final, explayar-
se sobre su decepcidn:“Eras tan inteligente cuando eras
pequeno. No parecés la misma persona. Como si un tren
te pasara por encima. Pensar que eras mi hijo [...]. No sé
lo que estd mal en tu cabeza” (ibidem: p. 109).
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Asf como hablar con el padre es “hablar con nadie”,
porque no presta atencién, por el mismo motivo, se
puede decir que la madre habla sola hasta que el hijo
hace el gesto de retirarse, momento en el que le pide
que se quede, a pesar de haberle traido “un disgusto”: el
canario del titulo.

La seguidilla de expresiones peyorativas obra en el mis-
mo sentido que la calidad monologal del discurso: niega
al interlocutor. Como afirma Bourdieu (2001), el insulto
o cualquier expresién despreciativa es, también, un acto
de destitucién que afecta al otro en su integridad iden-
titaria, punto sobre el que volveremos mds adelante, a
proposito de la escision del sujeto.

El paso a la escena: del “uno” al “dos”

La version escénica de Miguel Israilevich convierte el
uno del mondlogo del texto dramdtico en dos: madre e
hijo, ambos presentes en el escenario, uno en voz, otro
en cuerpo. La voz de la madre, su discurso, posee el
cuerpo del hijo que llega a la casa de la infancia des-
habitada, des-armada. Esta dualidad, verdaderamente
realizada en el escenario gracias a la capacidad actoral
de Alejandro Ojeda, su protagonista, propone una bi-
furcacién del punto de vista. Ya no se trata solo de la
madre, sino también del hijo que con su cuerpo habla.
Este doble protagonismo, que remarca la puesta en es-
cena, queda explicitado en el para-texto ofrecido por el
sitio Alternativa Teatral dedicado a la obra. Este, en uno
de sus pérrafos, puntualiza que se trata de la experien-
cia de un hombre y, en el siguiente (a cargo del propio
Cano), de una madre que habla, a través de su hijo, “por
boca de ganso”. Obviamente, ambas afirmaciones se co-
rresponden con lo que sucede en la pieza; lo interesante
es el cambio de sujeto gramatical que pone en evidencia
esta dualidad o escisi6n del sujeto, que da por resultado
una doble presencia en escena.

El texto original (menos de cinco carillas) es interve-
nido, en la versién de Israilevich, con agregados y al-
gunas repeticiones que enfatizan determinados nicleos
dramdticos, ademés de modificar ciertos detalles meno-
res y desdoblar otros (los jazmines ahora son azahares
y rosales, el padre tiene bigotes, tal como aparece en
otra versién de la misma anécdota que también confor-
ma Partes del libro familiar que Cano dividié en dos
obras de distinto registro: Un canario y Arsmoriendi).
Los agregados (muchos de los cuales asimismo pertene-
cen a la pieza mencionada) no desentonan con el resto
del contenido ni con el ritmo que el autor le da a la obra
dramdtica. Aun asi el resultado es un espectdculo muy
breve, que apenas llega a los cuarenta minutos.

La necesaria corporeidad que adquiere el texto drama-
tico en escena no solo implica el cuerpo del actor (los
gestos, la voz, los tonos, los movimientos), sino también
un espacio en el que todo esto sucede y cobra sentido.
En la versién objeto de nuestro andlisis es una casa (ex-
celente aprovechamiento del Teatro Vera-Vera que es,
efectivamente, una casa reciclada) a la que el hombre
presumiblemente regresa luego de la muerte de su ma-
dre, de cuya voz se ve poseido en el retorno a los lugares
y las cosas de la infancia. La habitacién en la que todo
acontece (con su “afuera” y su “adentro”) es centro de

un proceso de reconstruccién (y no de deconstruccion,
a pesar de que en algiin momento haya algin gesto en
esta direccién), proceso que acompaila, con sus idas y
vueltas, el de su protagonista, que poco a poco va colo-
cando a ese Otro en su lugar y recuperando el centro de
la escena, notable en el engrosamiento paulatino de la
voz en la segunda mitad.

Se produce de este modo una lucha (cuyo terreno es el
cuerpo) entre dos yo, madre e hijo, en el que cada uno
busca imponerse, aunque de distinta manera, ponien-
do en evidencia hasta qué punto estamos colonizados
por las ideas, los sentimientos, la ideologia, del Otro;
obviamente, mucho mads en el caso de nuestros padres,
ya que nuestra personalidad se forma en confrontacién
con ellos.

El discurso costumbrista de la madre, enhebrado en
funcién de previsibles lugares comunes, es puesto en
crisis tanto por el texto dramédtico, como por la puesta
en escena, a través de distintas rupturas. La primera,
propia del texto espectacular, es la doble discursividad
planteada por el desdoblamiento del personaje prota-
génico en madre e hijo, lo que permite que ambos es-
tén materialmente en escena poniendo en cuestion el
mondlogo como procedimiento especifico. La segunda,
tiene que ver con el canario como disparador del “dis-
gusto”, un elemento, si se quiere, algo injustificado, sor-
presivo (sobre todo en el texto dramético), que le da a
la obra un toque absurdo, un registro en el que Cano
abreva muy a menudo y cuya impronta estarfa, en este
caso, en consonancia, también, con otro de los temas de
la pieza: la incomunicacidn; la incapacidad del lenguaje
para dar por si solo cuenta de lo que nos pasa, a pesar de
todo el palabrerio.

El engrosamiento de la voz del protagonista, su paula-
tino volverse cada vez mds hijo y menos madre, se co-
rresponde con un aumento de la tensién dramadtica que
no proviene de lo dicho, sino de la situacién planteada
(sobre todo, desde el cuerpo) y de cierta estabilidad que
se va perpetuando a través de la casa “hecha”, “ordena-
da”, “puesta”. Aun asi, hasta el final coexisten ambos.
Por tltimo, la persistencia de la madre en el hijo pue-
de ser leida en clave fantasmadtica, como una presencia,
quizds ligada al lugar, quizds a la persona, que no ha
terminado de irse y ronda con sus advertencias, lectura
que puede hacerse, incluso, ateniéndose al sentido de-
rridiano del término. Si bien la aparicién del fantasma
(en su acepcién mds lata y teniendo en cuenta diversas
modulaciones) es una constante en gran parte de la obra
de Cano, aqui entraria en competencia con la explica-
cién primordialmente psicoldgica y, si se quiere, pos-
moderna. Al respecto, seria pertinente determinar si la
voz de la madre estd solo en su conciencia (es, en defi-
nitiva, su voz) o, de algtin modo, se independizé, lo cual
significa adquirir cierta corporeidad (es la voz de ella).

El sujeto escindido. El otro en mi

Una vez mds, entonces, debemos volver al tema de
quién habla, que, en definitiva, es el recurrente tema
del sujeto. Para Foucault (1963), el hundimiento de la
subjetividad filoséfica, su dispersién en el interior de
un lenguaje que la desposee, pero que la multiplica en
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el espacio de su vacio, es, probablemente una de las
estructuras fundamentales del pensamiento contem-
poraneo.El sujeto, tal como se lo concebia en el siglo
XIX (libre, auténomo, racional, capaz de representarse
el mundo y dominarlo), se podria decir, parafraseando
a Nietzsche, que ha muerto. En su lugar, ha aparecido
uno diverso, atravesado por una o varias grietas, de las
cuales la mds profunda es la que da cuenta de la separa-
cién de consciente e inconsciente que impide al sujeto
la convergencia univoca consigo mismo. Para Freud,
y después, mucho mds explicitamente, para Lacan, el
“yo” se constituye aliendndose a la imagen del Otro. El
sujeto, es (sobre todo) un “sujetado”: nace insertdndose
en una cultura que, por eso mismo, le es ajena, y en
una familia que lo precede; y, en un sentido atin méds
primordial, estd atravesado por un lenguaje que se le
presenta como estructura a la vez prohibitiva y socia-
lizadora.

De esta sujecién da cuenta, ancldndola en una anécdota
y llevdndola al extremo, la obra de Cano en la versién
de Israilevich. El silencio y la palabra cobran, enton-
ces, otra dimensién: una agobiante, que da muestras de
cierta incapacidad del sujeto para independizarse de los
mandatos y que deja al descubierto las marcas que im-
prime el discurso de los otros en nuestra personalidad,
mucho mads si éste es despreciativo. En su polisemia,
la obra bucea en esta bisqueda del propio lugar frente
al deseo del Otro, tomando la forma de un pasado per-
sistente que a la vez pesa y provoca nostalgia (de ahi la
importancia de la casa, como terreno de los recuerdos,
y su reconstruccion).

Finalmente, juzgamos oportuno aclarar que, no obstante
el planteo estético que pone en jaque el monélogo y las
varias posibles lecturas criticas que puede hacerse de la
pieza a la luz de las consignas posmodernas, no puede
decirse que estilisticamente se trate de una obra que en
sentido estricto se encuadre en sus premisas.

Ficha técnica

Texto: Luis Cano

Direccién: Miguel Israilevich

Actor: Alejandro Ojeda

Escenografia: Gonzalo Cérdoba Estévez
Disefio de luces: Sandra Grossi

Diseflo sonoro: TianBrass

Realizacién de vestuario: Guillermo Hermida
Entrenamiento corporal: Cristian Vega
Asistencia de direccion: Ana Schmukler

Referencias bibliograficas

Bajtin, M. (2003) Estética de la creacion verbal. México:
Siglo XXI Editores.

Bourdieu, P. (2001). ;Qué significa hablar? Madrid:
Akal.

Cano, L. (2012). Partes del libro familiar 1: Un canario.
En Escuela de marionetas. Buenos Aires: Libro di-
sociado.

De la Parra, M. A. (2010). La palabra en abismo. En El
arte del mondlogo y la palabra en abismo. Cuader-
nos de ensayo teatral N° 13, Paso de Gato, México.

Reflexién Académica en Disefio y Comunicacién. Ao XVII. Vol. 28

Dip, N. (2010). Solo en la escena. EnCuadernos del Pi-
cadero N° 20, Instituto Nacional del Teatro. Buenos
Aires, agosto de 2010.

Foucault, M. (1963). Préface a la transgression, Criti-
que, n® 195-196: Hommage a G.Bataille, agosto-sep-
tiembre de 1963, pp. 751-769.

Lacan, J. (1988). Escritos 1. Buenos Aires: Siglo XXI Edi-
tores.

Pavis, P. (1984). Mondlogo. En Diccionario de teatro.
Dramaturgia, estética, semiologia. Barcelona: Paid6s
Ibérica.

Pavis, P. (1987). Del texto a la escena: un parto dificil.
En Semiosis N° 19, julio-diciembre, pp. 173-189.
Trastoy, B. (1998). EI mondlogo teatral como estrategia
narrativa. Notas sobre Miisica rota y Circonegrode
Daniel Veronese. En Pellettieri, O. (ed.). El teatro y
su critica. Buenos Aires: Galerna-Facultad de Filo-

soffa y Letras (U.B.A.), pp. 175-183.

Trastoy, B. (2002). Teatro autobiogrdfico. Los uniperso-
nales de los 80 y 90 en la escena argentina. Buenos
Aires: Nueva Generacion.

Trastoy, B. (2005). Argentina. EI mondlogo teatral y los
ecos de la crisis argentina de 2000. En Revista Tea-
tro/ CELCIT n° 27.

Ubersfeld, A. (2002). Diccionario de términos clave del
andlisis teatral. Buenos Aires: Galerna.

Abstract: Many of Luis Cano’s texts are monologues or, even
if it had more than one character, it includes them. This dis-
cursive resource is serving an introspective activity which in
most cases remembers and in doing so, advances the action.
Still, locked in this apparent solipsism, it is not always easy to
conclude who is talking. The caniano subject is often inhabited
by others, or, in the textual order, confused with others. Is it the
self- cleavage of the postmodern subject or a simple psycholo-
gical effect? This issue is discussed in Un canario.

Key words: monologue - subject - staging - postmodernity - cha-
racter

Resumo: Muitos dos textos de Luis Cano sdo monélogos, mes-
mo se tiverem mais de um personagem, ou inclui-lo. Este recur-
so discursivo estd servindo uma atividade de cardter introspec-
tivo, que , na maioria dos casos, lembre-se, e ao fazé-lo, avanga
a acdo. Ainda assim, travado nesta aparente solipsismo, nem
sempre € facil concluir quem estd falando. O sujeito caniano
muitas vezes é habitado por outros, ou, na ordem textual con-
fundido com os outros. E o auto- clivagem do sujeito pés-mo-
derno ou um simple efeito psicolégico? A questdo é discutida
em Un canario.

Palavras chave: mondlogo - sujeito - posta em cena - posmoder-
nidade- personagem
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